Hôm nay,  

Kỷ Niệm Cùng Việt Báo Viết Về Nước Mỹ

12/07/202400:00:00(Xem: 1832)
 
Ky-Niem-1
Hình do tác giả cung cấp
 
Đoàn Thị là một cây bút quen thuộc dí dỏm, được độc giả VVNM yêu mến. Tác giả tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010, khi còn ở Pháp. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả - thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Từ vài năm gần đây, tác giả đã dời sang California an cư cùng gia đình.
 
*
 
Năm 2009 sau chuyến đến Nam Cali thăm gia đình và bạn hữu, tôi viết bài tường thuật cuộc phiêu lưu của tôi tại Orange County, lên Las Vegas, San José, trước khi rời Cali trở về nhà.
 
Ly Kai, biệt danh ông kẹ đi bán chính thức, chủ xị của nhóm Văn Khoa tại đây với Mỹ Dung thường tổ chức mấy bữa họp mặt mỗi khi các bạn từ xa đến đây chơi. Trở về nhà, tôi viết một bài về chuyến du hành năm đó và gửi cho các bạn đọc cho vui, Mỹ Dung khuyên tôi gởi bài này cho báo Người Việt. Mấy tuần sau, bài «Mưa Cali» được NV đăng báo, và  cô MC Hồng Vân đọc trên đài VOA tiếng Việt.
 
Ly Kai có văn phòng CPA cố vấn và tính thuế cho BS, Nha Sĩ…, sau khi nghe bài của tôi trên đài VOA hắn chuyển cho tôi trang mạng của một khách hàng của hắn là Cao Minh Hưng dạo đó đã tham gia trang Viết Về Nước Mỹ (VVNM) trên Việt Báo.
 
Sau một thời gian đọc các bài đăng trên trang mục VVNM, năm 2010 tôi bắt đầu gửi bài đến Việt Báo. Và mùa hè năm đó, tôi đã qua Cali thăm gia đình và xin một cái hẹn để ra mắt Thi sĩ Trần Dạ Từ và Văn sĩ Nhã Ca.
 
Hôm đó sau khi đi hai chuyến xe bus, tôi và chàng đi từ đường Bolsa sau tiệm bán gà vịt sống, dưới ánh nắng cháy da hai đứa cuốc bộ toát mồ hôi, đi miệt mài và chạy rớt dép mới tìm ra đường Moran, gần đến tòa sọan, tôi thay đôi giầy cho lịch sự để trình diện anh chị Chủ Bút Chủ Báo.
 
Hôm đó Mỹ Quyên đón chúng tôi ngay sảnh tòa soạn, sau khi nghe chúng tôi khai báo có hẹn với hai bác Từ và Nhã, cô bảo chúng tôi chờ ngoài sảnh để cô báo với sếp.
 
Bước vào phòng làm việc của bác Nhã Ca tôi choáng ngợp trước khung cảnh thiền ơi là thiền, tôi chợt nhớ truyện Giải Khăn Sô cho Huế, tập truyện với bao hình ảnh chết chóc của một Huế tang thương, tan tành đổ nát.
 
Tác giả đã bước qua cảnh hoang tàn, đầy thương tích đến bây giờ vết sẹo đó dù có phôi phai. Bước ra từ cơn lửa đạn đó, bác Nhã Ca đã xây một góc an bình ngay trong phòng làm việc của mình, trên đất nước an lành đã đón nhận gia đình bác mấy thập niên qua.
 
Sau một lúc trò chuyện, bác dẫn hai đứa qua «giang sơn» riêng của thi sĩ Trần Dạ Từ, một phòng tranh với họa sĩ Chóe, và vài họa sĩ khác. Tôi ngẩn ngơ trước các bức họa đầy màu sắc, lập dị, hình dạng đôi khi khó hiểu, nhưng không thiếu những nét đẹp mỹ thuật. Sau khi nghe bác Từ giải thích, mới hiểu rằng đó là bộ tranh hí họa của họa sĩ Chóe, vẽ các văn nghệ sĩ miền Nam cùng thời với thi sĩ Trần Dạ Từ.
 
Cũng trong buổi gặp gỡ đó, chúng tôi đã tự giới thiệu cuộc đổi đời của gia đình chúng tôi trên đất Pháp sau hơn hai mươi năm an cư lập nghiệp. Nhưng mỗi khi qua Cali thăm gia đình, chúng tôi cũng rất yêu thích Orange County vì nơi này rất «Việt Nam », một Sàigòn tái sinh trên xứ người.
 
Giờ Ngọ sắp điểm hai đứa tôi xin rút lui, bác Từ lắc đầu bảo chúng tôi lên xe của bác để đi đến tiệm ăn trong khu chợ T&K gần đó dùng cơm trưa rồi mới được về.
 
Tôi không nhớ hôm đó bác gọi món gì, chỉ nhớ bác Từ khui chai rượu đỏ Sauvignon Cabernet của Napa Valley mời chúng tôi cùng uống. Rượu ngon lại có khách đến từ xứ rượu thì còn gì bằng!
 
Nhớ lại thuở ban đầu khi mới đầu quân vào trang VVNM, thỉnh thoảng tôi bị độc giả nguýt háy, phán một câu xanh rờn:
 
- Dân bên Tây biết gì xứ Mỹ mà viết!
 
Tôi bèn nhỏ nhẹ phân trần như ri:
 
- Thưa quý độc giả, «tui đây» (Tây Đui, biệt danh chị Thịnh Hương mến tặng cho tôi, ý chỉ dân Tây gốc mít, Annamite) có dòng họ bên chồng lẫn bên tôi và bạn bè ở hết ráo bên ni nên tôi mới có chuyện để «già chuyện» với quý vị.
 
Năm 2011 tôi khăn gói sang Cali lãnh giải « Á hậu» ngoài sự mong đợi của tôi, rồi tôi trở thành thành viên của nhóm Việt Bút. Năm đó Tê Hát Y Cờ Rết, ông xã của Hoa Hậu Phương Dung trên San Jose, vui vẻ chào đón khách lạ tôi đây đang ngơ ngác giữa khán phòng toàn những cây viết cừ khôi của VVNM một thập niên trước tôi.
 
Hôm đó tôi được xếp ngồi cạnh chị Bảo Xuân, một cây viết đại thụ từng đoạt giải Hoa Hậu mà tôi có hay biết chi mô, thỉnh thoảng tôi cười mỉm chi với chị chứ biết nói gì đây, may mà tôi có rủ chị chụp một tấm hình với tôi, sau này tôi mới biết hôm đó mình ngồi cạnh người nổi tiếng mới ghê.
 
Buổi lễ bắt đâu với phần giới thiệu quan khách và thành phần giám khảo, chương trình văn nghệ xen kẽ lễ phát giải thưởng do ca sĩ Lê Uyên trình bày những bài hát của nhạc sĩ Lê Uyên Phương và một số bài hát của thi sĩ nhạc sĩ Trần Dạ Từ. Chúng tôi ngoài lãnh giải còn được thết đãi một bữa tiệc, hàn huyên với những cây bút VVNM.
 
Năm 2017 hai đứa tôi quay trở lại Cali thăm gia đình và dự Đại Hội Phú Thọ niên khóa 74 bên Houston. Trước khi rời Orange County, tôi ghé tòa soạn Việt Báo trên đường Moran, vì không lấy hẹn trước nên không gặp hai bác Từ và Nhã Ca đang học lớp Anh ngữ.
 
Hôm đó trời cũng nắng như năm 2009 nhưng tôi tà tà đến tòa soạn chứ không chạy rớt dép như năm xưa, Hòa Bình thay mặt hai bác tiếp tôi.
 
Tòa soạn lần này có nhiều tiểu cảnh chụp hình tuyệt thật, tôi lấy áo tee shirt có hình Paris tôi tặng em và hai chị em chụp một tấm hình kỷ niệm, ra về tôi hẹn sang năm sẽ quay lại đường Moran chắc chắn phải lấy hẹn với hai bác Từ Nhã.
 
Năm 2018 Cô vít mắc dịch khiến tôi lỗi hẹn với Nam Cali, sang năm 2019 hai đứa tôi trở lại quận Cam để lấy phiếu lương ba năm sau cùng của em tôi bổ túc hồ sơ đi định cư Mỹ.
 
Nhân dịp chúng tôi dự buổi phát giải VVNM 2019, trước ngày phát giải nhóm Việt Bút có buổi họp mặt tất cả anh chị em khắp nơi về Nam Cali tại nhà chị Annie Phùng như thông lệ.
 
Ngày phát giải tôi lại có dịp gặp gỡ và chụp hình với hai bác Trần Dạ Từ và Nhã Ca cùng anh chị em VB, lại một kỷ niệm và hình ảnh đẹp tôi lưu lại trong laptop, thỉnh thoảng xem lại hình cũ và cười một mình.
 
Năm 2021 hai bác Trần Dạ Từ và Nhã Ca chủ trì ngày phát giải VVNM tại hội trường SBTN ở Garden Grove. Hai bác vui vẻ đón tiếp nhóm Việt Bút và quan khách thân quen của Việt Báo, đặc biệt là hai cô tài tử Kiều Chinh và ca sĩ Khánh Ly chưa bao giờ vắng mặt những buổi phát giải của Việt Báo.
 
Dạo đó chúng tôi đã an cư tại Quận Cam nên tham dự buổi tiền hội ngộ theo thông lệ tại nhà cô Iris và có dịp hàn huyên với anh chị em nhóm Việt Bút đến từ các tiểu bang khác.
 
Năm 2022 nhà văn Nhã Ca tổ chức buổi ra mắt sách O Xưa tại một phòng sinh hoạt văn hóa nghệ thuật ở Westminster. Hai vợ chồng chúng tôi hân hạnh tham gia buổi tiệc và phần văn nghệ do các con và thân hữu của gia đình thi sĩ Trần Dạ Từ và nữ văn sĩ Nhã Ca trình diễn thật tuyệt vời.
 
Hôm sau chúng tôi lại được mời dùng cơm trưa để tiễn hai bác Trần Dạ Từ và Nhã Ca trở về Thụy Điển an hưởng thú điền viên.
 
Tôi không ngạc nhiên nhận thấy hai bác thanh thản trở về chốn cũ bên kia đại dương vì bên ni Hòa Bình đã thay mặt bố mẹ điều khiển chương trình VVNM khá hoàn hảo từ vài năm nay, điển hình là buổi phát giải năm 2023 vừa rồi thành công xuất sắc.
 
Bên cạnh công việc chuyên môn, Hòa Bình luôn nối kết các anh chị em nhóm Việt Bút và thân hữu Việt Báo qua các buổi họp mặt như các buổi tiệc Tất Niên, và buổi đón Tết Nhâm Thìn tại nhà sách Tự Lực, và các sinh hoạt văn hóa khác.
 
Chủ nhật 30 tháng 6 vừa rồi nhóm Việt Bút một lần nữa tham gia buổi ra mắt tranh và tuyển tập Thơ của nhà văn, thi sĩ, họa sĩ Khánh Trường do Hòa Bình và các bạn tổ chức.
Tôi được dịp nghe bạn hữu của bác Khánh Trường thay nhau phát biểu ý kiến về sự nghiệp văn học nghệ thuật của tác giả. Điều thú vị là lần đầu tiên tôi khám phá họa sĩ Ann Phong «nói chiện gất duyên dáng, hài hước » khiến thính giả cười thỏa thích khi cô mô tả nghệ thuật vẽ tranh, đặc biệt cô kể chuyện khi cùng vẽ tranh với họa sĩ Khánh Trường, đường nét và tông màu của hai cây cọ chen lấn, chồng chất lên nhau như đang uýnh lộn với nhau để cho ra một tác phẩm tuyệt vời, sau đó cô Ysa Lê đọc một số bài thơ do bằng hữu và bác Khánh Trường sáng tác.
 
Sự thành công buổi ra mắt sách và tranh hôm nay ngoài sự cộng tác của một số nhà văn nhà báo thân hữu của hai bác Trần Dạ Từ và Nhã Ca, êkíp âm thanh và thu phát hình của nhà sách Tự Lực, còn có nhóm NTM của Hòa Bình đa số thuộc thế hệ trẻ tài hoa lịch lãm lại rất «hợp rơ» với hai đệ nhất tài năng của nền điện ảnh và văn nghệ Việt Nam là tài tử Kiều Chinh và ca sĩ Khánh Ly.
 
Không riêng tôi, mà đa số thân hữu của thi sĩ Trần Dạ Từ và văn sĩ Nhã Ca đều cảm nhận Hòa Bình và các bạn thế hệ tiếp nối của Việt Báo như Doãn Hưng, Hằng Lê đang tiếp tục duy trì thành công chương trình Viết Về Nước Mỹ, đồng thời phát triển sinh hoạt văn học nghệ thuật của giới văn nhân nghệ sĩ hiện nay.
 
Bồi hồi nhìn lại, thời gian tôi đến với Việt Báo Viết Về Nước Mỹ cũng như với thi sĩ Trần Dạ Từ và nhà văn Nhã Ca tính ra cũng hơn hai mươi năm. Con số khiêm tốn so với nhiều tác giả kỳ cựu tham gia VVNM từ năm đầu tiên, nhưng cũng đủ cho tôi có biết bao kỷ niệm đẹp khó quên.
 
Sau này tôi có thêm kỷ niệm với Hòa Bình, thấy cô em vất vả để tiếp tục duy trì tờ Việt Báo với cô Hằng, thật cảm động thấy ban biên tập vẫn còn đầy đủ các nhà báo kỳ cựu cộng tác lâu năm với Việt Báo.
 
Riêng tôi, dù đã dọn nhà qua đây gần ba năm, hiểu biết về nước Mỹ nhiều hơn, hết sợ bị độc giả than phiền, nhưng tại, bị đang cố gắng hội nhập vào xã hội Mỹ nên lời «hứa lèo » với Hòa Bình sẽ tiếp tục gửi bài VVNM mà chưa thực hiện được.
 
Cảm ơn Hòa Bình và Việt Báo đã tạo cơ hội cho Đoàn Thị cũng như các cây bút Việt Bút khác tiếp tục có thêm nhiều Kỷ Niệm đẹp cùng hai bác Trần Dạ Từ, Nhã Ca, cùng Việt Báo và chương trình Viết Về Nước Mỹ, cũng như được tham gia những sinh hoạt văn học nghệ thuật rất phong phú và ý nghĩa ngày càng hiếm quý.
 
Đoàn Thị
Tháng 7-2024

Ý kiến bạn đọc
12/07/202423:21:07
Khách
Xin cám ơn các tác giả trên VB. Theo luật nhân quả thì cái gì mình tạo ra cống hiến cho nguời đời huởng là làm đuợc quả tốt, văn nghệ sĩ sáng tác theo cảm hứng của mình không theo lệnh chánh phủ, cống hiến tác phẩm miễn phí cho khán giả, thính giả, và độc giả thì cũng có nhân lành như nguời cho tiền bạc thực phẩm đồ đạc cứu nguời đang thiếu thốn. Những văn nghệ sĩ đuợc trả tiền sáng tác trở thành giàu có thì không cống hiến cho đời làm phuớc nhiều như nguời cho không phát không. Tất cả văn nghệ sĩ bỏ công sức sáng tác rồi quảng bá miễn phí là những kẻ làm phuớc mà không biết là mình làm phuớc. Nhiều tác giả nghệ sĩ rất hay nhưng không chịu cho cho phổ biến miễn phí làm phuớc thì không bằng các ông Vuơng Mộng Long, Ðặng Chí Bình, Khái Hưng, Kim Dung, dịch giả truyệ Tàu, và các ca sĩ VNCH hát truớc 1975, vv .
Trên cuộc đời này nhiều kẻ cầm quyền suốt đời không có gì cống hiến cho đời vì bất tài nhưng nhờ thế lực lại tham nhũng bòn rút tiền của dân để làm giàu thì mang nghiệp xấu, họ mắc nợ nguời khác cho đến kiếp sau. Nhưng kẻ tung tiền của cứu trợ hay văn nghệ sĩ sáng tác cống hiến cho đời bằng tác phẩm của mình đã làm việc phúc thiện cho thiên hạ. VVNM cũng là một hình thức đóng góp cho đời làm phuớc.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 410,856
Để cục pin mới vô, chỉnh lại, cái đồng hồ tik tok tik tok đều đặn. Lần đầu gặp nhau, khi Cô Ba đi làm về. Dựng chiếc Yamaha Dame màu xanh cây trong sân, bước vô cửa, thấy anh ngồi trong phòng khách đang nói chuyện với anh rể. Phép lịch sự, gật đầu chào một cái rồi te te thẳng vô phòng trong, thay đồ. Thời gian đó cô không ưa gì người Mỹ. Sau đó thì anh tới nhà gặp anh rể, gần như mỗi buổi chiều, có khi còn cầm bó bông Lay-ơn màu đỏ, đưa tặng cô, mà không nói tiếng nào. Ngó những cành bông đã nở bung ra, không còn cái nụ chúm chím nào hết mà thấy mắc cười. Má cô nói -Chàng Mỹ thiệt thà bị mấy cô bán bông trong mấy cái ki-ốt dụ bán những bó bông sắp sửa tàn rồi
Tôi là một đứa con gái được sinh ra đời dưới một vì sao… xẹt. Thật tình mà nói, bây giờ nhìn lại, tôi không biết mình là ngôi sao tốt hay xấu nên tôi gọi nó là “sao xẹt” cho rồi. Tôi “xẹt” vào bụng mẹ lúc nào thì không biết, chỉ biết hơn chín tháng sau tôi xẹt ra ngoài giữa cơn hỗn loạn binh đao của đất nước. Quê hương tôi đó! Hình cong như chữ S với hơn 4000 năm Văn Hiến đang giẫy giụa hấp hối để bước sang một trang sử mới. Một trang sử đã chia cách mẹ cha tôi mỗi người một phương. Một trang sử đã biến đổi và cuốn hút mẹ cha vào cơn lốc xoáy cuộc đời nói riêng, mà giờ phút đó không ai có thể làm chủ cuộc đời mình được. Một trang sử hãi hùng nói chung đã làm quê hương tôi sụp đổ, đồng bào tôi nước mất nhà tan, kẻ sống còn phải lưu linh lưu địa khắp năm châu. Người kẹt lại chịu tù đày khổ ải bởi sự “khoan hồng độ lượng” của cách mạng như lời “nhà nước” ta hằng tuyên bố thời bấy giờ...
Tiếng bánh xe máy bay chạm đất làm tôi bừng tỉnh. Thế là chuyến bay dài như trắc ẩn trong lòng mấy mươi năm xa đã về đến quê nhà, trắc ẩn trong lòng về chuyện My chưa hề nguôi sau nhiều năm không gặp, nhiều năm muốn quên nhưng lòng lại nhớ My hơn… Đã đến lúc phải đối mặt với thực tế. Kẻ trốn chạy tay không nên ngày về cũng không hành lý, chỉ phải chờ mọi người lần lượt xuống máy bay là văn minh học được ở xứ người. Vừa bước ra khỏi máy bay đã nghe mùi áp bức, khó thở, sôi máu vì thiếu tự do… Nhưng mặc kệ mùi quê cũ mang theo đã mấy chục năm ra đi vẫn nguyên vẹn trở về...
" ... Con đang đi làm lắp ráp đồ điện tử ban ngày, còn ban đêm đi học thêm Anh Văn để mai mốt có cơ hội đi học lại. Mấy đứa Mỹ làm chung mỗi lần kêu tên con, tụi nó cứ kêu lơ lớ, đứa thì Muối, đứa thì Muỗi, nghe vừa tức cười mà cũng dễ giận nữa. Không hiểu tại sao con thèm được nghe ai gọi tên mình cho thiệt là đúng. Hồi xưa còn ở bên nhà con cứ mặc cảm với cái tên mộc mạc của mình, bây giờ nghĩ lại thấy trẻ con quá phải không má? Tại hồi đó sống gần gia đình, có sự thương yêu đùm bọc của ba má, rồi sinh tật đòi hỏi cái này cái khác. Chứ như bây giờ, nếu phải mang cái tên nào quê mùa cục mịch hơn cái tên Mùi của con, mà được ở gần ba má với mấy em, con cũng chịu liền một khi ..."
Tháng Sáu mùa tươi vui của khung cảnh hạ, không còn những cơn mưa và khí hậu lạnh rét run nữa. Trời trong sáng, nắng rực rỡ sắc hồng, cây cối xanh tươi, các loài hoa thi nhau khoe đủ sắc màu, nhất là những đóa quỳnh hồng, vàng nở tuyệt đẹp. Từ đầu tháng đến giờ tôi đi dự nhiều buổi lễ và sinh hoạt trong cộng đồng. Trước tiên là “Mừng Ngày Truyền Thống Cảnh Sát Quốc Gia 1 tháng 6”, kế tiếp “Đại Hội Thiết Giáp QLVNCH”, “Lễ Father’s Day” do hội Phụ nữ Bắc Cali tổ chức phối hợp cùng các anh lính Thủ Đức trong nhóm “Cà Phê Lính”.
Anh bạn tinh ý đoán biết suy nghĩ của tôi, cười và bảo: “Trường học bên Mỹ này, ngoài thầy giáo, còn có nhiều công việc phục vụ cho học sinh chứ không như ở Việt Nam mình, chỉ có một ông phu trường lo quét dọn, trông coi tổng quát và chuyên rình bắt học trò leo rào trốn học.” “Vậy những công việc cụ thể như thế nào?” “Như đứng cầm bảng chỉ dẫn cho học sinh qua đường giống như cảnh sát giao thông, phục vụ bữa ăn trưa cho học sinh, làm tạp dịch như lau sàn nhà, dọn dẹp nhà vệ sinh, coi an ninh tổng quát, làm tài xế xe bus hay phụ tài xế giúp các học sinh khuyết tật lên xuống xe bus, làm công việc bảo trì như thay bóng đèn, sửa lại cái bàn, cái ghế không cần tay nghề cao - ai làm cũng được.” Sau khi nêu lên một số công việc, ông bạn gợi ý: “Công việc thì nhiều, nhưng xem ra chỉ có việc phụ tài xế xe bus, tiếng Anh gọi Bus Attendant là thích hợp với tuổi già - vừa dạo mát xem hoa, vừa kiếm tí tiền, lại có thêm cái bảo hiểm sức khỏe của nhà nước tốt số một...
rên bàn thờ cúng 12 bà mụ đầy tháng thằng cu Tí, mẹ tôi bầy nào xôi gấc, chè hương, bánh ga-tô, mâm trái cây ngũ quả, hoa lan tươi thắm, những ly nước nhỏ, nhang đèn nghi ngút khói, hai đĩa thịt vịt đầy ắp để trên một bàn khác để cho khách dùng bữa, còn trên bàn thờ chỉ bầy đồ chay cúng cho các bà mụ, tránh sát sinh cho cuộc sống bắt đầu của cháu được nhẹ nhàng. Chỉ một chớp mắt cu Tý đã được một tháng tuổi, cứng cáp hơn một chút, tiếng khóc to, rõ hơn và có vẻ biết mè nheo hơn. Cho con bú xong, vỗ nhẹ lưng cho tiêu, đặt con nằm vào giường của nó; nhìn nó ngon giấc, làm tôi nhớ lại những tháng ngày chật vật, chỉ mới cách đây một năm thôi, tôi rùng mình hồi tưởng, tưởng chừng đã không có sự hiện hữu của sinh linh bé nhỏ yêu quý của ngày hôm nay...
Chỉ một mình tôi sinh sống ở Canada, trong khi tất cả gia đình, họ hàng đều ở bên Mỹ, nên gia đình nhỏ của tôi hầu như hàng năm phải bay qua xứ Cờ Hoa để thăm “nhà” và du lịch các nơi của 50 tiểu bang Mỹ Quốc. Tuy nhiên, trong khi nhiều tiểu bang chúng tôi ghé nhiều lần, riêng Hawaii sau vài dự định rồi bị hủy bỏ vì nhiều lý do, mãi mùa hè năm ngoái, chúng tôi mới có dịp đầu tiên đặt chân đến hòn đảo xinh đẹp này. Trước khi đi, con gái và thằng rể đã mày mò tìm hiểu trên Googles và có ý định thám hiểm cảnh thiên nhiên hoang sơ của Maui, nhưng vợ chồng tôi và mấy người em bên chồng đồng góp ý
Lệ Lê có giọng hát cổ nhạc đâm thấu tim thính giả. Có lẽ lai Mỹ nên Lệ Lê được trời phú giọng hát dây đào cao, làn hơi mạnh, trong, và ngân tự nhiên; lại thêm làn da trắng bóc trộn giống Á-Âu nên Lệ Lê một thời rất ăn khách trong làng cổ nhạc Việt hải ngoại. Trời thương Lệ Lê có trí nhớ tốt vô cùng thuộc đến cả gần trăm bài cổ nhạc đủ điệu, dài dai gấp hai, ba lần tân nhạc nên khách yêu cầu bản nào là xổ ra ngay bản đó. Cứ cả ngày rảnh rỗi mò mò vài nút máy thu âm cầm tay là Lệ Lê thuộc lòng lắm bài như kiểu nhồi sọ loa phường đã quen. Độc đáo hơn nữa, Lệ Lê mù nên rất dễ lấy nước mắt khách ái mộ. Sau cơn tiểu phẫu, Lệ Lê phát ù. Nhưng vẫn đẹp nét lai. Cứ lai là đẹp.
Thời gian gần đây trong cộng đồng người Việt ở Mỹ cũng như ở Việt Nam bỗng nhiên phát sinh một câu hỏi là sống ở Mỹ sướng hay ở Việt Nam sướng? Vấn đề đặt ra giữa lúc có một số Việt kiều Mỹ phần lớn là đã lớn tuổi, đã về hưu nay quay về Việt Nam sống. Họ nói sống ở Việt Nam sướng và hết lời ca tụng Việt Nam, thì cũng được đi nếu họ không chê bai Mỹ, đả kích Mỹ và Việt kiều bằng những lời lẽ bịa đặt vu vơ...
Nhạc sĩ Cung Tiến