Hôm nay,  

Nghiệp Hoa

07/05/202402:29:00(Xem: 1655)
05072024 Y Nhi _ Nghiep Hoa
Hình Tác Giả gửi

  

Tác giả tên thật là Nguyễn Thị Dung lần đầu tham dự VVNM. Trước năm 1975, cô tốt nghiệp Học Viện Quốc Gia Hành Chánh và làm việc tại Bộ Tài Chánh VNCH. Nguyễn Thị Dung vượt biển và định cư tại tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ từ năm 1984 cho đến nay. Cô làm việc cho Bưu điện USPS và đã về hưu. Cô còn là hội viên hội Văn Bút VN Hải Ngoại từ năm 2023.

 

*

Quỳnh yên lặng lắng nghe người chủ tiệm bán hoa lan kiên nhẫn và say mê giải thích về đặc điểm và cách chăm sóc hoa lan cho hai vợ chồng khách hàng người Mỹ đến mua hoa trong khi nàng chọn hoa. Đó là người đàn ông khoảng gần 50 tuổi, khá đẹp trai và thông thạo Anh ngữ… có vẻ là người có học vì cách dùng chữ cũng như kiến thức về hoa lan.

 

Nàng đi quanh tìm xem những cây hoa lan đặc biệt thường không có bán ở những khu bán hoa trong siêu thị, và chọn được hai cây lan hiếm mà nàng rất thích cũng như chờ đến phiên mình trả tiền và hỏi cách chăm sóc loại hoa lan Vanda mà nàng chưa trồng loại hoa này ở xứ lạnh. Quỳnh cũng đã đến đây mua hoa nhiều lần với chị nàng nên biết tính chủ nhân thường nói chuyện lâu với khách hàng và có thói quen tiếp từng người một, tiệm hoa nhỏ và thường không đông khách nên cũng không phải chờ lâu, hơn nữa nghe anh chàng chủ nhân nói về hoa lan thì cũng thú vị vì nàng rất thích trồng hoa lan.

   

Sau khi tính tiền và tiễn khách, chàng chủ tiệm niềm nở:

- Xin chào hai bà, hôm nay chúng tôi có nhiều hoa mới về từ Indonesia…cây lan Vanda mà bà Quỳnh đang cầm rất hiếm có… xin lỗi đã để hai bà chờ …

 

Quỳnh để hai cây hoa lan quầy tính tiền, vui vẻ:

- Cám ơn ông Phong, nghe ông giải thích về hoa lan rất hay, cũng có nhiều cách trồng hoa lan mà tôi chưa được biết nên vừa xem hoa vừa nghe ké cũng vui. Ông nói đúng, hai cây hoa này tôi chưa trồng ở đây bao giờ nên nhờ ông chỉ dẫn  cách chăm sóc .

 

Thủy, chị của Quỳnh xen vào:

- Thật là may, chúng tôi đến đúng lúc có hoa mới về… tôi cũng chọn được một cây.

 

Sau khi hướng dẫn cách chăm sóc cho loại lan Vanda cho hai chị em khách hàng, Phong để từng cây lan vào hộp carton và lấy giấy báo chèn chung quanh chậu cho cây vững. Anh làm một cách cẩn thận, nâng niu từng cành hoa. Quỳnh chăm chú nhìn chủ nhân… vừa khâm phục vừa cảm khái lòng yêu hoa, không nệ hà thời giờ miễn sao cho hoa được tươi tắn và an toàn cho đến khi khách hàng mang về nhà.

 

Xong việc, anh ngắm lại mấy cây lan như ngắm lại tác phẩm rồi mới nhìn khách hàng.

- Tôi đã bớt cho bà Quỳnh 15 phần trăm cho khách hàng quen rồi đấy … hy vọng là bà thưởng thức loại hoa mới này và khi nào cây có hoa lại, bà cho tôi biết nhé… 

 

Quỳnh nhẹ nhàng:

- Tôi cũng mong là sau khi hoa tàn, tôi sẽ chăm sóc, nếu năm tới cây có hoa, tôi sẽ chụp hình để khoe với ông Phong, hầu hết những cây lan tôi mua ở đây, năm sau đều có hoa lại.

 

Anh chàng chủ nhân gật gù:

- Ít người có khiếu và kiên nhẫn để trồng hoa lan như bà. Có lẽ vì bà và tôi đều mê hoa lan từ ngày còn nhỏ ở Ban Mê Thuột.

 

Quỳnh nhìn Phong, thoáng nhớ lại những lời chàng ta kể lại sự say mê săn hoa lan của hai cha con khi anh theo cha vào rừng tìm những cụm hoa lan mọc trên những cành cây trong vùng ẩm thấp trên sườn đồi của vùng cao nguyên Ban Mê Thuột.

 

Lúc đó, Phong còn nhỏ và rừng núi cao nguyên còn đầy thiên nhiên hoang dã nên những ngày vào rừng tìm hoa lan thật là thú vị. Vui nhất là có một lần, anh chàng kể lại, sau khi trèo lên cây, bóc được nguyên cả gốc cụm hoa Thuỷ tiên vàng rực nhưng không may có một cành khô gẫy đụng mạnh vào tổ ong gần đó làm cả đàn ong túa ra tấn công kẻ phá hoại làm hai cha con chạy bán sống bán chết mới đến được nhà người Thượng ở cuối thung lũng để xin… tị nạn!!! Điều kỳ lạ là ong không đốt mấy người ở quanh đó mà chỉ tìm hai cha con người phá tổ ong đốt để trả thù mà thôi.

- Có lẽ như vậy ông Phong ạ, nhưng quả thật sự say mê và hiểu biết về hoa lan thì tôi chịu thua ông… tôi có cảm tưởng như ông đã để cả tâm hồn vào hoa lan… dường như ông không phải là người bán hoa lan mà là một nhà nghiên cứu và truyền đạt đến mọi người lòng yêu hoa lan như ông vậy.

 

Phong tươi cười:

- Xin cám ơn bà.

 

Hai chị em Quỳnh chào chủ nhân ra về trong khi anh chàng thao thao bất tuyệt với người khách tiếp. Cái cung cách có vẻ cổ xưa… luôn gọi khách là ông bà và xưng tôi làm Quỳnh nhớ lại những ngày làm công chức cũ… nàng thở dài vì không hiểu tại sao người chủ nhân lại bỏ công việc có lương khá cao mà mở tiệm bán hoa lan nhỏ bé này. Phong có người cháu tên Kha thường đến phụ giúp chú coi sóc và phụ bán hoa trong những ngày cuối tuần hay khi Phong bận đem những cây lan thật đẹp và đặc sắc đi dự những cuộc thi về hoa lan đã kể cho nàng nghe. Chính Kha cũng không hiểu tại sao, mới đầu thì tiệm hoa chỉ mở  cửa hai ngày cuối tuần thôi vì Phong bận đi làm nhưng dần dần bỏ việc làm và ở tiệm cả tuần, khi không có khách thì cắt tỉa và trồng những cây lan nhỏ để gây giống và bán. Giá hoa lan ở đây tuy cao hơn nhiều nơi khác, nhưng cả tiệm hoa nhỏ và căn nhà kiếng bên cạnh cũng không có nhiều hoa, hơn nữa với cách tiếp khách của chủ nhân thì lợi tức chẳng là bao!!! Và dường như gia đình của chủ nhân cũng không được hài lòng cho lắm vì thâu nhập của tiệm kém xa so với việc anh đi làm.

 

Đã nhiều năm, Quỳnh đến mua hoa khoảng một hoặc hai lần trong một tháng, lúc đó Quỳnh còn đi làm và hay dùng tiền làm việc phụ trội để mua hoa. Có vài lần Quỳnh đi với chồng nàng đến mua hoa và giải thích cho anh nghe lòng say mê của chủ nhân mà Quỳnh gọi là nghiệp hoa khi anh thắc mắc về anh chàng bán hoa có khả năng Anh văn như người Mỹ mà có khi cả nửa tiếng mới bán được một cây hoa vài chục đồng!!!

 

Chồng Quỳnh cũng không ngạc nhiên cho lắm vì thấy vợ cũng mê trồng hoa lan, mặc dù rất bận vì đi làm và phải lo công việc nhà, hơn nữa không có nhà kiếng mà chỉ có cửa sổ để treo hoa trong mùa đông mà cũng gắng trồng hoa, mùa hè thì đem ra vườn treo dưới cây có bóng mát gần hồ có nước phun. Nàng thường khoe với anh khi có giò hoa lan mới nở, đặc biệt vào mùa đông khi Tết đến thì ít nhất cũng có ba bốn chậu lan có hoa nở rất đẹp để trên bàn trong phòng khách. Quỳnh biết chồng không mê hoa lan như nàng nhưng chiều vợ, khi rảnh anh làm móc treo hoa và rất thích chụp hình hoa lan.

 

Khi hai vợ chồng Quỳnh về hưu sớm, thỉnh thoảng hai chị em nàng mới đi mua hoa lan… đã hơn hai chục năm rồi …vẫn tầng dưới của căn nhà nhỏ, và người chủ nhân tóc đã pha chút muối tiêu nhưng vẫn niềm nở như ngày nào bên những cây lan đủ mầu phảng phất mùi hương thanh thoát…

 

Rồi thì đại dịch Covid xẩy ra… hơn hai năm Quỳnh không ghé mua hoa dù biết tiệm vẫn mở cửa bán hoa vì email vẫn gửi hàng tháng… cho đến khi dịch đã giảm và hoa lan nàng trồng cũng đã chết nhiều… hai chị em Quỳnh đến tiệm mua lan cho mùa Giáng Sinh… gặp lại, chủ nhân niềm nở hỏi thăm… xin lỗi vì độ này ít có hoa quý đến từ những vùng nhiệt đới. Quỳnh thấy Phong có vẻ mệt mỏi nhưng vẫn vui vẻ ân cần và nàng không thể nào ngờ được đó là lần gặp gỡ cuối cùng với người tri kỷ về hoa.

 

Hai lần sau Quỳnh đến mua hoa nhưng tiệm đóng cửa, qua cửa kính vẫn thấy nhiều hoa nên cho là chủ nhân bận đi đâu đó thôi, nhưng rồi không thấy email gửi hàng tháng và thấy trên website thông báo tiệm tạm đóng cửa. Khoảng mấy tháng sau, có dịp đi ngang, Quỳnh ghé qua thì thấy vẫn có hoa bên trong và cửa có lock box để bán nhà… thật ra tiệm đã có lock box vài lần nên hai chị em nàng cũng không chú tâm cho lắm.

 

Cho đến khi Quỳnh nhận được email báo tin tiệm sẽ mở cửa bán hoa lần chót và cũng ghi chú là không có nhiều hoa, và sẽ bán hết tất cả hoa tiệm có. Hai chị em Quỳnh đến tiệm sớm hơn vì Quỳnh muốn mua mấy chậu hoa quý mà chủ nhân không bao giờ bán, chỉ chưng cho đẹp và để dành để dự những cuộc thi hoa lan mà thôi.

Quỳnh thật ngạc nhiên khi thấy trước cửa tiệm đã có khoảng hơn ba chục người xếp hàng, hầu hết là người Mỹ… tìm mãi mới có chỗ đậu xe…vào hàng đứng chờ, lao xao Quỳnh nghe họ nói về người chủ nhân… khi cửa mở… mỗi người khách  vào cầm lấy ngay hai hay ba cây lan trên tay và khi đến lượt hai chị em nàng thì hầu như đã hết, mặc dù cây có ít hoa và trông khô khan cằn cỗi như đã lâu không được chăm sóc…

 

Quỳnh ra sân sau, thấy còn vài cây lan và gặp Kha, cậu giúp việc bán lan ngày trước. Quỳnh vô cùng xúc động và ngỡ ngàng khi Kha cho biết Phong đã mất vào cuối tháng Giêng gần Tết.

 

   - Mặc dù bị cảm nhưng chú Phong vẫn mở cửa hàng vì muốn khách có hoa lan chưng trong ngày Tết. Cháu có đến giúp chú vài ngày nhưng gần Tết thì được tin chú đã mất. Cháu rất buồn vì ngoài tình gia đình, cháu cũng rất thích việc chăm lo và bán hoa lan như chú. Cô Quỳnh là khách hàng của tiệm đã lâu nên cháu cho cô biết.

 

Thấy Quỳnh vẫn còn ngơ ngác, Kha đưa cho nàng một cây lan nhỏ và khô, trồng trong chậu đan mỏng có nhiều lỗ.

- Cô mua cây này đi, nó sẽ có hoa từ bên hông hay đáy chậu, loại hoa này rất hiếm, cô biết cách chăm sóc, chắc sẽ có hoa. Cháu biếu cô mấy cái chậu không này vì vợ chú Phong muốn dọn sạch mọi thứ để giao nhà cho chủ mới.

 

Nói xong, Kha nhìn Quỳnh rồi chào nàng với nụ cười thật buồn. Quỳnh bùi ngùi nhìn theo dáng nhỏ bé của Kha nhặt và đổ bỏ những chậu còn cây đã chết… có lẽ là đi theo chủ cũ.

 

Quỳnh ra xếp hàng trả tiền… dường như những khách đến mua lan lần cuối ngày hôm nay như để tỏ lòng tri ân người chủ nhân tiệm hoa lan có kiến thức rộng và tài ăn nói đã truyền bá được sự yêu thích về hoa lan đến với họ hơn là chọn hoa lan để mua. Quỳnh lấy cây lan có củ gốc hơi lạ trơ trọi trên quầy hoa, chắc là có ai bỏ lại và trả tiền cho cả hai cây… nếu nàng chăm sóc tốt và có hoa thì đó cũng là kỷ niệm với tiệm hoa của Phong trong lần mua hoa cuối cùng.

 

Cũng mất hơn nửa tiếng hai chị em Quỳnh mới trả tiền xong, trong tiệm chỉ còn vài người khách cuối… lác đác bên ngoài vài người khách còn nán lại nói chuyện với nhau… như gửi lời chào vĩnh biệt đến tiệm bán hoa nhỏ và người chủ nhân đã vướng vào nghiệp hoa mà quên cả bản thân mình!!!

 

Mùa đông năm nay, Quỳnh chỉ còn khoảng gần chục cây lan hiếm mà nàng mua ở tiệm hoa đặc biệt này… trời đã lạnh, những cây lan đã được mang vào nhà treo bên cửa sổ của phòng khách, vài cây đã có giò hoa, hy vọng sẽ nở vào dịp Tết.

 

Mỗi lần khi ngâm hoa lan vào chậu nước để vỏ cây khô có đủ giờ thấm nước, Quỳnh không khỏi ngậm ngùi khi nghĩ đến người chủ tiệm hoa lan đã mất…cái dáng anh chàng thao thao như bất tuyệt giảng giải cho khách nghe về những đặc trưng của từng loại hoa giữa những cành hoa lan đủ mầu sắc phảng phất mùi hương nhẹ nhàng thanh khiết… còn tìm đâu ra người đã hiến cả cả cuộc đời cho lòng say mê và yêu hoa, đã chết vì những hương sắc đó… nghiệp dĩ… nghiệp hoa… còn có ai như thế nữa giữa thời đại a còng (@ ) này!!!

 

Quỳnh thoáng nghe tiếng thở dài của chính mình… mùa đông là mùa của hoa Lan… ông Phong, xin gửi đến ông những cánh hoa trắng nõn nà thanh khiết của loại lan White Egret mà ngày trước ông đã từng nói là ông yêu thích nhất.

 

Ý Nhi

 

   

 

 

   

Ý kiến bạn đọc
11/07/202422:37:30
Khách
Cảm ơn Tác giả một bài viết hay.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 410,955
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Năm 2019, Tác giả nhận thêm giải quán quân Chung Kết Vinh Danh Tác Giả Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ hay còn gọi là giải Hoa Hậu. Tốt nghiệp Y Khoa Huế, thời chiến tranh Bác sĩ Vĩnh Chánh đã là Y Sĩ Trưởng binh chủng Nhảy Dù. Bài viết sau đây kể về một tai nạn xe hơi chính tác giả đã trải qua.
Hàng năm, sau Tết Tây, trong khí trời se se lạnh của đất Sài Gòn, đâu đó bắt đầu nghe tiếng nhạc Xuân rộn ràng, hay những bài nhạc du dương thay lời muốn nói của bao người con xa quê mong sum vầy ngày Tết. Mặc dù mỗi vùng miền có thể có những truyền thống và đặc trưng riêng nhưng ngày Tết là ngày lễ của tất cả Người Việt kể cả những người Việt xa xứ như Mị.
Đến với đất nước này không chỉ có niềm vui, mà còn có dòng nước mắt. Nhân vật trong câu chuyện tôi đã đổi tên. Nhưng giá mà, tôi có thể thay đổi được cả cuộc đời cho em. Thả chiếc bánh tét cuối cùng vào nồi, mợ Hai phủi tay đứng dậy.
Mỗi sáng chủ nhật quán cà phê Chợt Nhớ đông nghẹt khách, phần lớn là khách quen thuộc, tuy nhiên tuần này có thêm khách xuyên bang về. Chợt Nhớ là quán có tên tuổi nhất ở vùng này, dân chơi, dân giang hồ, dân cờ bạc, mấy mậu cho vay nặng lãi và tụi khoe mẽ… đều tụ tập về đây. Quán lúc nào cũng ồn ào, rộn ràng. Tivi cả chục cái chuyên về football, chỉ có mỗi cái sau lưng quầy tính tiền là luôn chơi nhạc Bolero nỉ non sướt mướt. Khách uống cà phê hầu như chẳng có ai nghe nhạc hay xem tin tức mà chỉ dán mắt vào tivi coi tỉ số đá banh, tỉ số bóng cà na và cá độ. Tụi thằng Tí Còi, thằng Sơn Lắc, thằng Hùng Nổ, con Lisa, con Yến… là đóng đô thường trực.
Nhớ lần đầu, tôi qua Mỹ ăn Tết cách đây gần 30 năm, ba tôi và ông anh dẫn hai đứa con từ California về Texas, gia đình ông anh khác từ Oklahoma cũng chạy xe về Texas, rồi với gia đình bà chị ở Texas, tất cả cùng kéo nhau ra phi trường Dallas FortWorth cho tôi một niềm vui bất ngờ. Cha con anh chị em gặp nhau ríu rít mới thấy cái thiêng liêng của sum họp, của ngày Tết Nguyên Đán nơi xứ người quý giá thế nào. Lúc ấy thành phố Arlington còn ít người Việt, không đông đúc như bây giờ và dĩ nhiên Tết cũng trầm lắng hơn, chợ búa Việt Nam ít ỏi, chưa có ngôi nhà thờ Các Thánh Tử Đạo rộng rãi bề thế như ngày nay, mà chỉ là căn nhà thờ bé nhỏ share với cộng đồng của Mỹ.
"Trước 75, ông ngoại là y tá ở Chẩn Y Viện Trung Ương. Ai trong xóm đau bệnh hay gặp điều chi nguy hiểm đều chạy đến kêu ông. Trong những giai đoạn khó khăn sau này, mình thấy ông cũng làm thợ hồ, mình thấy ông đi bốc giùm mộ, và có khi ông cũng giúp xóm làng thông các đường ống cống... Ông không bao giờ nề hà bất cứ công việc nào, dù khó khăn bao nhiêu. Khi đi nhà thờ, nhìn thấy những cuốn sách đáp ca bị đứt chỉ và sút gáy, ông lặng lẽ mang về nhà khâu và mang lên lại nhà thờ những cuốn sách lành lặn; hôm khác lại mang thêm vài cuốn về khâu tiếp. Sau này lớn tuổi, ông vẫn không bao giờ để phí thời gian. Ngoài những giờ đọc sách, làm vườn, ông thắt hàng trăm chiếc võng làm quà cho bạn bè, người thân. Ông thắt cả dây thừng để kéo chuông nhà nhờ..."
Tôi đứng trên tầng lầu cao thứ 11 của tòa nhà cao 12 tầng nhìn xuống, những người nhỏ bé với những chiếc áo choàng dầy dài phủ kín đầu, vào giờ trưa đi vội vã vào những hàng quán cạnh công sở để ăn uống. Họ đi thật nhanh chứ không vừa đi vừa nói chuyện như mùa hè ấm áp, chẳng ai nói với ai lời nào mà như đã định trước nhà hàng nào rồi, chỉ đi thẳng vào quán thôi. Chiếc xe ủi tuyết to lớn xuất hiện ở cuối đường đang cào những ụ tuyết lớn mới rơi của tối qua, thổi vào một chiếc xe khác đi song song với nó để chở những khối tuyết ấy đi đổ ở một trạm đã được thành phố quy định để lấy chỗ cho xe cộ, người đi đường không bị nguy hiểm khi phải tránh những ụ tuyết này mà len ra lòng đường xe chạy. Tiếng còi hụ của xe hốt tuyết bỗng dưng vang lên thật to để cho những người chủ xe đã đậu xe ở bên cần được hốt tuyết ra rời xe đi chỗ khác, không sẽ bị phạt tiền.
Tội nghiệp con nhỏ quá, vừa mới từ bên kia, nửa vòng trái đất, qua đây sống với gia đình người chị chưa đầy sáu tháng, đã phải dời đi, sống với người lạ, chưa biết chưa hiểu gì đời sống ở đây, không hiểu tiếng Mỹ, thiệt bơ vơ. Chắc là con nhỏ cứ nói tiếng Việt, tưởng ai cũng là người Việt như em. Em có khuôn mặt xinh đẹp, làn da trắng mịn màng, đôi mắt trong ngây thơ, với trí khôn không phát triển như người bình thường. Mơ là cô giáo của em.
Tác giả là cư dân San Diego, đã hai lần thắng giải Viết Về Nước Mỹ. Năm 2001, với bài "Hoa Ve Chai", ông nhận giải danh dự. Ba năm sau, với bài viết "Giọt Nước Mắt," kể về Đài Tưởng Niệm Chiến Tranh Việt Nam tại tiểu bang New Jersey do một kiến trúc sư Việt Nam vẽ kiểu, ông nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2004. Ông tiếp tục viết bài và tham gia sinh hoạt giải thưởng VVNM hàng năm. Sau vài năm nghỉ bút, tác giả gần đây trở lại với những bài bút ký đầy ý nghĩa. Đây là tùy bút mới nhất của tác giả.
Hôm qua cô em Hoàng Thư đem cho cô Ba một bịch bưởi. Đây là loại bưởi có vỏ màu vàng tươi, trái lớn nhỏ cỡ như bàn tay xòe, múi bưởi ngon như bưởi Biên Hòa mình, vị chua ngọt đậm đà, hơi the the. Sáng nay cô ngồi lột bưởi. Hồi đó chồng của cô Ba thích bưởi này lắm. Thích ăn nhưng “y” không thích lột, mà cô cũng hổng cho y lột vì y sẽ làm chèm nhẹp mất ngon, uổng công người trồng cây tưới nước đem tới nhà cho. Cô thường bắt cái ghế nhỏ, lót ngồi chồm hổm kế bên cái “ghế lười” (lazy chair) của y, vừa lột vừa chỉ. Lột bưởi phải cầm dao nhỏ, khứa vỏ bưởi ra làm 4 phần, rồi mới lấy tay mà tách vỏ ra. Xong rồi lấy mũi dao mà tách từng múi, lột sạch mà phải nhẹ tay hông thôi múi bưởi bể thì thấy mất đẹp. Lột hai, ba trái thì đầy một tô, lựa hết múi nguyên đưa cho y, y nói “cám ơn cưng” rồi bỏ từng múi vô miệng, vừa ăn vừa khen “ngon quá”. Nói gì nói, chỉ gì chỉ, mỗi lần có bưởi ngon thì cũng cô lột y ăn y ăn cô lột. Cô ăn mấy miếng bị bể bể, cũng nói ờ ờ, bưởi này ngon thiệt.
Nhạc sĩ Cung Tiến