Chị Hai Tôi!

19/10/201700:00:00(Xem: 4393)
Chị Hai Tôi!
Chị Hai Tôi
Tác giả: Dong Trinh

Bài số 5246-19-31089-vb5101917

 
Tác giả hiện là cư dân Arkansas, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Bà  tên thật Trịnh Thị Đông, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Với bút hiệu Dong Trinh, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016, và luôn cho thấy sức viết mạnh mẽ và cách viết đơn giản mà chân thành, xúc động. Sau đây là bài viết mới nhất.

 
***
 

Là chị lớn nhất của mười một đứa em, thuở nhỏ chị Hai rất cực. Ngoài giờ học ra, chị Hai phải phụ má tôi để chăm sóc cho đàn em nhỏ.

Năm mười tám tuổi, chị đi dạy học ở Bến Cát, một quận nhỏ cách nhà hai mươi hai cây số. Một thời gian sau chị được thuyên chuyển về gần nhà. Má tôi thường nói với chúng tôi, chị Hai là người con hiếu thảo. Mỗi tháng lãnh lương, chị chừa đủ tiền đi xe, còn lại đưa hết cho má để phụ nuôi mấy anh chị em tôi,  dù ba tôi có đi làm và trong nhà còn có nguồn thu nhập khác từ chiếc xe lô chạy đường Bình Dương -Sài gòn.

Hồi nhỏ, tôi thích lục lạo kệ sách riêng của chị để coi những quyển sổ soạn bài của chi. Chị viết chữ rất đẹp nhất là khi chị viết những tựa bài bằng ngòi viết rông, nét to nét nhỏ hài hoà, nổi bật trong các bài được soạn sẵn trước khi giảng dạy.

Hồi  đó, mỗi lần chị Hai tôi đứng trước tủ kiếng chải đầu sửa soạn đi dạy học, tôi nằm trên bộ ván gõ đối diện, ngó say mê, tính để mai này khi lớn lên đặng bắt chứơc.

Chị Hai tôi lấy dầu dừa, có khi là dầu paraphin xức lên cho tóc bóng, chải rẽ ba ngọn, từ từ bới thành một cục cỡ như trái cam xong lấy miếng lưới đen bọc lại,  chắc là cho đừng bung ra, rồi chị còn lấy một cái trâm xuyên qua làm điệu.  Cục tóc nằm tòn teng dưới ót, khi đi đánh qua đánh lại người ta kêu đó là trái bí bo, nghe nhà quê , lại dễ thương gì đâu mà tôi hỏng biết trái bí bo là trái gì, có ăn được không?

Dần theo năm tháng, thế sự đổi thay, trái bí bo đã lăn trôi theo dòng đời, thay vô đó là tóc thề chấm vai lãng mạn, tóc uốn kiểu Marilyn Monroe, cắt ngắn như Sylvie Vartan một thời thần trượng hay ngổ ngáo  Demi garcon!

Tôi nhớ rất rõ, ba tôi có quen với chú Ba Tuyền. Ông là họa sĩ của xưởng sơn mài Thành Lễ. Một hôm, ông đến nhà và cho chị Hai tôi đôi guốc cao gót màu xám tro, ông nói đó là guốc sơn mài đặc biệt được cẩn bằng vỏ trứng vịt xay nát. Đôi guốc thật là thanh lịch, màu sắc nhã có một không hai ở Bình Dương thời đó nên chị Hai tôi quý lắm.

Chị Hai tôi nói năng nhỏ nhẹ, đi đứng khoan thai. Lúc còn độc thân, chị một lòng kính trọng cha mẹ, thương yêu chăm sóc đàn em dại. Dì Sáu tôi hay nói:

-Má con sướng lắm, mỗi lần sanh đứa nào cũng một mình chị Hai con lo hết.

 Có lẽ nhờ chị Hai tôi gánh hết mà cho tới ngày má tôi nhắm mắt lìa đời ở tuổi đà tám mười chín, chưa bao giờ tôi nghe má than nhức mình hay cảm cúm!

Năm 1964, chị lập gia đình với Thiếu Tá Mai Xuân Hùng, phục vụ tại Sư Đoàn 5 bộ binh. Cho đến năm 1968 thì chị theo anh Hai tôi thuyên chuyển về Qui Nhơn, rồi sau đó là Phan Rang cho đến ngày miền Nam sụp đổ.

Suốt trên hai mươi năm chị em chúng tôi sống xa nhau. Chỉ thỉnh thoảng gặp lại  khi chị về Bình  Dương hoặc chúng tôi ra Phan Rang thăm anh chị cùng các cháu.

Sau khi lập gia đình, ngoài giờ đi dạy học, chị một lòng thương yêu, chăm lo từng miếng ăn giấc ngủ cho chồng, cho con.

Sau năm 1975, anh Hai tôi cùng chịu chung số phận như những quân nhân khác, phải chịu cảnh tù đày vô thời hạn.

Phan Rang là quê hương của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. Do đó, cái phe thắng cuộc đã nhẫn tâm trả thù những gia đình có liên quan đến chính quyền Việt Nam Cộng Hoà. Nhà cửa bị tịch thu, chị Hai bị mất việc, bị cưỡng bức đi kinh tế mới sống đời nhọc nhằn, đói khổ. Do khí hậu nơi rừng thiêng nước độc,  lại ăn uống thiếu thốn, mọi người đều ốm yếu. Chị Hai tôi nói có lần cả nhà suýt bỏ mạng vì khoai mì độc.

Từ một cô giáo, chị Hai tôi bỗng trở thành người bán xôi chè ngang xương, từ sáng sớm mỗi ngày phải lo đãi đậu, gút nếp để kịp giờ nấu những nồi chè ngọt ngào, những xửng xôi béo thơm cho đời mà lòng chị thì phải chịu nhiều đắng cay, héo mòn.

Gần mười năm sau, chị Hai và đàn con nhỏ vui mừng khi anh Hai tôi thình lình đặt chân trước cửa.  Mười năm lao tù gian khổ, thân xác anh gầy mòn, mang thêm nhiều chứng bệnh trong người. Rồi cuối cùng thì anh chị và các cháu cũng đã đặt chân đến Hoa Kỳ năm 1990 theo diện HO.

Bắt đầu từ đó, anh chị em chúng tôi đã được dịp sống gần gũi bên nhau như hồi nhỏ. Có một lần, Dũng em trai út của tôi, nhỏ hơn chị Hai đúng hai mươi tuổi. Dũng nói với tôi:

- Chị Hai giống y như má, từ nét mặt đến tánh tình hiền hậu nên Dũng rất thương chị Hai, thương như là thương má của mình vậy đó.

Qua Mỹ, mấy gia đình chị em chúng tôi may mắn mua nhà ở cạnh nhau. Mỗi ngày, tôi nhìn qua cửa sổ, thỉnh thoảng dáng chị thấp thoáng ngoài sân. Nhìn sang trái, Dũng đang lui cui tưới cây, bên phải thì là nhà của  chị Tư và Chi. Chúng tôi gặp mặt nhau hằng ngày, tình chị em thật là thấm thiết.

Hậu, con gái của chị Hai có chồng ở California. Thỉnh thoảng chị sang đó thăm con cháu. Chị nói thích nhất là đi vào dịp Tết vì lúc đó người ta tổ chức chợ Tết rất vui. Một lần, tôi đang thăm con trai tôi ở Providence, chị Hai thì đi San José thăm Hậu. Tới ngày về, đến phi trường Dallas, thay vì tới cổng để đi tiếp chuyến bay về Fort Smith, chị lại đi lộn qua cổng đến Texacana, một thành phố cách nhà chúng tôi sáu giờ xe chạy. Xuống tới phi trường chị thấy lạ hoắc, người nhà không có đó... chị biết là lạc rồi, nhưng chị cũng rất bình tĩnh, đưa vé máy bay cho nhân viên phi trường coi. Lúc bấy giờ đã hơn sáu giờ chiều, không còn chuyến bay về Fort Smith, chị Hai tôi lại không biết tiếng Anh... Vậy mà nhân viên ở đó rất tốt bụng. Họ cho xe và một người tài xế chở chị về nhà theo địa chỉ có ghi sẵn. Bên nhà, mấy cháu tôi hoang mang lo sợ, gọi hỏi lung tung. Đến một giờ khuya thì chị về đến nhà, ai cũng thở phào nhẹ nhỏm.

Chị Hai tôi vẫn gan lắm, vẫn thỉnh thoảng đi thăm Hậu, không sợ lạc như trước. Anh Hai tôi bị đau tim nên không muốn đi chơi xa bằng máy bay nên quanh quẩn trong nhà với cháu nội. Tôi nhớ, một ngày vào năm 1999, buổi trưa rãnh, tôi bước sang nhà chị Hai chơi. Thấy anh đang rót sữa cho cháu, tôi hỏi:

-Em nghe nói anh Hai định qua Úc Châu thăm Phương hả?

Anh cười trả lời tôi:

-Ừ, tui tính vài bữa nữa đi nhưng mà đi Tây.

Tôi ngạc nhiên:

-Ủa sao lại đi Tây?

Anh nói:

-Thì đi Tây phương cực lạc đó!

Tôi biết tánh anh hay nói giỡn nên cười theo.

Vài hôm sau, vào một buổi sáng mùa xuân, khoảng gần tám giờ, tôi chở con tôi đi học. Lui xe ra, tôi thấy anh đang ngồi lom khom nhổ cỏ trước cửa sổ nhà. Đến khoảng mười một giờ trưa, tôi ra ngoài lấy thơ, thấy anh vẫn còn ngồi ngay chỗ cũ nhổ cỏ. Trời mới tháng tư mà nóng như thiêu, tôi gọi:


-Anh Hai ngồi từ sáng đến giờ nóng quá, sao không vô nhà đi?

Anh ngó vói qua nói:

-Gần xong rồi, tui ghét làm bỏ lỡ dở lắm!

Nói xong, anh lại tiếp tục công việc từ sáng.

Tôi bước vô nhà lo cơm cho má tôi. Độ nửa tiếng sau, Hiếu con  gái của anh chị Hai tôi  mới chở chị Hai đi chợ về. Rồi tiếng điện thoại reng inh ỏi ...tiếng Hiếu bên kia đầu dây hoảng hốt, cho tôi biết anh Hai tôi té nằm bất tỉnh ngay trước cửa nhà tắm. Tôi vội gọi 911! Vài phút sau, tiếng còi xe inh ỏi, đèn đỏ, đèn xanh chớp liên tục. Tôi chạy ra, xe cảnh sát, xe cứu thương và xe cứu hoả đã đậu trước nhà. Tôi vội chạy qua. Anh Hai tôi vẫn nằm sóng xoài trên nền, y tá đang nghe tim anh. Người y tá chợt ngẩng đầu lên nhìn chúng tôi buồn bã, cho biết tim anh đã ngừng đập. Mọi người bàng hoàng, không tin đó là sự thật! Chị Hai tôi đi chợ chỉ một tiếng đồng hồ, tôi mới vừa nói chuyện với anh không hơn ba mươi phút! Anh nằm đó bất động, tiếng mấy đứa nhỏ khóc, tiếng nấc nghẹn của chị Hai! Sao mà anh nói đi Tây Phương Cực Lạc cái anh đi liền vậy hả anh Hai? Sao anh không đi Úc, đi Anh, anh đi làm chị cái xứ mà không hề có tên trên bản đồ thế giới này vậy nè?

 

*

Ngày tháng buồn trôi qua lặng lẽ, chị Hai tôi tóc đã hoa râm. Chị vẫn thỉnh thoảng đi California thăm Hậu một mình!

Ngày xưa, khi má tôi còn sanh tiền, tôi hay hỏi má về những người bà con quen biết ở Bình Dương. Má đã gần chín mươi nhưng vẫn còn rất mình mẫn, chuyện gì cũng nhớ, nhà ai chỗ nào cũng không quên. Khi má tôi mất đi, tôi cứ nhớ hoài những chuyện xưa. Sau này, mỗi lần nhớ đến một ai ở quê nhà, tôi bèn hỏi chị Hai tôi. Y hệt má, chị không quên ai hết. Tất cả bà con nội, ngoại cũng như người quen lối xóm chị đều nhớ rõ. Tôi thắc mắc về rạp hát Trần Trung là có ngay câu trả lời cặn kẽ, tôi muốn biết về những trường học đầu tiên nơi tỉnh nhà, chị cho tôi biết tường tận.

Có lẽ bên ngoại tôi có gốc bệnh tiểu đường. Dì Hai tôi, người con lớn của dì, má tôi và đến chị Hai tôi đều lãnh chứng bệnh bất trị đó cho đến hết cuộc đời.

Nhiều năm nay, chị Hai tôi hầu như ra vô bệnh viện rất thường vì đường xuống thấp, chị thường bị xỉu, phải đưa đi cấp cứu.

Cách nay ba tháng, tay chân chị bị sưng vù, người mệt, khó thở. Vô bệnh viện được mấy ngày, Bác Sĩ cho chúng tôi biết thận của chị đã không còn làm việc được nữa, chị chỉ có thể kéo dài không hơn ba tháng nữa.

Cả nhà nghe tin như sét đánh, lo lắng, buồn bã nhưng quyết định giấu chị Hai tôi. Chúng tôi muốn chị vẫn vui vẻ với các em, con, cháu.

Tháng rồi, nhân lúc chuyện trò, chị nói với tôi là Hạnh, con gái chị nói sẽ mua vé máy bay cho chị đi California chơi nhưng chị muốn để Tết đi cho vui. Tôi nói chị rán ăn, thèm gì thì nói, cần phải ăn cho được thì mới khỏe để đi chơi. Chị không nói gì, nét mặt ưu tư, có lẽ chị nghĩ đến sức chị mỗi ngày một kém nên không mảy may hy vọng được đi thăm Hậu.

Cách nay khoảng hơn hai tuần, lối sáu giờ chiều, tôi bước vội qua nhà chị đưa đồ cho Hiếu, chị ngồi gần đó, tôi chỉ hỏi: -Chị Hai khỏe không? Chị gật nhẹ đầu rồi tôi lật đật về vì đang lỡ dở công chuyện bên nhà.

Trưa hôm sau, chị Tư tôi gọi cho hay chị Hai đã vô nhà thương.

Mấy ngày ở bệnh viện chị rất yếu, không ăn uống được bao nhiêu, cứ nằm thiêm thiếp. Có một hai ngày tỉnh táo, chị cũng nói chuyện với chúng tôi dù giọng nói thều thào, dù thở không nổi, phải dùng oxy! Dũng sáng nào cũng lên ở với chị đến trưa, đút chị từng muỗng cháo, lo cho chị từ chút trong vấn đề vệ sinh như lo cho mẹ.

Nằm đó được mười ngày thì Bác Sĩ cho về. Ông khuyên gia đình nên chuẩn bị tinh thần vì chị Hai tôi có thể ra đi bất kỳ lúc nào.

Về nhà, chị được chuyển qua Hospice chăm sóc. Đây là cơ quan y tế có nhiệm vụ giúp đỡ những bệnh nhân không còn kéo dài sự sống được lâu. Họ đến để tắm rửa, cho thuốc làm dịu cơn đau nếu cần thiết nhưng không trị bệnh. Trước khi chị Hai tôi được đưa về nhà, người ta đã mang giường và nhiều đồ dùng cần thiết cho người bệnh.

Chị Hai tôi về nhà trưa ngày thứ Ba. Thấy nét mặt chị có vẻ tươi tỉnh, ăn được chút ít, người quen đến thăm chị vẫn nói chuyện bình thường. Chúng tôi mừng lắm, mong là không khí gia đình ấm áp, vui vẻ sẽ kéo dài sự sống của chị. Ngày Thứ Năm, như thường lệ, mỗi trưa tôi chạy qua thăm chị một lát. Thấy tay chân chị bớt sưng, tôi mừng, chị còn tự tay mút ăn được nửa chén súp.  Về nhà, tôi gọi điện thoại nói cho chị Ba tôi nghe tình trạng hôm nay cho chị Ba tôi nghe và nghĩ biết đâu có phép lạ đến với chị.

Hôm sau, khoảng mười hai giờ trưa, tôi lại chạy qua thăm chị. Thấy Hải đang đứng cạnh chị Hai, mắt chị nhắm nghiền, tôi hỏi Hải mẹ sao rồi. Hải nói lúc mười giờ sáng có ăn một chút cháo, nãy giờ đang muốn gọi mẹ đậy mà gọi hoài không được. Tôi kéo mền ra coi và hoảng hốt khi thấy hai cánh tay chị sưng vù từ cùi chỏ đến bàn tay. Dở chân ra coi cũng sưng húp. Tôi cố gọi nhưng chị không mở mắt ra. Linh tánh có chuyện chẳng lành, tôi chạy  về kêu chị Năm và Dũng. Dũng vội gọi cho Hospice và các con của chị Hai về. Hồi sau, y tá đến. Sau khi nghe tim mạch, cô cho biết chị Hai tôi đã yếu lắm rồi, sẽ không qua khỏi trong ngày đó.

Suốt từ trưa đến tối, mấy chị em chúng tôi ngồi quây quần bên chị, nhìn và bất lực. Ngọn đèn đang chao đảo trước gió mà không cách nào che được. Gió cứ thổi, ánh lửa yếu dần! Đến chín giờ tối, Dũng vẫn luôn bên cạnh chị. Tôi sờ tay chân chị nghe lạnh, đột nhiên Dũng khóc lên nói:

-Chị Hai đi rồi!

Đồng hồ chỉ chín giờ mười ba phút!

Vậy là chị đã vĩnh viễn lìa xa chúng em rồi hả chị Hai? Chị ra đi thật êm ái, không đau đớn gì hết.

Chị Hai ơi, nếu vẫn còn kiếp sau, em nguyện cầu chị sẽ là một người con trong gia đình ít anh chị em cho chị đỡ cực chứ đừng như ngày xưa nữa nha chị. Em nguyện cầu chị sẽ được sống trong một đất nước thái bình, không chiến tranh,  để chị được sống đời hạnh phúc. Riêng em, sáu mươi sáu năm làm em chị là một diễm phúc cho em, chị lúc nào cũng thương yêu chúng em dù đã có gia đình riêng. Tiếc thay, em đã quá sợ làm người trong kiếp này vì nhiều khổ đau ngang trái. Em hằng cầu nguyện, xin với Phật trời cho em sau này làm cục đá vô tri vô giác! Ước muốn của em thật là quái đản hả chị Hai?

Chị Hai ơi, từ nay, mỗi khi thắc mắc về chuyện xưa nơi mình đã được sinh ra và lớn lên, em đâu còn chị nữa để mà hỏi! Hôm nay, Chị đã về bên cạnh anh Hai, bên ba má., anh Duyên, anh Út. Nơi an lạc đó, chị không còn đau khổ vì bệnh tật nữa. Hãy an nghỉ nha chị. Tất cả anh chị em chúng em vẫn luôn thương nhớ chị, chị Hai kính yêu!

Dong Trinh

 

 

 

 

 

Ý kiến bạn đọc
26/10/201700:29:40
Khách
Xin cảm ơn bạn Tran Van đã chia sẽ cùng gia đình chúng tôi nhé!
25/10/201718:37:53
Khách
"Em nguyện cầu chị sẽ được sống trong một đất nước thái bình, không chiến tranh, để chị được sống đời hạnh phúc"...." Chị đã về bên cạnh anh Hai, bên ba má., anh Duyên, anh Út. Nơi an lạc đó, chị không còn đau khổ vì bệnh tật nữa ". Thật là buồn não lòng, nhưng tôi cũng chia xẻ cùng một ý nghĩ với tác giả .
22/10/201720:31:14
Khách
Thưa anh Chương, ( Từ Mẫn )tôi mới nói chuyện với các cháu Hạnh, Hiếu là con của anh chị Hai tôi. Các cháu mừng lắm khi nghe tin anh. Cháu Hạnh muốn liên lạc với anh. Tôi kèm theo đây số phone của Hạnh, nếu anh có thời gian, xin anh gọi cho cháu, chắc chắn cháu sẽ rất vui. Số phone của Hạnh là: 479 806 4157
Cảm ơn anh nhiều lắm. Chúc anh luôn vui, khỏe nha!
22/10/201704:01:21
Khách
Nhà và tiệm sách Từ Mẫn tôi ở đối diện nhà anh chị Hùng ở Cầu nuớc đá.Bác Hương cho gia đình anh Hùng ở nhờ cai nhà nhỏ trong hẽm. Chị Hai hay ngồi bán chè đậu hủ ngay truớc cửa nhà tôi. Có 1 dạo tôi làm điêu khắc với Quang (em Diệu) gần nhà chị Hai . Ở gần nhà nhau bao nhiêu năm sau 75 mà đâu có biết là gia đình chị Hai chia 2, một nửa đi kinh tế mới, một nửa ở lai.
20/10/201706:09:43
Khách
Từ Mẫn, dạ phải. Anh Hùng là anh rễ của tôi. Diệu đã mất, còn lại ở Phần Rằng là Vinh và Quang. Phương em Gái kề Diệu đang ở Úc Châu, có lẽ bạn không nhớ thôi, gia đình lúc đó chia hai, phân nữa đi kinh tế mới, phân nữa ở PR.hôm chị Hai tôi mất có qua Mỹ, đang đến thăm Thanh là con Gái của anh Mai Xuân Thời ở Minnesota. Dù không biết bạn là ai nhưng cũng vui lắm khi bạn biết về gia đình anh chị tôi. Cảm ơn bạn đã đọc bài viết tôi nha!
20/10/201703:29:33
Khách
Có phải thiếu tá MAi xuân Hùng và Mai xuân NGa là 2 anh em ruột ở Phanrang? Ông Hùng có 3 con vợ trước là Diệu (đi tu rồi chết) Minh, QUang. Vợ sau của ông có 1 bày con nhỏ, mỗi ngày ngồi bán đậu hủ ở Cầu nuớc đá, đâu có đi kinh tế mới.Sau cả nhà đi diện H.O.qua Mỹ.
19/10/201717:24:08
Khách
Khi phát giác ra thận chị Hai tôi đã không còn làm việc được nữa thì cũng là lúc sức khỏe chị Hai tôi rất kém, lại tuổi đã cao (83) lọc máu đau lắm, sợ chị không chịu nổi. Cừ mỗi tháng BS vô hai bịt máu cho chị Hai tôi. Thôi thì số phần! Cảm ơn bạn Loan Canada đã đọc bài viết của tôi nhé! Thân ái.
19/10/201717:01:09
Khách
xin hỏi tác giả khi chị Hai bị hư thân vậy bác sĩ có đề nghị để được di làm lọc máu không vậy? thường thì lọc máu sẽ là 3 lần một tuần và có thể kéo dài đời sống thêm vài năm.
19/10/201714:49:37
Khách
Má và chị Hai, những hình ảnh tuyệt vời của quê hương chúng ta. Những người Mẹ, người chị bao la như biển Thái Bình, rạt rào .
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 1,785,965
29/10/2017(Xem: 4478)
Tác giả là một kỹ sư công chánh, cư dân Torrance, California, đã góp một số bài Viết Về Nước Mỹ từ năm 2002. Ông cũng đã xuất bản một số du ký như: “Á Châu Quyến Rũ”, tập 1 & 2 và “Đi Cruise Bắc Mỹ” hiện có bán tại các nhà sách trong vùng Little Saigon. Bài viết mới của tác giả kỳ nầy nói về một đề tài khác là những niềm vui khi “chơi” facebook.
28/10/2017(Xem: 4585)
Đây là tự sự của một thành viên tham gia chương trình VVNM. Tác giả bắt đầu tập viết ở tuổi 70 (2015), trong thời gian hai năm đã vượt qua mọi khó khăn và đã đoạt được giải Danh Dự (2016) và giải Vinh Danh Tác Phẩm (2017). Tác Giả quê quán ở Bến tre, sang Mỹ năm 1973, môt chuyên viên kỹ thuật về hưu, đang định cư tại Orange County. Hiện ông vẫn tiếp tục viết với sức sáng tác mạnh mẽ.
27/10/2017(Xem: 4133)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College. Với bài "Niềm Đau Ơi Ngủ Yên" viết về trại tị nạn Palawan-Philippines, Triều Phong đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
26/10/2017(Xem: 5709)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bà sinh năm 1951tại miền Bắc VN, di cư vào miền Nam 1954, là thư ký hành chánh sở Mỹ cho tới ngày 29 tháng Tư 1975. Vượt biển và định cư tại Mỹ năm 1980, làm thư ký văn phòng chính ngạch tại City of San Joje từ 1988-2006. Về hưu vào tuổi 55, hiện ở nhà chăm nom các cháu nội ngoại. Bài đầu tiên của bà, “Cả Đời Tôi Làm Thư Ký Sở Mỹ. Sau đây là bài viết thứ hai của bà.
24/10/2017(Xem: 3641)
Tác giả là trưởng ban Tuyển Chọn Chung Kết giải Việt Báo từ năm 2017. Tham gia Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, bà nhận giải chung kết VVNM 2001, với bài “32 Năm Người Mỹ Và Tôi” và vẫn tiếp tục viết. Bà hiện làm việc bán thời gian cho National-Interstate Council of State Board of Cosmetology (NIC) và là cư dân Westminster. Bài mới nhất là chuyện mấy bà mấy cô đi chụp quang tuyến để khám ung thư ngực.
23/10/2017(Xem: 7264)
Tác giả Hồ Nguyễn, cư dân Buffalo, NY. đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước Bài viết đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà có tới hơn 400 người tử vong... Hiện ông đang là cư dân Orlando, FL. và bài mới là chuyện về một số người thành công, một đề tài mà ông đã được mời nói chuyện tại Đại Học Buffalo.
21/10/2017(Xem: 2938)
Anthony Hưng Cao là một Bác sĩ nha khoa, hiện hành nghề tại Costa Mesa, Nam Cali, từng nhận giải Tác Giả Xuất Sắc 2010,với hồi ký "My Life" chia sẻ kinh nghiệm học tập của ông. Ngoài nghiệp y khoa, ông còn là người viết văn, soạn nhạc và luôn tận tụy với sinh hoạt nghệ thuật, văn hóa, giáo dục. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
20/10/2017(Xem: 6972)
Tác giả cùng 2 con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ, hiện có tiệm Nails ở Texas và lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Bài viết mới của bà kể về nghề lái taxi tại Huế và người khách đặc biệt là một nhạc sĩ gốc Việt danh tiếng ở Mỹ.
18/10/2017(Xem: 4577)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm 2017 và đây là bài viết thứ ba của ông. Ông tên thật Trần Thanh Hiền, sinh năm 1955 tại Thạch Hãn, Quảng Trị, định cư tại Tulsa, Oklahoma từ 1977. Sau 35 năm làm Engineering Designer trong ngành Safety Technology – Fire Protection (Kỹ Thuật An Toàn – Phòng Chống Lửa), đã về hưu năm 2015, khi vừa tròn lục tuần, hiện là thông dịch viên hữu thệ tiếng Việt cho Tulsa County District Court và làm thiện nguyện tại Tulsa Catholic Charities.
16/10/2017(Xem: 4886)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ XVIII. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây là bài viết mới của bà.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nỗ lực của Microsoft nhằm dịch chuyển người dùng Windows sang các ứng dụng mới và hiện đại đã thất bại, dẫn đến hàng loạt các động thái thỏa hiệp như các ứng dụng PWA và các ứng dụng Centennial.
Cơn bão Florence đã bắt đầu gây ra thiệt hại tại Mỹ, và các phương tiện truyền thông cũng đang gấp rút đưa tin để giúp người dân và các cơ quan chức năng có thể ứng phó kịp thời với bão. Trong đó, đặc biệt nhất có lẽ là cách làm của kênh "The Weather Channel" đã ứng dụng công nghệ vào bản tin thời tiết một cách vô cùng trực quan.
Khoảng giữa tháng 09/2018, Lucid Motors – hãng xe điện có trụ sở tại Newark, California, được xem là đối thủ tiềm năng nhất của Tesla – đã được đầu tư 1 tỷ USD từ quỹ đầu tư quốc gia của Ả Rập Saudi. Công ty đang hướng đến mục tiêu đưa mẫu xe đầu tiên của mình ra thị trường vào năm 2020, có khả năng là chiếc Lucid Air từng được hãng giới thiệu hồi năm 2016.
Tính đến giữa tháng 09/2018, dòng sản phẩm iPhone XR dù chưa cho đặt trước, nhưng nguồn tin từ chuỗi cung ứng đã khẳng định Apple đang tăng lượng đơn hàng nhằm đón đầu doanh số cao hơn dự tính.
Khoảng giữa tháng 09/2018, CEO DJ Koh đã phát biểu với giới truyền thông Trung Quốc và tiết lộ rằng Galaxy S10 sẽ có những thay đổi rất lớn về thiết kế. Đây thực sự là tin mừng đối với người dùng Samsung, vì họ đang rất mong đợi một chiếc smartphone Galaxy S khác biệt.
Khoảng giữa tháng 09/2018, Jack Ma, nhà sáng lập kiêm Chủ tịch Alibaba, cho biết công ty không còn kế hoạch tạo 1 triệu việc làm tại Mỹ trong bối cảnh chiến tranh thương mại Mỹ - Trung tiếp tục leo thang
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo trang Reuters, Apple đã nộp phạt hoàn tất cho chính phủ Ireland khoảng phạt tội trốn thuế, với số tiền lên tới hơn 15 tỷ USD.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========