Hôm nay,  

Tiểu Trấn Hoa Mộc Lan

02/03/202113:25:00(Xem: 4970)

TIỂU LỤC THẦN PHONG

Tác giả tên thật Nguyễn Thanh Hiền, Nickname: Steven N, Bút danh: Tiểu Lục Thần Phong, Sinh sống ở Atlanta 20 năm, Thường viết bài cho báo Chánh Pháp.

***

 Mi mà đã hai mươi năm trôi qua k t khi chuyn v cái tiu trn xinh xinh d thương này. Hai mươi năm cũng là ta, là li ca mt bài hát “ Hai mươi năm xin trả nợ người”. Nói theo đin c thì hai mươi năm như "Bóng câu qua ca s". Nói có hơi hướm "Trang - Lão" mt chút là: hai mươi năm như nước chy mây bay, như phi hoa lc dip… Cái tiu trn này gi toàn là dân "Xì - M ", da màu và Vit. Người M da trng ln lượt ri đi theo t l vi dân di cư chuyn đến. Cái tiu trn nghèo nhưng đp và thơm biết bao vi nhng cây Mc Lan. Mc Lan có trong sân, vườn, bên đường... c vào chiu là hương bay thơm nng c không gian. Mi chiu chy b là tôi la gp mt người ph n da trng. Bà có v là mt người rất khá giả, cuộc sống phong lưu, dáng người thanh gn và hay cười. Bà cũng đi b và còn hơn thế na. Bà cm theo nhng túi ni-lon c mi bước chân bà la cui  xung nht rác b vào túi, c như thế hết năm này qua năm khác, trước đó thì tôi không biết nhưng t khi chuyn v đây tôi đã thy bà làm như vy. Hai mưoi năm đi b nht rác loanh quanh trong tiu trn. Đã đôi ln tôi đng la bt chuyn vi bà:

- Thưa bà! bà tht xinh đp và đáng khâm phc biết bao. Tôi thy bà nht rác tiu trn đã nhiu năm nay .

- Chào ông! cm ơn ông đã khen, tôi ch mun gi cho tiu trn ca mình sch và đp thôi! bà tr li.

Sau đó tôi hi tên bà, trò chuyn mt hi tôi nói li cm ơn bà vi s chân thành và khâm phc:

- Thưa bà! bà tht xinh đp, tên ca bà cũng đp nhưng hành đng ca bà còn đp hơn nhiu ln. Tôi mun nói li cm ơn bà t đáy lòng ca tôi.

Bà cười vô cùng rng r và bt tay tôi:

- Cm ơn ông! nhng li nói ngt ngào và chân tht

Ri bà la tiếp tc bước đi và cui xung nht rác. Tôi cũng tiếp tc cung đường chy b ca mình nhưng trong đu tôi miên man vi không biết bao nhiêu là ý nghĩ. Tôi cht nhiên so sánh hình nh bà M già thong th đi b và nht rác, c mi bước chân la cui xung ly rác sao có v ging như nhng v sư hành " Tam b nht bái " quá! Du biết là rt khp khing khi so sánh như thế nhưng tôi  vn thy có gì đó giông ging. Bà già M trng nht rác vi ý nghĩ trong sáng, thánh thin. Bà ch mong cho tiu trn được sch, đp. Bà làm trong mt thi gian dài như thế rõ ràng là s nhn na và tâm nguyn ca bà tht đáng khâm phc biết bao. Bà làm không h cu mong đáp tr, không cn ai biết… c âm thm làm, làm t nhiên và vui v. Cái tâm hnh ca bà sao ging như "B tát" vy. Nhà Pht có câu:

" Vic thin dù nh nht cũng c làm

  Vic ác dù nh cũng c tránh "

Hay kinh Thánh cũng có câu:"Siêng năng gieo s gt được v mùa bi thu"

 Bà già này có th không cn biết nhng lý thuyết này, nhưng bà đã thc hành ngay trong thc tế. Tôi cm ơn bà vi tt c s chân thành và  khâm phc, còn hơn thế na tôi cm ơn bà thay cho nhng cư dân ca cái tiu trn này. Nhng cư dân này vi nhiu lý do như: tp quán, văn hoá hay trình đ… gì gì đó  vn c gi nguyên cái thói quen x rác nơi công cng, n ào nơi công cng  và nhng đc tính xu khác làm phin không ít đến láng ging. Nhng người da trng h b tiu trn ra đi cũng có th kỳ th ( không mun chung đng vi người di dân mới), nhưng cũng vì không ít phin mun t nhng di dân mi chuyn đến.

C mi mùa hè và muà thu, bà M già da trng này la tiếp tc đi b và nht rác, nhng bước chân thong th ro quanh tiu trn ca bà gi cho tiu trn sch đp, hành đng ca bà còn đp và thơm hơn hoa Mc Lan tiu trn này 

  Ngày tháng như nước chảy mây bay, như phi hoa lạc diệp.  Tôi vẫn lang thang đó đây khắp giải giang hà xinh đẹp và giàu có này. Tôi càng chứng kiến nhiều câu chuyện đầy tình người, đầy tính nhân văn và tôi càng thấy xót xa cho  người  dân cố quận sống trong sự bưng bít, xuyên tạc . Ngày xưa mình cũng đã từng sống trong sự tình như thế. Có  lần tôi về miền biển xanh cát trắng phương Nam. Nơi có ba bãi biển đẹp nhất hành tinh, nằm trong Top mười  bãi biển đẹp mà thế giới bình chọn và tôi đã có thêm một bài học  về tình người, về trách nhiệm và tinh thần làm việc của người Mỹ. Tôi đang nằm mơ  màng hưởng thụ nắng gió, nghe sóng biển vỗ, hồn thả lơ lửng  nhìn mây bay thì  nghe có tiếng la ht hi ln vi cnh nhn nháo c lên, mo người đ xô nhìn ra bin c và lo lng:

- Có thng bé b nước cun ra xa, không biết người cưú sinh có cưú đượckhông?

Chng đâu hết miếng gum thì thy anh chàng cưú sinh kp chú bé kéo vào, tiếng hoan hô vang c bãi bin. Ai cũng th phào vy là n c! sau mt hi sơ cu chú bé hoàn toàn bình phc la. M chú m ví ly ít tin ri đến bên anh chàng cưú sinh p úng:

- Vô cùng biết cu, cu đã cu mng con trai tôi. Tôi có chút quà xin cu nhn cho!

 Anh chàng cu sinh cao to và đp trai như người mu, vn đ rc dưới nng hè vy mà khi nghe thế mt anh ta càng đ hơn:

- Oh, không có chi, tôi ch làm trách nhim ca mình thôi, xin bà đng làm tôi khó xử!

 Tôi chng kiến rt nhiu nhng con người cái x s C Hoa này làm vic rt tn tâm và liêm khiết. H làm vi tinh thn trách nhim và s t trng cao, tht là cao đp biết bao! nhng li cm ơn dù nói thế nào cũng làm sao cho đ, tin bc rt quan trng nhưng không phi lúc nào cũng có th mua được danh d hay t trng ca con người. Thiên h vn hay chê người M thc dng, nhưng trong đi thường cái x s này nhng con người như anh chàng cu sinh kia rt là nhiu. H có mt mo nơi, mo lúc, mi ngành ngh ...H sn sàng làm hết trách nhim ca mình, sn sàng giúp đ mo người mà không cn phi t ơn hay quà cáp biếu xén gì! Nhng tháng ngày rong rui trên mnh đt C Hoa này  nó giúp cho tôi m mt ra  và thy thêm nhng điu hay l. Cái đt nước sinh sau đ mun này nhưng qu tht là: "Hu sanh kh uý"! đáng n nang lm, đáng hc hi biết là bao. K t ngày lp quc đến gi nước M cũng tri qua nhiu thăng trm lm ch. Khi ni chiến chm dt, người M đã làm mt cái vic mà trước đó chưa h thy: Quân thng trn không vênh vang làm nhc bên ba trn, không có tr thù, cướp đot tài sn...T sĩ hai bên đu được an ngh vĩnh hng chung trong nghĩa trang quc gia! cái lòng khoan dung, đ lượng; cái tm nhìn xa trông rng... khiến cho thế gian này phi ngã mũ nghiêng mình khâm phc. Th nhìn xem lch s my ngàn năm ca chúng ta hay cu nhng quc gia khác, chao ôi là thm khc; h sau cuc chiến là tr thù tàn khc: tru di dit tc, ph hu hết cho đến tng vết tích nh nht ca bên ba trn, đào m cuc m, ngc tù hành h… cho đến đi con cháu. Nước M m ra mt chương mi cho lch s, nêu lên mt bài hc v s khoa dung đa lượng, v s hòa gii hn thù, v s hoà hp… Đến thế k hai mươi này ta la thy mt s ngoạn mc cũng không kém. Ngày tranh cử, Obama và Hillary là hai đi th ca nhau, chơi nhau nhng đòn toé la đ tranh làm đa din ca đng Dân Ch ra ng c tng thng. Rt cc Obama thng nhưng thay vì "đì sát ván" hay chí ít cũng cho Hillary đng ngoài cuc chơi, vy mà không. Obama đưa Hillary vào ngi cái ghế ngoa trưởng. Nhng tưởng không cn nói thêm na cái tinh thn phong lưu mã thượng, cái tinh thn chí công vô tư ca Obama ca người M qu là tuyt vi. Chúng ta hay nhng nước chm tiến khác không d gì làm được nếu không mun nói là không th ( điu này lch s đã chng minh và hin ta vn đy dy). Cũng vì s khoan dung, cũng vì tinh thn anh hùng mã thượng mà nước M sn sàng cưu mang hàng triu, chc triu người t nn vì nhiu lý do khác nhau trên thế gii này. Chng có quc gia nào khác chu m vòng tay bao dung và cưu mang nhng người tị nạn một cách rộng rãi như nước Mỹ cả! (châu Âu cũng có một số quốc gia tiếp nhận dân tị nạn nhưng cũng có hạn chứ không nhiều như nước Mỹ). Nhng nn nhân ca đc tài, bt công, khng b, chiến tranh, đói nghèo, tôn giáo, gii tính… tt c được nước M cưu mang và ri h cũng s thành công dân Mỹ ( nếu họ muốn và cố gắng thi quốc tịch) và cũng đy đ cơ hi ngang bng vi nhau đ phát trin vươn lên. Chao ôi  biết nói cm ơn thế nào cho đ đây h "Uncle Sam"? Cái x s này tr thành quê hương th hai ca hàng chc triu con người đến đây đ thc hin"Gic mơ M”!



Ngày quc khánh bn choai choai mình trn cm c M trên xe đp chy quanh quanh các con đường ven bin, có nhóm cùng hát vang quc ca. Ngày quc khánh mo người đ ra bin tm hoc BBQ… hoc đi chơi xa! Ngày quc khánh M không có rng khu hiu lên gân, không có nhng bài din văn lòng thòng, đao to búa ln… Ngày quc khánh M không có lnh bt buc người ta phi treo c hay hình ông kẹ bà chằng nào c! ngày quc khánh là ca người dân, lòng yêu nước nó t nhiên như hơi th, như l sng ca cuc đi. Cái x s này, con người trên cái x s này tht tuyt vi làm sao! càng lâu, càng đi nhiu  càng thy biết bao nhiêu cái hay cái đp, càng thy cn phi hc hi thêm. Mo người đây dù là Pht giáo, dù là Công giáo, dù là Tin Lành... hay không tôn giáo đi na cũng đu có chung mt lý tưởng tin vào cái chân - thin -m ca cuc đi!

Ngày tháng rong chơi trên x s C Hoa đã tr thành mt phn đi và có l s gn bó cho đến ngày cui ca cuc đi. Ngày ngày cm ơn trong bao tình hung khác nhau trong đi… có th đôi khi ch là xã giao, khách sáo nhưng ít ra cũng có mt đôi  ln trong đi nói li cm ơn x s C Hoa t thâm sâu ca lòng mình! 

 Tôi la lang thang và lang thang, đi tìm một cái gì vô hình vô tướng  mà mình vẫn hoài mong. Tôi như gã du tử  rong chơi bốn phương. 

 Người ta bo bin Florida đp thì tôi đi,  thì bin đp tht, tri xanh mây trng, nước bin như ngc… Vô cùng khoáng đãng, thanh bình, bin c qun ca tôi cũng đp có kém gì , ch kém  đ rng ln,  hành vi ca con người, kém cách s dng và bo tn… 

 Người ta bo New York là thành ph ca thế gii,  thì đúng là ca thế gii tht. Tht ngoài sc tưởng tượng nếu chưa đến nơi này, đ mo tng lp, đ mo sc dân t tp v đây… Ông bà ta nói :" Đi mt ngày đàng hc mt sàng khôn", sàng khôn thì chưa dám nhưng rõ ràng càng đi càng thy nhiu, biết thêm nhiu… tm mt m thêm ra! Cái x C Hoa này qu tht chng h thn vi cái danh xưng ca mình, tht đp vi c hoa, vi s hùng mnh, thnh vượng, vi s bao dung ca mình. Nếu ch nói s giàu sang, hùng mnh thì thế gian này không ch có M. Nhưng có nhng điu hết sc nh nhim, tm thường nhưng hết sc cao  c, đy ý nghĩa nhân văn la có  nơi này và chưa th nơi khác, ít ra là vi s thy và biết hn hp ca tôi.

 Las Vegas mt thành ph hin đa, xa hoa, hào nhoáng không kém nếu không mun nói là hơn  nhng đô thành xa hoa khác ca thế gian này. Las Vegas mc lên t mt sa mc hoang vu vô cùng khc nghit. Nó là trung tâm c bc bc nht ca x s này. Đến đây thy toàn là sòng bài, khách sn, nhà hàng, ca hiu thi trang… Người tp np try hi sut c bn mùa. Tôi lang thang, lang thang và lang thang… lang thang đ ngm nhìn, đ tìm kiếm mt cái gì đó mà tôi không biết cái đó là cái gì. Mt cái gì đó không tên tui, không tháng năm, không hình tướng… Tôi không biết nó  đâu, nó là cái gì, dù có bn đ ch dn hin đa nht, hướng dn viên kinh nghim nht cũng không giúp gì được! Vì cái tôi đi tìm nó có thc s tn ta hay không tn ta tôi cũng không biết. Tôi c lang thang thế thôi, thế ri mt hôm ngh chân  mt snh ni tiếp gia hai khách sn. Tôi thy mt bc tượng đng và điu y làm tôi hết sc ngc nhiên, nếu là tượng danh nhân hc gi thì cũng là chuyn thường, nếu là tượng vua quan tướng lãnh hay tượng chính khách  ông nọ bà kia… thì cũng chng có gì đáng nói! Đng này là tượng mt người lao công đang cm chi làm vic; chao ôi tôi thy l lùng, t l lùng sang khâm phc  vô cùng.  gia đô thành xa hoa, tráng l. gia cái x s tin bc, vt cht và cuc sng thc dng này. Người lao công ch là  hng người nghèo kh, lao đng cc nhc vi mc lương ti thiu thì có đáng gì, có ai thèm quan tâm đến làm gì? Vy mà Las Vegas dng tượng người phu quét dn! Tôi đi qua nhiu x s nhưng chưa tng thy bao gi. Las Vegas vinh danh người lao công, x s này ghi nhn công sc ca người lao công  ch đâu phi ch biết công sc ca nhng bc tài danh! Người lao công rt kh nhc đã gi gìn cho môi trường chung quanh sch đp, h đã được vinh danh bng tượng đng  như tt c nhng người có công sc đóng góp cho xã hi. Mt bài hc v cách đi nhân x thế, mt biu hin tuyt vi v tính nhân văn cao c, Mt minh chng cho câu triết lý: không có công vic tt hay xu, ch có thái đ tt hay xu mà thôi! Las Vegas nói riêng, X C Hoa nói chung đã cho tôi và mo người thêm mt bài hc v lòng biếơn, biếơn ai đã giúp đ mình, đã cho mình mt cuc sng tt đp, mt môi trường đp  cho dù là trc tiếp hay gián tiếp. Người vi người cng sinh trong cùng mt xã hi, dù ít hay nhiu cũng có quan h ràng buc, tác đng qua la vi nhau. Lòng biếơn không ch là mt c ch  văn hoá, mt hành vi văn hoá… mà còn là nhân cách ca mt con người hay ca mt tp th văn minh .

X s C Hoa tht tuyt vi!  người vi người gp nhau là chào hi dù xa l, luôn xin li và cơn dù là vic nh nhim chng đáng chi. Mt xã hi mà con người có l như thế thì t s hùng mnh và s tn ta dài lâu. Ngày xưa khng T tng dy: "L-nghĩa-liêm-s quc chi t duy" nghĩa là: L -nghĩa - liêm - s là bn cái gc ca s tn ta mt quc gia. Người x C Hoa biết "l", biết "sĩ"… Vy là x này còn làm bá ch dài lâu. Cái l, cái s trân trng công sc con người, lòng biếơn người… Nó có th không hình tướng, không tên tui nhưng nó khc sâu vào lòng người! Lòng biếơn kết ni và tha hưởng t quá kh đng thi la xây dng cho tương lai. Thêm mt ln na và s không bao gi đ: Xin cơn Las Vegas vi bc tượng " người lao công”, xin cơn cái x s bao dung  này!


TIU LỤC THẦN PHONG

Ất Lăng thành, mùa hạ cũ 




Ý kiến bạn đọc
08/03/202101:05:17
Khách
Altanta = tiểu trấn Hoa Mộc Lan ? Có vẽ như trong tiểu thuyết kiếm hiệp he he .
Nhờ đọc bài viết này mới biết Magnolia là Hoa Mộc Lan . Không biết Yellow Bells tiếng Việt gọi là gì ?
05/03/202120:23:20
Khách
"Việc làm của tôi là lo cứu dân đang bị đói khổ vì kinh tế suy thoái."
Mong là TT Biden không cứu khổ chậm trễ và ưu ái phe ta như vụ bão tuyết ở Texas.
Cũng mong là người Mỹ hoàn tất việc chích vaccine covid sớm để làm ăn cho kinh tế phục hồi.
05/03/202118:19:49
Khách
"Obama và Hillary là hai đối thủ của nhau.. Rốt cục Obama thắng nhưng thay vì "đì sát ván" hay chí ít cũng cho Hillary đứng ngoài cuộc chơi, vậy mà không. Obama đưa Hillary vào ngồi cái ghế ngoaị trưởng ". Trích.

Joe Biden và Donald Trump là hai đối thủ của nhau...Rốt cục Joe Biden thắng. Khi Quốc Hội luận tội Trump về việc Trump đã khích động đám đông tấn công vào Tòa Nhà Quốc Hội hôm 6 tháng Giêng, Biden đã chọn quyết định đứng ngoài cuộc, chớ không về hùa với các dân biểu, nghị sĩ, Biden để cho Quốc Hội độc lập quyết định. Biden nói : Việc làm của tôi là lo cứu dân đang bị đói khổ vì kinh tế suy thoái.

https://www.theguardian.com/us-news/2021/feb/11/joe-biden-trump-impeachment-trial
February 11, 2021: The White House press secretary, Jen Psaki, said he will leave the pace and the process and the mechanics of the impeachment proceedings up to members of Congress... Biden officials and the president himself are stressing that their focus is on passing a large Covid relief bill. What Congress does is up to Congress, they argue. Biden continued: “A lot of families are food insecure. They’re in trouble. That’s my job. The Senate has their job; they’re about to begin it. I’m sure they’re going to conduct themselves well. And that’s all I’m going to have to say about impeachment.”
05/03/202117:55:05
Khách
https://www.nytimes.com/2018/11/20/us/politics/president-trump-justice-department.html
https://www.theguardian.com/us-news/2016/nov/06/fbi-director-hillary-clinton-email-investigation-criminal-james-comey

Ứng cử viên tổng thống Hillary Clinton trong thời gian làm Ngoại trưởng thường dùng máy điện toán cá nhân để làm công việc sở. Việc này sau đó bị phát giác. Và cơ quan F.B.I. điều tra. Kết quả của cuộc điều tra đã được giám đốc F.B.I. James Comey công bố là “ những hành vi của Hillary dù là rất thiếu thận trọng, tuy nhiên không đáng bị truy tố “ - “extremely careless” but did not rise to the level of a prosecutable offense ".
Thế nhưng Donald Trump thì suốt từ lúc ra tranh cử tổng thống – luôn miệng la to " Lock her up" ( nhốt mụ ta vào tù ) - cho đến khi vào được Tòa Bạch Ốc đã chạy đôn chạy đáo áp lực hết viên chức cao cấp này đến viên chức cao cấp khác đòi nhốt tù Hillary. Khi Trump bàn với luật sư của Trump là Donald F. McGahn II về việc truy tố Hillary, thì đã được khuyến cáo rằng thì là làm như vậy là Trump lạm dụng quyền lực. Dẫu vậy, Trump vẫn nói chuyện này với giám đốc F.B.I. James Comey. Rồi sau này, sau khi Trump sa thải James Comey, vả bổ nhiệm ông Christopher A. Wray thay thế , Trump lại vẫn tiếp tục ra sức thuyết phục ông này. Trump cũng xoay qua cố vấn Tòa Bạch Ốc là Donald F. McGahn II bàn đến việc buộc Bộ Tư Pháp phải mang Hillary ra tòa. Rồi Trump yêu cầu Tổng Chưởng Lý Attorney General Jeff Sessions đảo ngược quyết định của giám đốc F.B.I. James Comey. Nhưng ông Jeff Sessions từ chối - tuy nhiên, ông này có yêu cầu Bộ Tư Pháp xem xét lại hồ sơ Hillary, nhưng cũng chẳng tìm thấy quyết định lúc trước của F.B.I. có điều chi sai lầm.
05/03/202117:46:53
Khách
Giặc Tàu thời Minh khi sang đô hộ nước ta đã làm rất nhiếu điều tàn ác - kể cả việc ra lệnh hủy diệt tất cả sách vở của ta, thế nhưng sau khi đã đánh bại được chúng sau mười năm kháng chiến gian khổ , năm 1427, Lê Lợi vẫn đối xử rất nhân hậu với đám tù binh giặc - không những thả hết cho về Tàu mà Ngài còn cấp cho lương thảo, ngựa và tàu thuyền. Đối vói viên thống soái Tàu Vương Thông , Ngài còn làm tiệc thết đãi tiễn biệt :

Sử gia Phạm Văn Sơn :Bấy giờ các tướng sĩ và người nước ta rất căm thù quân Minh đã giết hại cha con, thân thích họ, liền rủ nhau tới khuyên vua giết bọn chúng đi. Vua dụ rằng:
"Trả thù báo oán là thường tình của mọi người, nhưng không thích giết người là bản tâm của bậc nhân đức. Vả lại, người ta đã hàng, mà mình lại giết thì là điềm xấu không gì lớn bằng. Nếu cốt để hả nỗi căm giận trong chốc lát mà mang tiếng với muôn đời là giết kẻ đã hàng, thì chi bằng tha mạng sống cho ức vạn người, để dập tắt mối chiến tranh cho đời sau, sử xanh ghi chép tiếng thơm muôn đời, há chẳng lớn lao sao?".
Bèn hạ lệnh: Cánh đường thủy, cấp 500 chiếc thuyền, cho Phương Chính, Mã Kỳ lãnh nhận. Cánh đường bộ, cấp lương thảo, cho Sơn Thọ, Hoàng Phúc lãnh nhận. Còn hơn 2 vạn người bị bắt hoặc đầu hàng và 2 vạn con ngựa thì do Mã Anh lãnh nhận . Tất cả đều tới dinh Bồ Đề lạy tạ mà về. Bọn Phương Chính vừa xúc động vừa hổ thẹn đến rơi nước mắt.
Ngày 17, Vương Thông nhà Minh dẫn quân bộ đi sau. Thông cùng vua nói chuyện từ biệt suốt đêm rồi đi. Vua sai đưa trâu rượu, cờ thêu, trướng v cùng các lễ vật tiễn chân rất hậu. Quân thủy, bộ của ba thành Tây Đô, Cổ Lộng, Chí Linh cùng lục tục rút tiếp. Từ đây, việc binh đao dập tắt, khắp thiên hạ thái bình.
03/03/202115:18:18
Khách
Góp ý:
Hán hậu chúa (Lưu Bị) viết:
Vật dĩ thiện tiểu nhi bất vi
Vật dĩ ác tiểu nhi vi chi
( trích Minh tâm bảo giám)
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 692,527
Tôi có cô cháu dâu dể thương, có con học đại học University of Virginia và VA Tech. Cháu cho biết hai trường trên lá đổi màu rất đẹp và mời Ba Mẹ cháu, chị bạn, tôi đi xem lá vàng tiện thể thăm các con. Tôi nhận lời ngay và cháu đến đón chúng tôi vào buổi sáng đẹp trời. Mẹ cô và chúng tôi mang theo it nước uống, thức ăn dù không cần thiết.
Riêng Thịnh Hương thì rất vui được gặp lại anh chị Trần Dạ Từ Nhã Ca. Thấy anh đi đứng thẳng thớm và khá vững chaĩ sau cơn đột quỵ năm ngoái tôi mừng lắm. Anh chị là linh hồn của Việt Báo, là trụ cột của chương trình Viết Về Nước Mỹ. Nay anh chị đã quyết định giao “gánh sơn hà” lại cho con gái Hòa Bình để vui thú điền viên. Cầu mong con thuyền Việt Báo tồn tại lâu dài để những câu chuyện của người tỵ nạn có chỗ “dung thân” và đóng góp vào kho tàng văn hóa Việt Nam tại quê hương thứ hai ngày nay.
Nhưng lần tham dự Lễ trao giải kỳ này, em thực sự rất xúc động. Em chợt hiểu rằng, đây không phải là Viết về nước Mỹ. Đây là viết về Người Việt chúng ta. Về những câu chuyện đời góp nhặt trên quê hương thứ hai. Là cầu nối nhiều thế hệ người Việt lưu vong và cũng là cầu nối với người Việt trong nước. Để mọi người hiểu thêm về cộng đồng Việt Nam nơi này, đời sống ra sao, tinh thần, tình cảm thế nào.
Tôi mê xi-nê từ nhỏ. Ngày đó, mỗi lần được đi coi phim đối với tôi là cả một sự kiện lớn lao. Ba má tôi hiếm khi cho chúng tôi đi xi-nê ở rạp. Một trong những cuốn phim Việt Nam mà tôi còn nhớ đã được coi hồi nhỏ là cuốn phim đen trắng “Đôi Mắt Người Xưa” do cô Thanh Nga thủ vai chính. Trong lúc đó, trong cư xá sĩ quan nơi gia đình tôi cư ngụ, thỉnh thoảng có ông thiếu tá này hay ông đại uý nọ thường mượn máy chiếu phim của đơn vị về chiếu ngoài trời cho lũ trẻ trong xóm chúng tôi thưởng thức. Những cuốn phim đó không nhiều, thường là do Bộ Thông Tin & Chiêu Hồi sản xuất theo đơn đặt hàng của cục chiến tranh tâm lý thời đó. Phim thường nói về những cái ác của lính việt cộng và kêu gọi những kẻ lầm đường lạc lối đó hãy mau trở về với chánh nghĩa quốc gia. Hay có phim ca ngợi nét hào hùng của người chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà, cùng nỗi niềm của người vợ lính có chồng đang xông pha nơi trận mạc, chưa biết ngày nào trở về đoàn tụ với gia đình. Có vài cuốn phim đó thôi, được chiếu đi chiếu
Chiều Chủ Nhật, ngày 5 tháng 12 năm 2021, Lễ Trao Giải Thưởng Viết Về Nước Mỹ năm thứ 22 đã được long trọng tổ chức tại Hội Trường Đài Truyền Hình SBTN ở thành phố Garden Grove, miền Nam California, Hoa Kỳ, với sự tham dự trực tiếp của khoảng hơn 200 người, gồm các vị dân cử Việt-Mỹ, văn nghệ sĩ, các nhà bảo trợ, các tác giả VVNM, quý thân hữu, và đại gia đình Việt Báo.
Nhóm Việt Bút “âm thịnh dương suy”. Những năm về trước, trai đẹp, độc thân, vui tính, sồn sồn ở xa chỉ có Phan Hồ. Trai già rệu rạo còn liên lạc với nhóm VB đếm trên đầu ngón tay và đều rửa tay gác kiếm. Tếu chỉ có bác Tân Ngố và bác Ma. Bác Ma và bác Chương lên đường rồi. Bác Hân nghiêm túc. Bác Thời lụm cụm. Trai đẹp, tài năng cỡ Cao Minh Hưng hiếm như gươm (có chủ) lạc giữa rừng hoa. Gần đây có Lê Xuân Mỹ, Nguyễn Văn Tới…
Giữa tháng 10 hội Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại tổ chức họp mặt và ra mắt tuyển tập sách. Chị em gồm chị Đỗ Dung, chị Phương Hoa, chị Kim Phú và tôi là hội viên đã mua vé từ hãng Southwest tháng 3 năm 2020, nhưng vì dịch Covid- 19 nên không thể thực hiện. Lần này muốn đi, vì dù sao có 2 mũi Moderna cũng tạm yên tâm. Chị Phương Hoa đầu tàu, cuối tháng 9 tâm trạng chị nửa lo âu nửa thích đi, nên đang còn dật dờ, phút cuối chị Phan Lang phone nói khéo sao mà chị PH quyết định mua vé, lần này chị Đỗ Dung vắng mặt vì sức khỏe không được tốt.
Sau vài buổi hội họp, cân nhắc, bàn tán qua “Zoom meeting”, chúng tôi quyết định sẽ tổ chức “Đỗ Family Reunion” năm nay. Trừ những tiểu gia đình có con nhỏ chưa được chích ngừa, đại gia đình họ Đỗ sẽ lại hội ngộ, chung sống với nhau dưới cùng một mái ấm của Đỗ Gia Trang, Colfax- California suốt bốn ngày lễ Thanksgiving. Suốt mấy tuần lễ qua, chị em chúng tôi đều háo hức, nôn nóng được gặp lại nhau “in real life”.
Ngày 28.04.1975, người viết quay trở lại tỉnh vì bà xã hết hạn nghỉ phép, nhưng khi đến ngã tư Hóc Môn thì bị chặn lại không thể đi tiếp. Nhân viên kiểm soát cho hay hai bên đang đụng độ tại xã Tân Phú Trung thuộc tỉnh Hậu Nghĩa, giáp ranh với Hóc Môn tỉnh Gia Định. Đang phân vân, không biết nên chờ đợi để về tỉnh, hay quay lại Sài Gòn thì gặp anh bạn làm việc thâm niên tại US Embassy. Anh bạn này trao cho người viết danh sách 17 địa điểm và cho biết vào "giờ thứ 25" máy bay trực thăng từ đệ Thất hạm đội sẽ đáp xuống 17 địa điểm này để bốc người ra hạm. Anh ta dặn dò người viết cần mở đài radio của quân đội Mỹ băng tần FM. Khi nghe đài radio phát thanh bài hát White Christmas và loan báo thời tiết Sài Gòn "nhiệt độ 105 độ và đang gia tăng " tức là lệnh báo hiệu "giờ thứ 25" đã điểm
Steven với chị lâu nay đi chung xe, làm chung hãng, lại là đồng hương gốc mít với nhau. Steven cũng thấy chị Châu vốn bẳn tánh như thế, nhưng không ngờ đến mức độ này. Mới chỉ là cái danh hão, nếu mà cái danh thực có lợi thực thì còn đố kỵ cỡ nào nữa đây, thật ngán ngẩm cho đồng hương của mình. Hãng MITF này có đến bảy trăm con người, đồng hương gốc mít đếm không đủ mười đầu ngón tay, lẽ ra phải đứng chung với nhau, bảo vệ nhau, đằng này cứ nhè nhau mà kéo xuống. Thậm chí có ai đó còn nói:” Mỹ, Phi, Mễ, Xì… ăn không sao. Mít mà ăn là không được” lẽ nào dân mít với nhau cứ kèn cựa bôi mặt đá nhau như thế? Sau lưng chị Châu P có thằng Henry V chống lưng. Vị trí thằng Henry rất cao, chỉ dưới vài người nhưng trên bảy trăm người. Thằng Henry V dân gốc Lạch Tray, gia đình vào Sài Gòn sau bảy lăm. Nó vốn ma lanh và nhiều tiểu xảo vì vốn xuất thân từ hàng rong chợ trời, nhảy tàu ở Cống Bà Xép. Vượt biên sang Mỹ rồi chịu khó đi học và may mắn hơn nữa là nó vào hãng này đúng thời điểm