Mai Nở Giữa Mùa Đông

09/01/201300:00:00(Xem: 210561)
Mai Nở Giữa Mùa Đông
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả tự sơ lược tiểu sử: Trước năm 75, còn đi học, chỉ viết cho các báo thiếu nhi, học trò. Qua Mỹ từ 1990. Hiện ngụ tại Myrtle Beach, SC. Hải Âu tham dự viết về nước Mỹ từ 2010, bài đầu tiên: Mẹ Chồng, cho thấy tác giả có bút pháp đặc biệt, khi kể về hồn thiêng yêu thương của bà mẹ chồng. Sau đây là bài mới nhất của tác giả.

Khi những tiếng nhạc rộn ràng Jingle Bells! Jingle Bells! mừng Giáng Sinh, rồi tiếp theo là Happy New Year ! thánh thót, vui tươi của nhóm nhạc ABBA vừa chấm dứt. Người ta biết một mùa Giáng Sinh nữa đã trôi qua và năm mới đang bắt đầu.

Tuyết vẫn rơi. Mùa đông đang hiện hữu. Năm nay cả nước Mỹ đón Giáng Sinh và Tết trong không khí âm u, lạnh lẽo. Lạnh lẽo vì thời tiết khắc nghiệt- mưa bão, tuyết, thiên tai… Âm u vì nền kinh tế Mỹ suy thoái trầm trọng. Bao nhiêu người thất nghiệp, mất nhà cửa. Chưa bao giờ ở Mỹ hình ảnh những người homeless xuất hiện nhiều ở các ngả tư đèn xanh, đỏ như bây giờ.

Thêm vào đó là những biến cố thời sự dồn dập, những vụ nổ súng, bắn giết dã man xảy ra vào những ngày cuối năm. Đau lòng nhất là vụ thảm sát ở trường tiểu học Sandy Hook ở Newtown, Connecticut khiến bao trẻ thơ vô tội bị giết chết và người dân Mỹ vẫn chưa hết kinh hoàng, đau đớn.

Trong cái giá lạnh, ảm đạm của mùa đông. Đâu đó trong những ngôi nhà, những cộng đồng người Việt ở hải ngoại lại vang lên nhạc khúc mừng Xuân quen thuộc “ Ngày Xuân nâng chén ta chúc nơi nơi…”. Hay “Con biết bây giờ mẹ chờ, em mong. Khi thấy Mai vàng nở đầy bên hiên…”. Dường như những lời nhạc Xuân năm nay của người Việt cũng chất chứa nỗi nghẹn ngào, xúc động hơn. Chúng ta đã cùng cảm nhận và chia sẻ những nỗi đau đớn, mất mác chung với nước Mỹ.

Do sự khác biệt của ngày tháng âm lịch. Người Việt ở hải ngoại thường đón Tết Việt Nam vào tháng hai, giữa mùa đông lạnh lẽo dù nhiều nơi chẳng thấy hoa mai, hoa đào nở. Hay pháo nổ đì đùng đón mừng năm mới đến.

Qua Mỹ gần hai mươi năm theo diện HO. Định cư tại một thành phố nhỏ xa xôi, ít người Việt. Ngọc chưa từng một lần được hưởng không khí Tết Việt Nam như ở quê nhà. Những năm ngày Tết Việt Nam rơi vào ngày thường. Vợ chồng, con cái Ngọc vẫn đi làm, đi học như thường lệ.

Tuy vậy, Ngọc vẫn giữ gìn phong tục, tập quán ngày lễ Tết cho gia đình, con cái. Ngọc cũng cúng giao thừa. Nấu bánh chưng, bánh tét, thịt kho tàu, dưa giá. Lì xì cho các con để cả nhà cùng có không khí Tết Việt Nam dù đang sống xa quê hương.

Sau những ngày lễ rộn ràng cuối năm. Bệnh viện Grand Strand trở lại cuộc sống thường nhật và Ngọc vẫn tất bật với công việc hàng ngày của mình.

Mười tám năm sống dưới chế độ cộng sản từ sau năm 75. Vợ chồng Ngọc đến được vùng đất hứa tự do khi tóc không còn xanh và hai con còn nhỏ dại. Nhờ một người quen giới thiệu Ngọc xin được một chân quét dọn, làm vệ sinh ở bệnh viện này để nuôi chồng đi học lại. Ngọc định khi chồng ra trường, có việc làm ổn định thì nàng sẽ quay lại trường và trở về với nghề Sư Phạm của mình.

Nhưng những năm tháng tù đày, học tập cải tạo, bương chải ở những vùng kinh tế mới đã giết chết tương lai và mơ ước của gia đình Ngọc. Đi học được hai năm, chồng Ngọc sau một cơn bạo bệnh đã qua đời. Từ ngày chồng mất Ngọc không dám thay đổi công việc của mình – vì cuộc sống, vì bảo hiểm y tế, vì tương lai của hai con. Đôi lúc Ngọc cũng mặc cảm với nghề nghiệp thấp kém của mình nhưng Ngọc không bao giờ than thân trách phận. Đời vợ lính trải qua bao gian nan, vất vả đã rèn luyện cho Ngọc tính nhẫn nại, chịu đựng và hy sinh.

Bước vào tuổi sáu mươi và với công việc nặng nhọc, Ngọc thấy sức khỏe của mình ngày càng đi xuống. Vài ba năm nữa khi các con tốt nghiệp đại học nàng sẽ về hưu. Ngọc đinh sẽ về Việt Nam thăm quê hương, bà con, mồ mả của hai bên nội ngoại. Ý tưởng đó đã giúp Ngọc thêm sức mạnh để đi nốt cuộc đời còn lại của mình.

Mùa đông năm nay thời tiết lạnh hơn mọi năm. Những tin tức về vụ thảm sát trẻ em ở trường học Sandy Hook trước Giáng Sinh vài tuần vẫn làm Ngọc đau đớn, mất ngủ. Hình ảnh các em học sinh thơ ngây, vô tội cứ ám ảnh nàng. Ngọc như người ốm nặng, lê chân đẩy chiếc xe con đựng các vật dụng làm vệ sinh từ phòng bệnh nhân này sang phòng bệnh nhân khác như một kẻ mất hồn.

Bỗng dưng Ngọc choáng váng, suýt ngã. Từ phía hành lang vắng lặng của bệnh viện, Ngọc thoáng thấy bóng dáng hai vị bác sĩ đi ngược lại với mình, hai tay Ngọc chới với. Dù đang bận rộn với những bước chân nhanh, tay cầm xấp giấy tờ và đang trao đổi công việc với nhau một cách nghiêm trọng. Thấy Ngọc lảo đảo, chiếc xe trong tay lạc hướng. Một vị bác sĩ kịp đỡ Ngọc. Vị bác sĩ kia lên tiếng:

- Bác ơi! Bác có sao không?

Ngọc mở mắt chưa kịp tỉnh hồn thì bác sĩ Nguyễn lại hỏi dồn dập:

- Bác! Bác có phải là cô giáo Ngọc không ?

Ngọc đang còn bất ngờ, khẽ gật đầu thì bác sĩ Nguyễn đã nắm hai vai Ngọc lắc nhẹ rồi lễ phép:

- Thưa Cô! Con là Mai - học trò của cô ở Rạch Giá đây! Cô còn nhớ con không?

Ngọc không tin vào mắt mình: trước mặt nàng là một vị bác sĩ trẻ tuổi dáng thanh mảnh, nước da trắng trẻo. Tấm bảng tên trên ngực áo ghi rõ tên họ Dr. Mai Nguyễn. Ngọc nhíu mày cố gắng hình dung lại mấy chục học trò nhỏ của nàng ở trường tiểu học Rạch Giá.

Bỗng Ngọc nhớ ra:

- Mai! Em là “Mai con gái” phải không ?

Bác sĩ Nguyễn ngượng ngùng, vui sướng gật đầu. Rồi quay sang vị bác sĩ Mỹ đồng nghiệp và những người làm việc chung quanh đang tò mò nghe ngóng chuyện. Bác sĩ Nguyễn chỉ vào Ngọc- một người công nhân làm vệ sinh ở bệnh viện, hãnh diện giới thiệu:

- Thưa quý vị ! Đây là Cô giáo Ngọc. Người đã dạy tôi học thuở còn bé ở Việt Nam ngày xưa.

Trong phút giây hội ngộ cảm động đầy nước mắt với người học trò tiểu học năm xưa. Ngọc nhớ lại bài tập đọc xa xưa trong sách Quốc Văn Giáo Khoa Thư cuả Trần Trọng Kim. Chuyện về ông Marie Francois Sadi Carnot- Một vị quan to nước Pháp. Sau khi thành tài, trở về trường cũ thăm thầy đã chào hỏi lễ phép và thưa rằng:

- “Tôi là Carnot- học trò của thầy đây. Thầy còn nhớ tôi không?“

Rồi quay xuống lớp ông nói với các học trò:

- Ta bình sinh nhất là ơn Cha, ơn Mẹ. Sau là ơn Thầy. Nhờ có Thầy dạy bảo ta mới làm nên sự nghiệp ngày nay.

Cái tên “Mai con gái” đã khơi dậy ký ức đầy kỷ niệm một thời tuổi trẻ của Ngọc.

Thuộc diện “Gia đình nguỵ quân, ngụy quyền”, có chồng đi học tập cải tạo. Ra trường Sư Phạm Ngọc bị đổi về các vùng xa xôi, hẻo lánh dạy học. Số phận đưa đẩy khiến Ngọc trôi giạt về vùng Rạch Giá- một địa danh lý tưởng cho những người muốn vượt biên thời bấy giờ.

Học trò của Ngọc khoảng trên dưới hai chục đứa, đa số nghèo khổ lem luốc. Cuộc sống xa nhà khổ cực, thiếu thốn đôi lúc khiến Ngọc nản lòng muốn bỏ nhiệm sở về Saigòn. Nhưng mỗi lần nhìn xuống những gương mặt thơ ngây, hiền hòa. Những ánh mắt buồn bã đầy hy vọng, tin tưởng của đám học trò nhỏ, Ngọc lại thấy xót xa, ngậm ngùi. Một lý do chính khiến Ngọc định từ bỏ cái nghề “gõ đầu trẻ” vì Ngọc không muốn gieo những hạt mầm đỏ xuống những tâm hồn bé thơ, trong trắng cho các học trò của mình.

Nhớ một lần Ngọc đã không cầm được nước mắt khi nghe một em học sinh hỏi:

- Cô ơi ! con không muốn hát “Đêm qua em mơ gặp bác Hồ. Râu bác dài, tóc bác bạc phơ…” Con chỉ muốn mơ gặp ba thôi. Sao ba đi học tập lâu quá hổng dìa? Con nhớ ba quá à!

Ngoài việc dạy học Ngọc còn có bổn phận theo dõi, báo cáo tư tưởng, hành động của từng học sinh và gia đình dù các em còn nhỏ dại. Điều này cũng dễ hiểu vì trong lớp học thỉnh thoảng có em học sinh “biến mất”. Ngọc ngầm hiểu rằng gia đình em đó đã đi vượt biên. Trong những bảng báo cáo, Ngọc thường nêu các lý do để che chở cho học sinh của mình: Vắng mặt! Vì gia đình nghèo, không đủ khả năng cho con đi học. Đi xứ khác làm ăn hay đi lao động vùng kinh tế mới. Ngọc cũng không quên cầu nguyện cho gia đình các em đi thoát được.

“Mai con gái” là một học sinh đặc biệt của Ngọc. Gia đình em thuộc loại khá giả và từng bị đánh tư sản mại bản nên cũng nuôi ý định vượt biên. Mai vóc dáng nhỏ nhắn, nước da trắng hồng, tánh tình dịu dàng, nhỏ nhẹ như con gái. Mai thường bị các bạn trong lớp trêu chọc:

- Lêu lêu! Con trai mà tên con gái !

- Thằng Mai đúng là “Mai con gái “ tụi bây ơi !

Tánh tình nhút nhát bị bạn bè trêu chọc, Mai thường chỉ trốn ở góc lớp thút thít khóc.

Qua tìm hiểu Ngọc được biết: Ba má Mai có ba người con trai. Ông bà ao ước có thêm một đứa con gái cho đủ nếp, đủ tẻ.

Mai là đứa con cầu, con khẩn và bà má còn đặt tên trước cho con là Mai với hy vọng điều cầu xin của mình sẽ được như ý. Mai còn có ý nghĩa mùa Xuân vì hai người biết đứa con thứ tư sẽ chào đời vào đúng mùa Xuân.

Oái ăm thay đứa bé chào đời lại là con trai. Có lẽ do ảnh hưởng tinh thần trong chín tháng mang thai của người mẹ, cậu bé trông xinh xắn, dễ thương như một cô bé. Tuy thất vọng nhưng nhìn đứa con trai với da trắng, tóc đen tuyền, đôi môi đỏ chúm chím. Người mẹ quyết định vẫn đặt tên con là Mai- Nguyễn Văn Mai.

Mai rất thông minh và chăm chỉ. Ngọc thường đem những thành tích học tập xuất sắc của Mai để làm gương tốt cho học sinh. Dần dà các bạn học tỏ vẻ thán phục và bớt chọc ghẹo Mai. Riêng Mai, cậu bé luôn nhìn Ngọc với ánh mắt biết ơn, khâm phục. Ngày càng cố gắng học tập hơn để đền ơn cô giáo của mình.

Một hôm cuối giờ học. Như thường lệ Mai ở lại giúp Ngọc lau bảng, nhặt phấn, sắp xếp tập vở. Chợt Mai kề sát tai Ngọc nói nhỏ:

- Gia đình con có ghe đi trốn. Cô có muốn đi với con không ?

Ngọc hốt hoảng đưa tay bịt miệng cậu học trò nhỏ dại dột:

- Nguy hiểm lắm, con biết không? Đừng nói với ai chuyện này.

Rồi Ngọc vội vàng ra khỏi lớp, bước nhanh về hướng phòng trọ dành cho giáo viên của mình.

Hôm sau trò Mai “biến mất” khỏi lớp học. Ngọc rất hồi hộp, lo lắng nhưng vẫn tỏ ra điềm nhiên như không có chuyện gì xảy ra.

Ngọc tự cho rằng mình đã quyết định đúng khi từ chối một cơ hội tốt đi vượt biên mà bao người mơ ước. Lúc đó chỉ một ý nghĩ duy nhất đến với Ngọc: Cả hai thầy trò cùng “biến mất” một lúc. Chuyện vượt biên của gia đình Mai sẽ bại lộ ngay và hậu qủa thật khó lường.

Sau chuyện này Ngọc bị công an, ban giám hiệu của trường khủng bố tinh thần cả tháng với những bản tự kiểm điểm viết tay mỗi ngày khiến tinh thần Ngọc sa sút rõ rệt.

Cuối cùng trường sa thải Ngọc với lý do như một bản án tử hình: Tiếp tay với gia đình học trò, bao che tổ chức vượt biên, chống phá cách mang.

Ngọc trở về Saigòn và cuốn hút theo dòng đời nghiệt ngã cho đến ngày định cư tại Mỹ với gia đình nhỏ của mình.

Quá khứ tưởng chừng đã lãng quên tất cả theo từng cơn gió xoáy của cuộc đời. Nhưng dường như vẫn còn ngủ yên trong một góc tim nào đó của Ngọc.

Sau buổi hội ngộ bất ngờ với cô giáo cũ của mình. Bác sĩ Nguyễn hẹn đưa vợ con tới nhà thăm Ngọc. Hai con của Ngọc đi học xa chưa về. Xin phép thắp một nén nhang cho Thầy, Mai nói với giọng bùi ngùi:

- Ngày xưa con chưa được hân hạnh gặp Thầy. Nhưng con vẫn ghi lòng để dạ công ơn dạy dỗ, che chở, thương yêu của Cô như một người mẹ hiền. Con mong từ nay được ở gần bên cô, chăm sóc các em như em ruột của mình.

Các em học sinh nhỏ của trường Sandy Hook bắt đầu đi học lại. Người ta cố tìm những biện pháp hữu hiệu để giúp các em cảm thấy yên tâm và quên đi những hình ảnh kinh hoàng của vụ thảm sát. Nhưng liệu các em và mọi người có quên được dễ dàng chăng?

Cũng như Ngọc- ngoài hình ảnh thơ ngây, xinh đẹp của các em học sinh vô tội. Làm sao Ngọc quên được hình ảnh vị Hiệu trưởng và các Cô giáo khả kính ở Newtown, đã dùng thân mình chắn đạn, che chở cho học trò của mình. Sự hy sinh của họ được tôn vinh như những vị anh hùng giữa cái thiện và cái ác của lòng dạ con người.

Ngọc không dám so sánh mình với những vị anh hùng này. Ngày nay gặp lại những em học sinh cũ một thời của mình, Ngọc chỉ cảm thấy hãnh diện và tin tưởng rằng: Những người đã lựa chọn và gắn bó cuộc đời mình với nghiệp “gõ đầu trẻ”, đều mong ước gieo những hạt mầm tốt đẹp về kiến thức, sự thương yêu và lòng nhân ái.

Ngọc mỉm cười trong hạnh phúc: Cuộc đời này vẫn tươi đẹp và luôn có những bất ngờ như hoa Mai vẫn có thể nở giữa mùa đông. Tâm hồn Ngọc cảm thấy ấm áp hơn dù trời vẫn chưa vào Xuân.

Hải Âu

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
25/09/201800:00:00(Xem: 1431)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey.
24/09/201800:00:00(Xem: 1607)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
23/09/201800:00:00(Xem: 2018)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 2459)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1682)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 3423)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2190)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2517)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4354)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1554)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
31/12/201400:00:00(Xem: 24247)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8765)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9103)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11990)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11248)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7752)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17190)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8093)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8347)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21112)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8773)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12776)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10101)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5785)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5817)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393369)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340353)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301407)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932736)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296579)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260748)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301608)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319152)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222365)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279059)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338340)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337839)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220577)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203366)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228636)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246431)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234175)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282977)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239633)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241731)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Hồi tháng 06/2018, macOS Mojave được giới thiệu tại sự kiện dành cho lập trình viên của Apple dưới dạng beta, và đã trải qua 11 phiên bản thử nghiệm khác nhau. Dù về cơ bản, Mojave chỉ tập trung vào nâng cấp những gì mà mắt thường không nhìn thấy được, nó vẫn bao gồm một số thay đổi lớn cho Finder của Mac cũng như vài ứng dụng lấy từ iOS.
Khoảng cuối tháng 09/2018, trong thư gửi nhân viên, CEO Google Sundar Pichai viết: “Chúng ta không thiên vị các sản phẩm của mình để ưu ái bất kỳ chương trình nghị sự chính trị nào. Niềm tin người dùng đặt vào chúng ta là tài sản quý giá nhất và chúng ta phải luôn bảo vệ nó. Nếu bất kỳ nhân viên Google nào làm xói mòn niềm tin ấy, chúng ta sẽ buộc họ chịu trách nhiệm”.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Tân Hoa Xã cho biết Trung Quốc đóng hơn 4,000 website và tài khoản trực tuyến trong chiến dịch kéo dài 3 tháng chống lại các nội dung độc hại.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Selena Scola, một nhân viên hợp đồng của Facebook làm việc ở vị trí mod duyệt các nội dung người dùng đăng tải, đã đệ đơn kiện lên tòa án California, cáo buộc công ty đã phớt lờ trách nhiệm.
Khoảng cuối tháng 09/2018, bộ đôi iPhone XS và XS Max mới được bán ra vài ngày nhưng Apple đã gặp không ít rắc rối. Đầu tiên là công ty đã bị lỗi hệ thống ngay trong ngày mở bán, và buộc khách hàng phải hủy đơn đặt trước. Tiếp theo là hiện tượng màn hình sọc xanh từng ám ảnh chủ nhân của iPhone X đã xuất hiện trên XS Max. Và một số người dùng tiếp tục than phiền về kết nối.
Microsoft đã có một thanh tìm kiếm thông minh, thống nhất trải dài trên toàn bộ các sản phẩm Windows, Office, Bing và nhiều hơn nữa. Nhiều năm trước, Microsoft đã nghiên cứu việc hợp nhất và cá nhân hóa trải nghiệm tìm kiếm của hãng trên Office 365. Nhưng hiện công ty đang tiến một bước xa hơn khi mang lại trải nghiệm tương tự tới Windows 10
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========