Chân Dung Hát Ô

25/10/201500:00:00(Xem: 7543)
Chân Dung Hát Ô
Tác giả: Nguyễn Kim Dục
Bài số 3654-18--30144vb8102515

Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster. Ông tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2008, đã góp nhiều bài viết giá trị, từng nhận giải đặc biệt. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

* * *

Nhân dịp anh bạn tôi Chu Tất Tiến và một số anh chị H.O. đứng ra tổ chức Đại Hội H.O. kỷ niệm 25 năm ngày H.O. đầu tiên đến đất Mỹ sẽ diễn ra vào tháng 11 năm 2015, tôi hồi tưởng một số chuyện liên quan đến Hát Ô.

Sau năm 75, kinh tế Việt Nam kiệt quệ vì làm kinh tế theo hướng xã hội chủ nghĩa thì chỉ có nước xuống lỗ. Lại năm 79, Đặng Tiểu Bình nói dạy cho Việt Nam một bài học đã đem quân Trung cộng sang sáu tỉnh miền Bắc san bằng bình địa. Nhân dịp này, Việt cộng làm giá, giá cả bao nhiêu mình không biết, sau khi cò kè bớt một thêm hai, Việt cộng mới chấp nhận cho đi, còn phía Mỹ cũng đưa ra điều kiện chỉ những người ở tù trên ba năm mới được vào chương trình này.

Chữ H.O. do mấy anh Ba bên Việt Nam đặt ra, hồ sơ xuất cảnh họ sắp theo thứ tự từ A đến Z, A có AA, AB, AC…, hết A rồi đến B, cứ thứ tự vậy đến H.O thì hai bên đã đồng ý xong nên người ta lấy chữ H.O làm chuẩn rồi HO1, HO2, HO3… kéo dài đến HO40 mới gần hết những người đi chương trình này. Phe ta còn phăng ra HO là Humanatarian Operation vì từ chữ Human mà ra.

Mấy ông đi HO xuất thân từ nhà tù cộng sản. Tôi đi tù từ Nam ra Bắc từ Bắc vào Nam ròng rã gần mười năm mới được thả ra. Nhớ lại ngày từ giã gia đình để vào tù, tôi thưa với mẹ tôi lúc đó bà còn sống:

- Má lại đây để con lạy sống má, con mang tội bất hiếu vì khi má mất không biết con có được ở gần bên má để lạy má không"

- Con làm cái gì kỳ vậy? Đi học tập có mười ngày rồi về có lâu lắc gì đâu?

- Không có đâu, con đi kỳ này lâu lắm, không biết bao giờ mới về, vì con an ninh tình báo đối với chúng coi như cường hào ác bá, phải bứt tận gốc trốc tận rễ.

Tôi lạy mẹ tôi mà nước mắt tôi chảy ròng ròng không làm sao cầm được.

Tôi ra đi mà chân đi khập khểnh phải chống gậy, vì trước tôi bị thương gãy xương đùi bên trái nằm bệnh viện Cộng Hòa đang kéo xương cho nó thẳng ra, nếu không kéo ra được thì phải mổ bắt nẹp bắt vít vào. Đúng lúc ấy thì cộng sản vào đuổi bệnh nhân ra hết, chân tôi bị cong đi khập khễnh.

Mới vào tù, chúng nhốt tôi tại Long Giao. Sau khi thanh lọc xong tôi thuộc thành phần ác ôn tống ra Bắc đưa lên miền thượng du Bắc Việt. Lúc đó quân đội cộng sản còn quản lý nhà tù nên cũng dể thở. Tôi chân què được cho chăn lợn. Một hôm cán bộ trại dắt về một con heo nọc cho nó nhảy đực mấy con heo cái tôi đang nuôi. Xong việc cán bộ bảo tôi lên hậu cần lãnh mấy hột gà về bồi dưỡng. Tôi biết bồi dưỡng cho heo nhưng mà thèm quá tôi luộc lên ăn hết, đến khi cán bộ hỏi hột gà đâu tôi thật thà nói tôi ăn hết rồi. Gã cán bộ bực mình quát lên: "Anh làm cái mẹ gì mà bồi dưỡng. Đi ve."

Thế là tôi không được nuôi heo nữa. Họ điều tôi nuôi dê, hàng ngày tôi đuổi đàn dê lên rừng, chiều đuổi về chuồng, tụi nó chạy lung tung đuổi cũng mệt.

Tôi có anh bạn đồng tù cũng tên Dục, anh này là anh ruột của ca sĩ Duy Khánh, chúng tôi biết nhau từ ở ngoài nên thân nhau, mày mày tao tao lâu rồi. Rồi một hôm hai anh Dục gặp nhau. Anh Dục kia bảo tôi:

- Ê Dục, mai mốt nếu cán bộ trại trưởng hỏi mày có biết lái xe ngựa thì mày nói có.

- Chi vậy?

- Ông nói với tao là kiếm cho ông một người khỏe mạnh tháo vát để đi lái xe trâu tiếp phẩm cho trại, tao nghĩ đến mày nên nói mày biết lái xe ngựa vì họ nghĩ rằng biết lái xe ngựa là biết lái xe trâu.

- Mày thấy tao chân què thế này thì làm gì được?

- Đi với cán bộ hậu cần thì có ăn.

Sau đó ít hôm tôi nghiễm nhiên trở thành anh lái xe trâu cho trại. Tụi trong trại gọi tôi là Dục-xe-trâu.

Hàng ngày lái xe trâu đi tiếp phẩm tôi được ăn uống no nê chả bù cho các anh trong trại ăn bo bo đói mờ người mà lao động cực nhọc. Chúng gọi tôi là anh Tư "Hoàng Gia" vì đi tiếp phẩm tôi thường đem khoai lang khoai mì về cho họ. Tôi dặn các bạn tù ăn vụng phải biết chùi mép không có chết cả nút.

Trước khi đi tù, tôi đã mua một số dây cước và lưỡi câu, không ngờ bây giờ tôi đem ra dùng, cứ đi tiếp phẩm về là tôi chỉ chăn có một con trâu thôi, ngày nào không đi thì tôi dắt trâu ra rừng cột nó lại đã rồi đi câu, dọc theo các con suối cá lóc ở trong hang nhiều lắm, tôi bắt mấy con nhái móc vào lưỡi câu, nhắp nhắp mấy cái là cá trong hang nhảy ra đớp mồi, mỗi ngày ít nhất tôi cũng kiếm được ba bốn con, con nào con nấy to bằng bắp tay, đâu dám đem về trại, nướng ăn tại chỗ no nê rồi mới đi chăn trâu. Tôi được lao động tự giác muốn đi đâu thì đi không có vệ binh đi kèm. Buổi trưa anh em phải về trại còn tôi ở lại múa gậy vườn hoang, vào các vườn bắp của trại lựa trái bắp nào vừa ăn nướng lên ăn no bụng rồi mới về, đúng là anh Tư Hoàng Gia (vua).

Trước khi Trung Quốc đánh vào năm 79, tình báo của họ cũng sortie biết trước nên chuyển chúng tôi về trại Nam Hà do công an quản lý rất là chặt chẽ nhưng lại cho thăm nuôi ồ ạt, mục đích để vỗ béo, vì là trại mẫu nhiều phái đoàn ngoại quốc lại tham quan.

Một lần ở trại này, đội tôi làm vệ sinh trong các phòng ở trên bộ chỉ huy, có một cái tủ lớn đựng hồ sơ, ngoài cửa có chữ lớn "Hồ sơ tống xuất". Sau này anh em suy diễn chắc được bốc qua Mỹ nên lên tinh thần lắm, sẵn tiền bạc thăm nuôi mua chuộc cán bộ quản giáo nên đi ra hiện trường lao động đội nào cũng phè cánh nhạn, phần nhiều ngồi chơi.

Đầu năm 90, HO1 bắt đầu đi sang Mỹ, lúc đó người ta mới biết các Quân Cán Chính bị tù từ ba năm trở lên được đi theo diện HO. Tôi cũng ở trong số đó. Sang đến Mỹ gia đình tôi được về Cali vì có ông anh đi trước năm 75 bảo lãnh. Tôi may mắn bắt được liên lạc với ông bạn cùng khóa, vượt biên sang trước đang làm cho hãng máy bay. Gặp nhau tay bắt mặt mừng hứa hẹn khi nào có chỗ tao dắt mày vô. Tôi mới hưởng welfare tháng thứ tư thì ông bạn cho biết có chỗ cho mày.

- Nhưng mà tao còn đang lãnh welfare.

- Bỏ mẹ nó đi, ngàn năm một thuở chuẩn bị ngày mai tao dắt mày vào phỏng vấn.

Tôi lừng khừng trả lời:

- Đi thì đi.

Thế là tôi mới sang Mỹ mà được vào làm hãng máy bay Mỹ kể cũng khoái bao tử. Cuộc sống cứ từ từ trôi, có job thơm tạo được nhà cửa, an cư lạc nghiệp tại City Westmisnter, dựng vợ gả chồng cho con, về già cuộc sống an vui.

Còn nhiều các gương mặt HO khác. Vào dịp lễ Lao Động Hoa Kỳ mùng 7 tháng 9 năm 2015, anh Nguyễn Thanh Phong trước đó đã liên lạc được một số cựu tù tại trại Tà Re ngoài Hoàng Liên Sơn tụ tập đông đủ tại tiệm cà phê Sippa trên đường Bolsa vào10 giờ sáng ngày 6 tháng 9 cũng trên ba mươi anh. Họ từ các nơi đổ về như Texas, Oklahoma, Wisconsin, Utah, Arizona, Oregon, Washington State và ở miền Bắc Cali. Anh em đều còn nhớ những ngày gian khổ sống trong trại tù CS tìm về với nhau hy vọng lần này là lần chót gặp nhau, thật là háo hức và hồi hộp trước giờ phút gặp bạn bè đã bị CS hành hạ đày ải đến nay vẫn còn sống. Khi đối mặt không biết chúng ta có nhận ra nhau không, cũng trên bốn mươi năm rồi, kẻ còn người mất, mà những người còn sống vẫn cố gắng để được gặp nhau, chỉ có tình đồng đội, đồng lao cộng khổ mới thể hiện tình keo sơn gắn bó khi xưa.

Ở trong trại mỗi người đều có biệt danh như Dục xe trâu, Châu lác, Châu đui, Hải điếc không sợ súng, Hải đại gia, Bảng trư bắt giới, Long Alain Delon, Đức voi, Quảng đui, Bình mun, Lợi râu, Long đồng nát… Ban tổ chức kêu gọi dù biến dạng như thế nào chúng ta cũng cố gắng gặp nhau để chia sẻ niềm đau trước khi từ giã… Tôi biết một vài người đi đứng khó khăn, tài chánh eo hẹp cũng cố gắng đến họp mặt lần chót để không bao giờ gặp lại lần nữa.

Tôi tự giới thiệu Dục xe trâu, đồng loạt ồ lên một tiếng ai cũng tay bắt mặt mừng, còn những bạn bè khác tự giới thiệu mình cũng ngờ ngợ không nhận ra vì ông nào ông nấy răng cỏ cái còn cái mất, đầu bạc trắng xóa, thân hình tiều tụy xác xơ, sống đến giờ này cũng là may rồi vì phải trải qua nhiều cuộc bể dâu, mà vẫn cố gắng lại chung vui với các anh em bạn bè cũ kể thật đáng quý.

Rồi mọi người trao đổi điện thoại cho nhau, hẹn năm sau gặp lại nếu còn sống. Tình HO sao mà gắn bó thế.

Phải khen anh Nguyễn Thanh Phong và anh Trần Công Bình đã khéo léo đứng ra tổ chức để anh em tù ở Hoàng Liên Sơn và Thanh Hóa được hội họp đông đủ. Họ đã đặt cọc 100 đô tại Sippa coffee ba bàn dài dọc theo hành lang để có đủ chỗ cho anh em ngồi và cà phê nước trái cây họ bao hết. Mới đầu họ dự trù vào ngày Labor day 7/9 sẽ picnic ở Mile Square Park, 10 giờ anh em tập trung ở đó hàn huyên và mua bánh trái ra ăn, nhưng sau quyết định ăn trưa ở nhà hàng Paracel. Ngày hôm đó lễ nhà hàng đóng cửa, nhưng có một ông bạn quen với ông chủ, cũng phe ta cũng đồng ý mở cửa nhà hàng với điều kiện phải đặt thêm ba bàn, thế là ngày thứ hai lễ Lao Động anh em tập trung lúc 11 giờ sáng để nói chuyện và 12 giờ thì ăn. Ôi đủ thứ chuyện trong tù được lôi ra kể cho nhau nghe, mỗi người một câu, ào ào như cái chợ vỡ. Có anh Bắc Kỳ nói năng không ý tứ bô lô bô la: "Ê, địt cụ hai ông khóa 16 Đà Lạt bị đưa về trại Trừng Giới ở Thanh Hóa trong đội đập đá, trại đó mệnh danh là địa ngục trần gian mà còn sống gặp anh em tại đây kể cũng vui.

- Các bạn biết sortie trường Đà Lạt sánh ngang hàng với quân trường Saint Sir bên Pháp như là người thép rồi làm sao quật nỗi chúng tôi.

Cuộc vui rồi cũng đến lúc tan hàng hẹn gặp nhau sang năm.

Tôi cho các bạn biết là Đại Hội HO kỷ niệm 25 năm đến Mỹ sẽ tổ chức vào hai ngày 6 và 7 tháng 11 năm 2015 mong các bạn về đông đủ, lúc đó chúng ta sẽ gặp nhiều bạn bè hơn. Xin liên lạc với Thiên Nga Nguyễn Thanh Thủy, cô cũng là gương mặt HO nổi bậc với số cell phone (714) 837-5998 và số điện thoại nhà (714) 952-5009. Thời gian ghi danh tham dự từ 15/7 - 30/10/2015.

Chúng tôi bùi ngùi tưởng nhớ đến các bạn tù đã chết trong các trại ở miền Bắc cũng như ở miền Nam. Bắt chước ông Phạm Long đài Little Saigon Radio khi xưa: "xin thắp một nén hương lòng cho những người quá cố".

Nguyễn Kim Dục

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/04/201900:00:00(Xem: 1624)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
21/04/201900:00:00(Xem: 2068)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ.
20/04/201900:00:00(Xem: 2353)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
19/04/201900:00:00(Xem: 2203)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
18/04/201900:00:00(Xem: 1945)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ. Bài viết thứ tư của bà kể về nỗ đau của “những ngày tháng Tư xưa ào ạt dày vò.”
17/04/201900:00:00(Xem: 2563)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County.
16/04/201900:00:00(Xem: 2730)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County. Xin mời đọc bài viết đặc biệt của Sapy Nguyễn Văn Hưởng.
15/04/201900:00:00(Xem: 4331)
Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westmister. Tham dự Viết về nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã lần lượt nhận giải Đặc Biệt 2016, giải Danh Dự VVNM 2017 và giải Vinh Danh Tác Phẩm 2018.
13/04/201900:00:00(Xem: 5070)
Tác giả một mình vượt biển giữa thập niên 80 khi còn tuổi học trò. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005. Sau đây là bài viết mới nhất của cô cho mùa Phục Sinh và Tháng Tư 2019.
12/04/201900:00:00(Xem: 2363)
Tác giả quê gốc Kinh 5 Rạch Giá, hiện là cư dân Seattle, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2010. Ba bài đã viết là chuyện 30 năm của gia đình bà: Vượt biển tới đảo tị nạn, sau 7 năm chờ đợi, bị buộc phải hồi hương. Nhờ chương trình ROV, gia đình vẫn tới được nước Mỹ, và với sức phấn đấu chung, tất cả đã đứng vững.
31/12/201500:00:00(Xem: 7716)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8414)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14670)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9461)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9368)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12678)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8223)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11439)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5863)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6188)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8213)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7369)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 7263)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 8079)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5491)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230570)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319225)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343898)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 342153)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319695)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364303)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242308)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387060)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892117)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874857)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340040)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339451)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221858)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204490)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230646)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247642)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235410)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284901)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241158)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243210)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2019, theo thông tin từ giới truyền thông, Huaxintong Semiconductor Technologies (HXT), liên doanh giữa nhà sản xuất chip của Mỹ Qualcomm và chính quyền tỉnh Quý Châu Trung Quốc vào năm 2016 để tạo nên các chip máy chủ, sẽ dừng hoạt động vào cuối tháng 04/2019.
Khoảng giữa tháng 04/2019, trong bài phát biểu tại Đại học Stanford, Chủ tịch Microsoft Brad Smith đã chia sẻ một số tin tức khá bất ngờ về các hoạt động nhằm đảm bảo an toàn cho người tiêu dùng trên thế giới của Microsoft. Theo đó, ông Smith chia sẻ rằng thời gian qua, Microsoft đã từ chối bán công nghệ nhận dạng gương mặt của hãng cho một cơ quan thực thi pháp luật ở California và một thủ đô giấu tên vì những lo ngại về nhân quyền.
Sự khác biệt giữa các hệ điều hành thời gian thực (Real-Time OS - RTOS) và các nền tảng truyền thống khác nằm ở khả năng dự đoán trước của chúng. Với một RTOS, nhà phát triển có thể đảm bảo rằng, việc gián đoạn xử lý hay chuyển từ tiến trình này sang tiến trình khác sẽ được thực hiện trong một thời gian biết trước. Điều này sẽ đảm bảo mạnh mẽ cho các ứng dụng rằng chúng có thể đáp ứng kịp thời gian để các sự kiện phần cứng, các chương trình timer hoặc các chương trình khác có thể sử dụng CPU nếu muốn.
Liệu có thể xảy ra một sự kiện thuộc lớp Carrington tác động đến Trái đất, thiệt hại ước tính có thể xảy ra đối với lưới điện và điện tử toàn cầu ở quy mô chưa từng có? Cực quang trong ảnh được chụp vào năm 2016 trên hồ Thingvallavatn ở Iceland.
Apple từng bị nhiều công ty kiện vì trùng thương hiệu sản phẩm, iPhone, iPad và hầu hết hãng đều thắng. Nhưng tháng 04/20119, Apple đã thua trên chiến trường pháp lý dưới tay của Swatch - hãng làm đồng hồ nổi tiếng của Thụy Sĩ vì câu nói huyền thoại của cố CEO Steve Jobs: "One more thing".
Theo hình ảnh do hệ thống camera bãi xe ghi lại, khói trắng bất ngờ bốc lên từ nắp ca-pô chiếc Tesla Model S màu trắng. Sau đó xe phát nổ và bốc cháy, làm hư hỏng những chiếc xe xung quanh. Vụ việc diễn ra vào khoảng 20h ngày 21/04/2019
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========