Chuyện Mẹ và Con Tại Lớp Việt ngữ

11/05/201400:00:00(Xem: 3984)
Chuyện Mẹ và Con Tại Lớp Việt ngữ
Tác giả: Minh Nghĩa
Bài số 4209-14-29619vb8051114

Bài viết dành cho Ngày Lễ Me, Chủ Nhật 11, 2014. Tác giả sinh năm 1956. Qua Mỹ tháng 10 năm 1994 cùng gia đình theo diện HO, hiện làm việc cho một công ty thuộc ngành lâm nghiệp tại tiểu bang Washington và là cô giáo dạy tiếng Việt cho Trường Phaolô Lê Bảo Tịnh ở thành phố Tacoma. Cô tham dự Viết Về nước Mỹ từ tháng Hai 2013 và sau đây là bài viết mới nhất.

* * *

Cháu bé A.V., là cô học trò nhỏ của tôi tại trường Việt ngữ, và mẹ em, cô Q. H., là vị phụ huynh thân thiết của trường chúng tôi.

Từ hơn 10 năm qua, cô Q.H. đều đặn đưa bé A.V. đi học. Hàng tuần, cô đến trườn, giúp chuẩn bị thức ăn nhẹ cho học sinh vào giờ ra chơi. Khi có dịp về Việt Nam thăm gia đình, cô mang sang cho trường những thùng áo dài khăn đóng, áo tứ thân, khăn mỏ quạ và áo ba ba đủ màu để học sinh múa hát trong các dịp liên hoan lễ tết hay tựu trường, tan trường. Cô mang hàng qua mà nhất định không nhận lại chi phí.

Cháu A.V. được mẹ đưa đến lớp Việt ngữ khi mới bốn năm tuổi. Cô bé có gương mặt thật dễ thương, thừa hưởng đôi mắt đẹp của mẹ nhưng hình như càng lớn hơn, nét đẹp ấy càng vương thêm nét buồn. Có lần cô bé nói với tôi:

- Con chưa hình dung ra được hình ảnh của bố con như thế nào trước khi bố ngồi xe lăn vì khi bố bị tai nạn, con còn trong bụng mẹ.

Hơn ba mươi tuổi cô Q.H. mới lập gia đình. Hạnh phúc lứa đôi ngắn ngủi chỉ có mấy tháng trời. Cô Q.H. có lần kể:

- Mười năm trước lúc anh bị tai nạn, bão tuyết lớn lắm chị ạ. Nghe tin anh bị thương nặng phải mang vào nhà thương cấp cứu mà em muốn ngất xỉu. Lúc đó em mang thai cháu mới mấy tháng. Thấy em khóc lóc đòi đi gặp anh, ai cũng khuyên em đừng đi vì tuyết phủ ngập khắp nơi, không thấy đường để lái xe …

Sau một tai nạn thật thương tâm, chồng cô thoát chết trong đường tơ kẽ tóc nhưng phải nằm trong phòng săn sóc đặc biệt trọn một năm dài. Sau đó, khi bé A.V. chưa đầy một tuổi, anh trở về nhà ngồi trên chiếc xe lăn, không còn sức nào chăm lo cho vợ con. Những năm tháng sau đó, cô bỏ hết công việc làm, ở nhà trông con và chăm sóc cho chồng. Cũng có những lúc anh khỏe, cô đẩy xe đưa anh và con đi dạo trong những ngày hè nắng ấm. Nhìn anh chơi đùa cùng con, dạy con học... là những ngày hạnh phúc hiếm hoi của cô. Nhưng rồi vết thương ở cột sống làm anh trở bệnh, cô xót xa nhìn anh vật vã trong cơn đau. Sức khỏe ngày càng tệ hại, nên sau cùng, anh được đưa vào một trung tâm điều trị nổi tiếng ở một thành phố lớn, khá xa nơi mẹ con cô đang ở. Hàng tuần, chiều thứ Sáu cô đến trường học đón con về rồi lái xe đưa con gái đi thăm bố, ở lại với anh cho đến chiều Chủ Nhật mới về lại nhà để sáng thứ Hai con gái đi học.

Và rồi, mười năm sau tai nạn, cùng lúc với bé A.V. vừa 10 tuổi, anh từ trần tại bệnh viện.

Cô Q.H. ngậm ngùi nói:

- Ngày anh ra đi, trời cũng lại bão tuyết!

Cũng như cô, tôi cảm nhận có sự trùng hợp lạ lùng. Tiểu bang chúng tôi sống, đâu phải mùa đông nào cũng có bão tuyết. Và sao bão tuyết lại xảy ra đúng vào hai lần tang thương nhất trong đời cô?

Tôi còn nhớ thật rõ, đúng lúc anh được đ0ưa về nhà quàn trong thành phố chúng tôi để sửa soạn tang lễ, một cơn bão tuyết dữ dội kéo đến cả tuần như muốn trút hết tuyết trên trời xuống vùng đất bình an này. Tuyết ào ào đổ xuống phủ trắng mặt đất!, đường xá lưu thông bị gián đoạn. Cô hiệu trưởng của chúng tôi là người đầu tiên tại trường đến được nhà quàn, khi về nhà em gọi điện thoại cho tôi:

- Buồn lắm chị ơi! Thời tiết xấu quá làm ai cũng ngại ra đường nên chỉ có người nhà ở đó. Hai mẹ con thật tội, khóc sưng cả mắt.

Bàn tới tang lễ sắp tới, cô nói thêm:

- Hoàn cảnh neo đơn, tội lắm chị ạ. Em nghĩ mấy chị em mình nấu một món ăn gì đó để sau khi xong việc, từ nghĩa trang về nhà họ có chút gì ăn cho đỡ mệt.

Sau khi bàn tính, tôi tình nguyện nấu một nồi bún riêu vì nguyên liệu đã có sẵn và bún riêu nấu cũng nhanh, kịp cho bạn tôi mang đến nhà cô.

Nồi bún nấu xong, trời vẫn không chút nắng. Nhiệt độ dưới độ âm, nên lớp tuyết dầy cộm đóng thành những tảng băng. Chị em tôi khuân nồi bún riêu ra sân đặt lên trên tấm thảm tuyết. Ngồi chờ bạn trên chiếc ghế dài ngoài hàng hiên, nhìn tuyết tan chảy thành dòng nước cạnh nồi bún nóng hổi mà đầu tôi nghĩ ngợi vẫn vơ, để buồn để thương cho một kiếp người quá ngắn ngủi!

Gần đến giờ cử hành lễ tiễn đưa, tôi lái xe đến nhà thờ. Không như sự tưởng tượng của tôi, trước nhà thờ xe đậu kín dọc hai bên lề đường. Bãi đậu xe trắng xóa, ngổn ngang xe không hàng không lối. Tôi cố chạy vào phía trong nhưng phải khó khăn lắm mới vào được vì bãi đậu xe nằm trên một gò đất khá dốc. Bên trong nhà thờ các hàng ghế cũng đầy người. Dù bão tuyết người quen bạn bè vẫn đến với cô, đến để viếng thăm người ra đi một lần cuối và đến để an ủi tinh thần mẹ con cô.

Tôi lặng lẽ ngồi vào hàng ghế phía sau. Ở hàng ghế đầu cô ủ rũ cúi xuống dấu mặt trong chiếc khăn tang trắng như cố thu lại thân hình vốn đã nhỏ bé của cô. Còn cô con gái nhỏ thì mặt mày buồn xơ xác. Khi linh cữu chuẩn bị đưa ra khỏi nhà thờ, chợt thấy tôi, cô nhìn với đôi mắt sưng đỏ làm lòng tôi xúc động. Nhìn cô con gái nhỏ cầm di ảnh của cha chầm chậm bước ra phía cửa nhà thờ với khuôn mặt nhạt nhòe nước mắt, tôi không dằn lòng được để mặc cho hai dòng lệ tuôi rơi xuống má.

Kể từ ngày đó, mỗi cuối tuần cô không còn đưa con gái lên thăm cha nữa, con đường vốn quen thuộc giờ đây trở nên lạ lẫm với cô. Thay vào đó cô đến nghĩa trang để cắm những bông hoa trên mộ anh. Lầm lũi làm việc cho vơi nỗi buồn, đứa con gái ngày càng lớn càng xinh thì cô ngày càng héo hắt. Đôi mắt đen sáng với hàng mi dài lúc nào cũng nhuốm vẻ u buồn.

Mới đó mà hơn mười năm trời đã qua. Cô nhẫn nại đưa con gái đi học tiếng Việt. Cô bé rất thông minh và chăm học. Giờ đây cô bé đã viết được những đoạn văn ngắn bằng tiếng Việt. Hai năm trước, chúng tôi thử cho các em học sinh viết bài về Ngày Lễ Của Mẹ để biết những suy nghĩ của các em về tình yêu của mẹ dành cho các em. Thật bất ngờ khi đọc những bài viết các em nộp lại cho chúng tôi, tràn đầy tình cảm dù cách dùng chữ và cách diễn tả còn rất đơn sơ.

Trong số này, bài viết của cô bé A. V. đã mang lại cho tôi nhiều cảm xúc. Phải chăng vì hoàn cảnh gia đình nên cô bé có những suy nghĩ già dặn hơn so với những bạn cùng lứa tuổi?

“Trong cuộc đời của con, con biết không có ai thương con bằng mẹ. Mẹ luôn luôn chia sẻ với con khi con vui và khi con buồn.

Khi mẹ còn nhỏ, mẹ đã trải qua biết bao nhiêu đau buồn và cực khổ nên mẹ không muốn cuộc sống của con như vậy. Mẹ luôn luôn chịu khó làm việc để dành tiền cho con đi học. Mỗi ngày khi con đi học, mẹ dọn dẹp nhà cửa và nấu thức ăn cho con, và khi mẹ tới đón con, mẹ thường đem một chén cơm cho con ăn. Mặc dù những người khác không khen mẹ nấu ngon nhưng với con, mẹ là người nấu đồ ăn ngon nhất. Khi con làm gì, mẹ luôn ở bên cạnh để giúp con. Khi con không hiểu bài học, con hỏi mẹ. Dù mẹ không giỏi tiếng Anh, mẹ cũng cố gắng giải thích cho con hiểu...... T. A.V.”

Tháng Năm, Ngày Lễ Của Mẹ đang gần kề, năm nay tôi lại cho các em viết bài. Vẫn là cô bé A.V., nay đã ở lứa tuổi 16, 17, chững chạc hơn hai năm trước, đã viết những dòng chữ cho mẹ.

“Nhìn lại cuộc đời của con, mẹ là người thương con nhất. Mẹ đã rời bỏ ông bà ngoại ở Việt Nam để con có cơ hội sống ở nước Mỹ. Mẹ đã hy sinh cả cuôc đời của mẹ để cho con có được cuộc sống tốt hơn. Nhưng với sự cứng đầu và tính tình của một đứa trẻ đang tuổi lớn, con đã không nhận ra đến khi quá trễ.

Sau khi bố qua đời, mọi thứ như nhà cửa, tiền bạc và giấy tờ mẹ đều phải làm hết mà không có ai để dựa vào. Lúc đó con chưa đủ khôn để hiểu những điều mẹ phải làm một mình nên chắc mẹ cô đơn và buồn lắm. Vậy mà con lại làm cho mẹ căng thẳng hơn vì con tránh làm việc nhà giúp mẹ. Con hay nói con phải làm bài hay học bài để ngày mai con phải thi rồi. Thế là mẹ lại làm hết việc nhà và tất cả trách nhiệm trong gia đình vì con không nghe lời mẹ. Con biết mẹ thương con rất nhiều nhưng con lại không đánh giá cao những gì mẹ đã làm cho con.

Mẹ có con rất trễ ở tuổi gần 40 nên con lo sợ một ngày trong tương lai mẹ sẽ qua đời trước khi mẹ được thấy con trở thành bác sĩ như mơ ước của mẹ và con. Con sợ mẹ sẽ chưa được nhìn thấy con được trở thành một người tốt, chưa được dắt con lên Cung Thánh trong ngày đám cưới của con, hay mẹ chưa được nhìn thấy mặt cháu của mẹ… Con sợ mẹ sẽ không còn bên con trong những sự việc quan trọng của đời con và mẹ sẽ qua đời trước khi con có thể cho mẹ biết con thương mẹ như thế nào. Con không muốn mình sẽ hối tiếc về những điều con đã làm cho mẹ buồn hay nói những gì con đã nói cho mẹ nghe, hay không ở bên cạnh mẹ khi mẹ còn sống. Cho nên con hiểu là con phải bỏ đi những tánh hư này và cư xử với mẹ tốt hơn trước khi mọi việc quá trễ.

Con ước một ngày nào con sẽ là một bác sĩ và làm đủ tiền để mua cho mẹ một căn nhà như căn nhà ở góc đường mà mẹ đã mơ 18 năm trước nhưng mẹ không đủ tiền để mua. Con muốn siêng năng làm việc để trở thành một người tốt và thành công. Con muốn cho mẹ tất cả những gì mẹ không có được bây giờ vì mẹ còn đang lo lắng cho con hoài. Con muốn đền đáp công ơn của mẹ để mẹ hãnh diện và vui lòng. T.A.V.”

Ngồi viết bài trong lớp, lâu lâu em ngước mặt lên hỏi tôi một vài chữ hay nói cho tôi nghe những suy nghĩ của em.

Nhận lại bài viết của em, tôi vui vì em viết tiếng Việt ngày càng giỏi, ngày càng thành thạo và biết diễn đạt những suy nghĩ của mình tuy lối hành văn đôi lúc vẫn còn trúc trắc. “Chắc Q.H. sẽ vui và cảm động lắm khi được đọc tâm tình của con gái”, tôi nghĩ. Đó là lý do ngày lễ Mẹ năm nay tôi viết này, riêng tặng cô Q.H., người mẹ trong hoàn cảnh khó khăn suốt 16 năm qua, vẫn một lòng thương yêu chăm sóc con gái.

Đó cũng là lý do tôi trích lại bài văn của cháu A.V. viết về Mẹ trong lớp học Việt ngữ, dù chưa hề hỏi ý “tác giả.”

Một ngày nào đo, khi A.V. có dịp đọc bài viết của này, hy vọng em hiểu và tha lỗi cho tôi. Cám ơn em, A.V., cô học trò nhỏ của tôi.

Cô Q.H., xin cô nhận nơi đây tình thân yêu quí trọng của cả trường lớp Việt ngữ dành cho vị phụ huynh thân thiết.

Minh Nghĩa

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/09/201800:00:00(Xem: 108)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 1420)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1315)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2943)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2071)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2359)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4115)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1494)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2811)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3233)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
31/12/201400:00:00(Xem: 24186)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8743)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9088)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11974)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11229)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7722)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17166)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8328)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21055)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8735)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12695)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10066)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5773)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5803)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393355)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301388)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932718)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319138)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337824)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220562)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203351)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246404)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234171)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239622)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241701)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========