Lính Mỹ Gốc Nail Đi Học Sỹ Quan

28/04/201400:00:00(Xem: 12297)
Lính Mỹ Gốc Nail Đi Học Sỹ Quan

Tác giả: Trần Du Sinh
Bài số 4196-14-29606vb7042614

Lịch sử hải quân Hoa Kỳ rồi đây sẽ có trang kể về một sĩ quan gốc Việt xuất thân từ thợ nail. Lý lịch: Mẹ là cựu tiểu thư Sàigon, ông ngoại sĩ quan cộng hoà, cựu tù cải tạo, và Bố là viên chức nhà nước xã hội chủ nghĩa. Đó là chuyện kể của Du Sinh, một kỹ sư hàng hải, cư dân San Diego. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông: Phố Đèn Đỏ Geylang.

* * *

2. “Anh Nuôi” học hành

Làm “anh nuôi” nên Bi đỡ phải gác đêm, thành ra tối nào cũng có cơ hội lên boong tàu ngắm trăng sao. Tối nay trời tối mịt, biển động khá mạnh, tàu lắc lư như đánh võng. Từ mũi đến đuôi tàu đi đâu cũng thấy có người mặt mày tái mét, có người còn cầm theo cái bao ni-lông để ói. Biển Đông có lúc giận lúc vui, mỗi khi giận lên thì thủy thủ có kinh nghiệm đường trường mấy chục năm cũng tái xanh mặt mày. Bi cảm thấy buồn nôn. Hồi tối đầu óc bưng bưng như say xỉn. Bi bỏ cơm tối, chỉ dám ăn mì gói khô, vì sợ ăn mì nước sẽ bị ói. Thân hình mảnh khảnh của Bi dường như không chịu nổi khi biển động.

Nhưng rồi Bi lại thấy thiếu điều gì. Bi lại nhớ những ngôi sao và những phút giây trầm tư về gia đình trên boong tàu lộng gió về đêm. Ráng leo lên cái thang dựng đứng để ra phía đuôi tàu hóng mát, Bi bước loạng choạng về cái trụ buộc dây cáp quen thuộc. Vừa thả người xuống cũng là lúc tàu lắc lư mạnh, Bi nhào ra khỏi tàu, nhưng may mắn tay còn chụp được sợi dây văng lan can. Tim thót ra ngoài, mất mấy giây Bi mới định thần. Biển động và đêm tối như thế này mà rớt xuống biển thì có Thánh mới cứu nổi, trong vòng 10 phút nước biển đêm lạnh ngắt sẽ làm chuột rút và tim ngưng đập, chưa kể sóng sẽ cuốn đi xa và hiểm họa bị hút vào chân vịt làm thịt xay hamburger. Nghĩ đến đây mà Bi thấy ớn lạnh.

Ngồi chặt người xuống cái trụ, hai tay vẫn nắm chặt dây cáp thành tàu để định thần. Từ phía sau, một bàn tay thô ráp vỗ nhẹ vào vai, theo sau là một giọng nói dày giống giọng người Mỹ đen.

- Are you ok, bro ?

Bi giật mình quay lại, một bóng người không cao to lắm đến từ phía sau từ lúc nào không biết. Trời tối quá nên cũng chẳng thấy mặt mũi. Bi trả lời:

- I’m alright. Thanks.

Bóng người ngồi xuống cái trụ bên cạnh, thong thả nói:

- They passed the word “Standy for heavy roll. The weatherdeck is secured” (Coi chừng tàu lắc lư mạnh. Không được ra boong tàu). Did you hear it ?

Bi bối rối nói:

- I missed that. I’m sorry.

Lúc này thì Bi đã thấy rõ hơn một chút, người đối diện Bi là một người Châu Á có họ ghi là “Do”. “Vậy đúng là người Việt Nam mới lên tàu ở Singapore”, Bi thầm nghĩ. Tuần trước một đồng nghiệp ở căn-tin hỏi Bi có gặp người lính Châu Á mới không, nhưng Bi lại không có dịp gặp mặt cho đến tối hôm nay. Bi mạnh dạn hỏi:

- Are you Vietnamese?

Lúc này anh lính gác mới nói:

- Yup.

Bi hỏi thêm:

- You nói tiếng Việt được không?

- Chút chút thôi. Tao sanh ở Mỹ nên biết a little bit tiếng Việt.

Bi quên cả mệt mỏi vì say sóng hay vì cú sốc hồi này, anh liến thoắng nói:

- Cũng được, nói half and half tiếng Việt tiếng Mỹ cũng được. Tao sẽ chỉ cho mày thêm tiếng Việt.

Ôi cái sung sướng chi lạ. Ba tháng nay đi biển không nói được tiếng Việt, Bi thấy như bị á khẩu, hôm nay tự nhiên nói vài câu với người đồng hương ở giữa biển Đông xa xôi này, Bi thấy như được giải thoát.

Hai tên lính trẻ ngồi tâm sự đêm đầy sao say sưa. Hỏi thêm thì biết anh họ Đỗ này tên Andy, sanh ra và lớn lên Bronx, một khu nghèo của New York. Andy lớn lên với hàng xóm và bạn học có đa số là Mỹ đen nên giọng nói giống Mỹ đen đến 90%. Ba mẹ Andy là thuyền nhân vượt biên qua Mã Lai rồi được Mỹ cho tị nạn. Hai người làm việc ở Phố Tàu New York nên thành đôi rồi sanh ra Andy là đứa con một.

Andy lớn lên ở khu nghèo nên khả năng sinh tồn khá tốt, mặt mũi sương gió hơi bặm trợn một chút, người hơi dày, có lẽ chơi thể thao và tập thể hình nhiều. Nói chung Andy nhìn không giống người Việt cho lắm, lại làm việc trên boong tàu nên người đen thui, cộng thêm giọng nói giống Mỹ đen nữa thì phần trăm Việt Nam lại giảm đi, nhưng anh lại thuần Việt 100%. Andy và Bi là hai thái cực, một người mảnh khảnh thư sinh, ăn nói khéo léo, còn người kia thì đậm người, đen đủi, tướng hơi cô hồn một chút. Andy dường như sanh ra là để làm tướng, còn Bi làm quan văn thì đúng hơn.

Andy tốt nghiệp đại học với bằng kỹ sư, lúc còn đi học hay tiệc tùng nên điểm trung bình chỉ trên dưới 3 chấm (thang điểm 4.0) nên không đủ tiêu chuẩn làm sĩ quan Hải Quân, vì điểm trung bình đại học của các ứng viên được chọn thường trên 3.5, chưa kể bên tuyển mộ còn xếp hạng đại học nữa. Andy học ở Đại Học New York khá nổi tiếng nhưng điểm số không cao nên đành phải chấp nhận làm hạ sĩ quan, bỏ qua hai cấp bậc binh nhì binh nhất, tiết kiệm được 18 tháng chờ lên chức từ binh nhì lên hạ sĩ nên cũng an ủi được một chút.

Hai đồng hương ngồi tâm sự tiếng anh tiếng em được hơn một tiếng thì Andy phải quay lại chỗ gác, hẹn lần sau sẽ nói chuyện nhiều hơn. Bi lòng mừng hớn hở, quên cả mệt mỏi và say sóng, Bi đứng lên gọn gẽ, đi về phía khoang tàu, trước khi khép cánh cửa an toàn, Bi nhìn lên bầu trời lần cuối, hình như Bi thấy thêm một ngôi sao mới vừa ló dạng bên cạnh ngôi sao nhỏ bé ở Phương Tây.

Bi cảm thấy tự hào về Andy. Bi thấy Andy xứng đáng đại diện cho người Việt hơn mình, vì Andy giỏi tiếng Mỹ hơn, thân hình lại rắn chắc, tướng tá hiên ngang kiểu nhà binh. Càng tự hào về Andy Bi lại thấy mặc cảm về mình, vì chỉ là anh nuôi, ngoài nấu nướng dọn dẹp ra chẳng làm được điều gì oai hùng. Chia sẻ với Andy về điều này, Bi bất ngờ khi Andy nói:

- Em thấy anh có khả năng lãnh đạo tốt. Em nghe nhiều người nói tốt về anh.

- Vậy hả. Bi hỏi lại nhưng lòng đầy nghi ngờ.

- Thiệt đó. Họ nói anh rất humble (khiêm tốn) và good socializing so (khéo kéo trong ứng xử).

Bi không muốn tin lời Andy nói, vì nghĩ đó chỉ là những lời nói xã giao. Nhưng nghĩ lại một chút, nhìn Andy không giống người ba xạo, biết đâu là sự thật. Bi thấy vui với ý nghĩ này.

Từ lần nói chuyện ấy, Bi bỏ nhiều thời gian ra để học về các lãnh vực khác của tàu, từ hậu cần, vũ khí, tác chiến, kỹ thuật cho tới hải trình để thi lấy cho được chứng chỉ Chiến Binh Chiến Tranh Trên Biển. một đòi hỏi rất khó với thủy thủ vì buộc người đó phải nắm kiến thức cơ bản về các trang thiết bị và hoạt động của tàu. Nếu một kỹ sư cơ khí hay điện toán thấy khó, thì cái khó của một anh nuôi lại càng khó hơn nhiều. Mỗi ngày Bi đều bỏ ra ít nhất một giờ học đi hỏi những người lính chuyên ở các lãnh vực khác nhau và ít nhất một giờ học thuộc những ghi chép hay trực tiếp từ sách trên tàu. Bi chăm chỉ học lấy chứng chỉ này như con ong thợ đang làm tổ.

Hơn Bi ba cấp bậc nhưng Andy cũng chưa có chứng chỉ này, Andy cũng đang học, nhưng có lẽ anh chàng này thích đụng tay đụng chân hơn là ôm sách ngồi học nên vẫn không theo kịp Bi. Ngày Bi thi đậu hai cái khảo thí trực tiếp từ hai ban khảo thí gồm các trung sĩ nhất và thượng sĩ từ các ngành nghề, cả tàu đã biết đến Bi như là anh binh nhì hiếm hoi nhận được chứng chỉ này, và Bi nổi tiếng hơn nữa vì Bi chỉ là anh nuôi nhưng có kiến thức toàn diện về nhiệm vụ của tàu chiến. Andy đến bắt tay chúc mừng và nói trong nghẹn ngào:

- I'm so proud of you. You made it and you made me proud as a Vietnamese. I'm looking up to you. (Tôi rất tự hào về anh. Anh làm tôi thấy tự hào là người Việt. Tôi sẽ noi gương anh).

Bi cũng nghẹn ngào không kém. Bi không kìm được những dòng nước mắt hạnh phúc. Bi muốn điện về nhà ngay để nói với ông Ngoại rằng: "Ngoại ơi, con đã làm một đồng hương tự hào về mình. Con không chỉ là một thợ bếp mà đã trở thành chiến binh. Con yêu thích công việc này."

Từ giây phút đó, Bi cảm thấy mình được tôn trọng hơn và luôn nhắc nhở Andy học bài để lấy được chứng chỉ như Bi, còn Bi thì đăng ký học thêm online mấy lớp ở đại học cộng đồng để hoàn tất tấm bằng hai năm ngày xưa bỏ dở của mình. Lịch làm việc, huấn luyện và học thêm đại học của Bi bịt kín mỗi ngày từ mười đến mười hai tiếng. Bi đã quên là sáu tháng công tác nước ngoài cũng sắp xong.

Về lại San Diego, đi làm về là Bi chúi đầu vào học. Năm tháng thoi đưa, cuối cùng Bi cũng lấy được bằng hai năm nhờ mấy trường ở đây cho phép quân nhân chuyển các tín chỉ có từ các trường khác và cho thêm tín chỉ tương đương với những huấn luyện từ trong lính, nên Bi chỉ lấy thêm năm lớp là đã có bằng Cao Đẳng hai năm về Khoa Học Xã Hội. Ngày Bi lên cấp Hạ Sĩ Quan, có một ông Sĩ Quan cấp đại úy đến gợi ý Bi nộp đơn xin đi học Sĩ Quan. Bi tưởng ổng nói đùa nên chỉ nói xã giao:

- Thank you for your recommendation. I don't think I'm qualified but I will think about it as I earn some more college credits. (Cám ơn ông đã tiến cử. Tôi nghĩ là mình chưa đủ tiêu chuẩn nhưng tôi sẽ nghĩ về điều này khi tôi học xong thêm nhiều môn ở đại học).

Nhưng bất ngờ ông này lại khăng khăng nói:

- Stop. Don't ever underestimate yourself. You got the qualities. You will be a good officer. Believe me, apply for the Seaman to Admiral program. If you need help with the package, let me know OK ? (Ngưng ngay ý nghĩ đó đi. Đừng bao giờ đánh giá thấp bản thân mình. Bạn có những đức tính tốt. Bạn sẽ là một người Sĩ Quan tốt. Tin tôi đi, hãy nộp đơn theo chương trình (Từ Thủy Thủ đến Đô Đốc). Nếu bạn cần giúp làm bộ hồ sơ, cứ nói với tôi).

Đêm đó Bi không ngủ được, câu nói của ông Đại Úy cứ lởn vởn trong đầu. Bi nghĩ có khi nào mình giống như ổng nói, tức là thiếu tự tin vào chính mình. Ý nghĩ trở thành một trong những vị ngồi trong căn tin sĩ quan mà Bi phục vụ mỗi ngày làm Bi rùng mình. Bi chưa bao giờ mơ cao đến như vậy. Nhiều lúc mệt mỏi vì dọn dẹp, Bi đặt người xuống cái ghế kia với cảm giác rờn rợn là sẽ bị quở trách vì làm binh nhì mà dám ngồi vào ghế sĩ quan. Cái ý nghĩ nộp đơn xin đi học sĩ quan làm Bi vừa vui vừa rơfn rợn sống lưng.

Rồi cũng vì tò mò, Bi vào trang web của Hải Quân tìm hiểu thêm về chương trình tuyển sĩ quan từ lính này. Bi cũng hỏi thêm anh Trung Sĩ Nhất chuyên về tư vấn nghề nghiệp trên tàu, nhưng vẫn sợ mọi người cười chọc mình là hoang tưởng, vì từ trước đến nay làm gì có anh nuôi nào được chọn đi học sĩ quan, đó là chưa kể chỉ tiêu rất thấp, cả Bộ Hải Quân Mỹ mỗi năm chỉ chọn vài chục người, mà đa số là dân bên tác chiến, công nghệ hạt nhân hay điện tử. Còn dân bên hậu cần, lại là đầu bếp như Bi thì cơ hội có thể là một phần ngàn, nếu là may mắn.

Thế nhưng câu nói của ông Đại Úy cứ lởn vởn trong đầu Bi, đưa Bi vào mộng không biết bao nhiêu lần. Rồi nói nhớ tới những lần nghe ông ngoại kể về quân đội miền Nam, về những trận đánh bảo vệ miền Nam, rồi những gì nó nghe được về anh hùng hải quân Ngụy Văn Thà và các liệt sĩ Hoàng Sa. Bao nhiêu xúc cảm cứ dồn dập đè nén nó suốt mấy tháng trời, có khi đến nghẹt thở. Mùa đáo hạn nộp đơn vào tháng bảy sắp tới, Bi nhắm mắt làm liều, tới gặp ông Đại Úy tỏ ý muốn nộp đơn. Sau khi trình bày với ổng lí do Bi muốn làm sĩ quan, ổng mỉm cười nói:

- I know you will do this. I saw the inspiration in you. (Tôi biết là anh sẽ nộp đơn. Tôi thấy được sự khát khao trong anh).

Bi không nói cho ai biết về kế hoạch nộp đơn của mình, cả Andy cũng không hề biết. Hình như với Andy, lấy được cái chứng chỉ Chiến Binh kia đã là đỉnh cao của nghiệp lính rồi, nên Andy có vẻ thư giãn hơn, tranh thủ đi chơi nhiều hơn. Bi cũng không dám nói cho ông ngoại và mẹ, vì sợ "nói trước bước không qua", và cũng sợ mẹ lo lắng, vì đi sĩ quan cũng đồng thời với sự cam kết binh nghiệp ít nhất hai chục năm, vì lương và bổng của sĩ quan Mỹ thường cao hơn lương kỹ sư thâm niên mười năm. Đó là chưa kể những kiêu hãnh và sự tôn vinh của quân đội dành cho những sĩ quan lãnh đạo. Sự nghiệp sĩ quan cũng có nhiều hào quang và thử thách, mà cả hai thứ đó Bi đều muốn trải nghiệm trong đời.

Gởi xong bộ hồ sơ, Bi chỉ biết cầu nguyện ở Chùa mỗi khi có dịp ghé tới, hay nhiều khi thức khuya ngắm sao trời, Bi tự hỏi ngôi sao của mình có sáng hơn được chút nào không và âm thầm cầu nguyện vào khoảng không. Bi cầu những oan hồn thuyền nhân Việt trên đường tìm tự do và anh linh các liệt sĩ Hoàng Sa phù hộ cho Bi được trở thành một sĩ quan Hải Quân Mỹ để có cơ hội thực hiện ước mơ của mình. Nhiều khi Bi nghĩ có lẽ mình hoang tưởng thật rồi. Bi sợ.

Thời gian trôi qua thật nặng nề. Năm tài khóa sắp qua, chỉ còn vài ngày nữa là có kết quả tuyển chọn, Bi run rấy mỗi khi ông Hạm Trưởng lên micro nói điều gì, vì mỗi khi nghe tiếng của ông là Bi lại tưởng ông sắp thông báo kết quả tuyển sĩ quan năm nay. Cả tuần nay Bi không tập trung được làm điều gì cho ra hồn. Chiều thứ sáu, trong lúc Bi lo dọn dẹp bếp núc thì một giọng nói vang lên từ phía sau:

- Chúc mừng bạn. Bạn đã được chọn.

Bi quay lại thấy ông Trung Tá hạm trưởng cười rất tươi, đang chìa tay ra đợi Bi bắt lấy. Bi choáng váng mặt mũi, người ngả về phía sau và trượt té lên sàn nhà. Thật bối rối xấu hổ nhưng thật tình Bi không tài nào đứng dậy nổi, vì chân mềm như sợi bún, tim như ngừng đập. Ông Hạm Trưởng bước tới nắm tay Bi kéo lên. Ông mỉm cười thật hiền lành và nói:

- I know how you feel right now. It's amazing, isn't it. We're so proud of you. You deserve it. Sit down please and take a deep breath. We'll talk later. (Tôi có thể biết anh cảm nhận như thế nào ngay lúc này. Đúng là sự kì diệu. Chúng tôi rất tự hào về bạn. Bạn rất xứng đáng được chọn. Ngồi xuống và hãy hít thở sâu vào. Chúng ta sẽ nói chuyện sau).

Nói xong, ông trở lại buồng lái để cầm micro tuyên bố một sự kiện quá ư “kinh thiên động địa” trên chiến hạm: anh hạ sĩ đầu bếp được chọn đi học sĩ quan. Chỉ một vài giây thôi, cả tàu như náo loạn. Không phải chỉ mình Andy mà cả trăm thủy thủ chạy vào bếp để chúc mừng Bi. Bi nghẹt thở và nghẹt thở, không biết mình đã nói gì.

Lịch sử hải quân Hoa Kỳ rồi đây sẽ có trang kể về một anh lính Mỹ gốc nail, hay đúng hơn là một sĩ quan gốc Việt xuất thân từ thợ nail. Nước Mỹ không là thiên đường, cũng không phải là địa ngục, mà là trường đua. Mọi đích đến là những cơ hội mở. Tự anh phải nhập cuộc, vượt lên mà đạt tới.

Trần Du Sinh

Ý kiến bạn đọc
15/06/201408:49:05
Khách
Truyện hay! Cảm ơn anh Trần Du Sinh đã gởi gấm một thông điệp hữu ích cho giới trẻ Việt-Nam ở hải ngoại để họ luôn luôn cố gắng thăng tiến, và mưu cầu một tương lai sáng lạn hơn. Hy-vọng anh sẽ viết thêm nhiều truyện gợi ý để nâng cao tinh thần phấn đấu của những thế hệ tương lai của người Việt trẻ ở hải ngoại, vì họ cũng là tương lai và niềm hy-vọng tươi sáng hơn của dân tộc Việt-Nam.
30/04/201404:49:40
Khách
Chúc mừng em có ý tiến thân trong binh nghiệp. Và nều như một ngày nào giãi ngũ thì hãy nghĩ ứng cử từ nghị viên đến Senator như một số người Việt chúng ta đã làm. Mong thay.
Nghề nails là một nghề có học có thi nên không ngại nói ra đâu, vì biết bao nguời Việt mình mới qua vào hãng làm việc ngay ở vị trí assembler thì sao? Chúc may mắn
28/04/201421:20:58
Khách
Bài viết rất hay, lời văn chân chất mộc mạc nhưng rất dạt dào tình cảm. Cám ơn tác giả.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
15/08/201800:00:00(Xem: 1569)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Bài mới viết của tác giả là một du ký Hawaii trước ngày núi lửa phun lại vào tyha1ng Sáu vừa qua.
14/08/201811:40:00(Xem: 1506)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
13/08/201800:00:00(Xem: 2584)
Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín. Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây là bài viết thứ tư của cô. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
12/08/201800:00:00(Xem: 2669)
Cùng với số báo này, Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Chào mừng tác giả lần đầu họp mặt với Viết Về Nước Mỹ, mời đọc thêm bài viết thứ tư của cô.
11/08/201800:00:00(Xem: 3711)
Tác giả là cư dân Phoenix, Arizona. Tốt nghiệp cử nhân ngành Nursing tại San Antonio, Texas năm 1974. Làm Registered Nurse cho Saint Joseph's Hospital, Phoenix, Arizona từ năm 1975. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà dự Viết Về Nước Mỹ năm 2015, là lời cầu nguyện của một bệnh nhân “Thương Đế! Đừng Bắt Con Phải Chết”. Hai năm sau, bà gửi bài thứ hai.
10/08/201800:00:00(Xem: 3342)
Định cư tại Mỹ từ 1994, Phương Hoa vừa làm nail vừa học. Năm 2012, bà tốt nghiệp ngành dạy trẻ tại Chapman University khi đã 62 tuổi và trở thành bà giáo tại Marrysville, thành phố cổ vùng Bắc Calif. Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết 2014. và vẫn tiếp tục gắn bó với Viết Về Nước Mỹ. Bài mới của tác giả là tự sự vui về Little Sakigon.
08/08/201800:00:00(Xem: 10326)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
07/08/201800:00:00(Xem: 3826)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Vui vẻ nhưng bốp chát, thẳng thừng. Sống độâng, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, là phần chính trích từ một bài mới.
06/08/201800:00:00(Xem: 3989)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Sau bốn năm ngừng viết, bài mới của Thăng là một du ký mùa he2.
05/08/201800:00:00(Xem: 2397)
Người viết định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai đã nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Sau nhiều năm ngưng viết, mừng cô viết trở lại. Mong mạnh dạn tiếp tục.
31/12/201400:00:00(Xem: 23305)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8445)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8808)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11640)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10943)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7447)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 16738)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7865)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8077)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20125)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8462)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 11924)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 9598)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5590)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5490)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393111)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340116)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301136)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932489)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296241)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260512)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301457)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318991)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222100)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278872)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338043)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337527)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220386)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203244)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228288)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246235)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234026)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282655)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239336)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241412)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 08/2018, một nhóm từ IBM Corp đã sử dụng các kỹ thuật trí thông minh nhân tạo AI, được gọi là học máy để xây dựng các chương trình hack có khả năng vượt qua các biện pháp phòng thủ hàng đầu.
Khoảng giữa tháng 08/2018, theo một kết quả một nghiên cứu mới, tiếp xúc với không khí ô nhiễm, cấu trúc tim sẽ thay đổi tương tự như những gì có thể tìm thấy ở những người bị suy tim giai đoạn đầu. Từ lâu, đã có nhiều bằng chứng cho thấy không khí ô nhiễm có thể dẫn đến các vấn đề về hô hấp, đột quỵ cũng như bệnh động mạch vành.
HMD Global, nhà sản xuất được cấp phép sử dụng thương hiệu của Nokia trên toàn cầu từng cho biết, toàn bộ sản phẩm của hãng sẽ được cập nhật hệ điều hành Android P. Và có vẻ như HMD Global đã giữ đúng lời hứa của mình
Việc tải xuống ứng dụng sẽ tiêu hao rất nhiều dữ liệu hàng tháng của người dùng. Tuy đối với các ứng dụng dung lượng cao Google sẽ hỏi người dùng có muốn tải qua Wi-Fi không, nhưng với các ứng dụng dung lượng thấp, nếu không chú ý và tải quá nhiều vẫn sẽ tốn lượng dữ liệu rất lớn. Với bản cập nhật mới nhất của Google Play, người dùng có thể loại bỏ hoàn toàn được mối lo tiêu hao dữ liệu.
Sau khi ra mắt, Tesla Model 3 đã nhận được rất nhiều những lời ca ngợi và đánh giá cao. Không chỉ bởi vì mức giá hợp lý, Model 3 còn có thiết kế đẹp, hiệu năng ổn, nhiều tính năng cao cấp và đặc biệt đây là một chiếc xe điện. Tuy nhiên, có vẻ như Tesla vẫn không thể tránh khỏi các rắc rối, đến từ những lỗi không đáng có. Chiếc Model X cũng đã từng bị khách hàng phàn nàn vì nhiều lỗi gây khó chịu. Và Model 3 cũng có một lỗi sản xuất khá khó hiểu.
Khoảng giữa tháng 08/2018, tổng thống Tayyip Erdogan của Thổ Nhĩ Kỳ tuyên bố rằng Thổ Nhĩ Kỳ sẽ trả đũa mức thuế mới của Mỹ bằng việc tẩy chay các sản phẩm điện tử từ các công ty Mỹ, bao gồm cả Apple. Trước đó, Mỹ đã tăng mức thuế đối với các sản phẩm nhôm, thép của Thổ Nhĩ Kỳ nhập khẩu vào Mỹ và áp dụng một số biện pháp trừng phạt đối với hai Bộ trưởng Thổ Nhĩ Kỳ.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========