Bà Bác Sĩ Mỹ Kỳ Lạ

12/12/201200:00:00(Xem: 344065)
Bà Bác Sĩ Mỹ Kỳ Lạ
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả tên thật là Tô vĩnh Phúc. Trước 1975, tốt nghiệp cử nhân Luật Khoa và Văn Khoa tại Sài Gòn. Định cư tại Sacramento, California từ 1986, học và làm nhiều ngành khác nhau: Chủ nhiệm tuần báo Phù Sa, phát hành tại bắc Cali vào những năm 1990. Thơ văn đã đăng ở các ấn bản Phụ Nữ Cali, Làng Magazine và trên mạng các trang diễn đàn thơ văn khác. Hai tập thơ đã xuất bản: "Bên Bến Sông Buồn" (2011) và "Nắng Chiều Còn Vương" (2012). Tác giả hiện là cư dân ở Sacramento, Cali và tham dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 5, 2011. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

Sau khi tôi qua Mỹ đoàn tụ với gia đình, tập quen với cuộc sống mới một thời gian ngắn, học vội hai năm căn bản ở trường college thì lật đật đi tìm việc làm. Thuở ấy là thời buổi kinh tế sung mãn tại Mỹ, nên ai cũng muốn kiếm tiền.

Thoạt đầu, tôi may mắn được tuyển vào County, làm việc văn phòng cho nhà nước với tiền lương cố định, đời sống cũng tạm được. Nhưng sau đó, một người bạn thân đã có một văn phòng bảo hiểm rất đông khách, rủ rê tôi bỏ sở, ra ngoài mở văn phòng, tự làm chủ - self employed - vừa được giờ giấc tự do, vừa có thể có lợi tức cao hơn theo khả năng làm ăn của mình.

Tôi nghe lời bạn, phần vì muốn có một đời sống tự do hơn, không bị ràng buộc bởi giờ giấc của sở làm, phần nữa do tuổi thanh niên tôi lúc đó còn bồng bột, muốn có cơ sở riêng để nở mặt với đời. Mọi việc rắc rối lại bắt đầu từ đây.

Sau một thời gian lặn lội tìm hiểu và khổ công học tập, tôi được tuyển vào Farmers Insurance là một công ty bảo hiểm rất quen thuộc và được ưa chuộng bởi cộng đồng Việt Nam lúc bấy giờ. Công ty cho phép người đại diện như tôi tự mở văn phòng riêng và tự điều hành độc lập công việc làm ăn của chính mình. Là một văn phòng Việt Nam bảo hiểm đầu tiên đại diện cho một hãng Mỹ lúc đó nên bao nhiêu khách hàng Việt Nam đều nườm nượp đến tôi, nhờ chỉ dẫn vì họ có khó khăn về ngôn ngữ và tất nhiên lợi tức tôi tăng lên vùn vụt và tôi phải mướn thêm nhiều phụ tá.

Tuy nhiên, việc làm ăn kinh doanh này cũng có thăng trầm. Hãng Farmers đã đến chu kỳ phải tăng giá bảo hiểm để bù lỗ trong việc bồi thường nên khách hàng tôi đã lần lượt ra đi tìm chỗ khác rẻ hơn. Giữa lúc suy sụp thì lại một vị cứu tinh khác, một người bạn ở thành phố khác bày vẽ như sau:

- Mày phải làm "tạp" chớ một nghề không đủ sống đâu?

Tôi chán nản hỏi:

- Làm "tạp" là làm sao?

Bạn tôi sốt sắng:

- Là làm "tả pín lù", làm nhiều thứ dịch vụ như tao, danh từ Mỹ là multi- services.

Tôi lo lắng:

- Làm sao cho nổi nhiều thứ, và ai cho mình làm?

Bạn tôi vẫn sốt sắng chỉ dẫn đầy đủ:

- Này nhé, mày ráng lấy thêm license địa ốc và thuế nữa, còn nhiều nghề khác như dịch vụ di trú, bán vé máy bay, hay đại diện luật sư làm mọi thứ tạp nhạp mà có cần một mảnh bằng nào đâu. Thêm nữa, mày có biết chiến thuật thương mại là "cross selling" không? Nói cho dễ hiểu, đó là nhờ có nhiều dịch vụ, mà khách hàng đến nhờ mình chuyện này, mình có thể giới thiệu họ qua chuyện khác mà mình cũng đang làm.

Tôi không thích làm lăng nhăng đủ thứ nhưng tới nước kiệt quệ này thì không còn lựa chọn gì khác, đành ráng học lấy thêm vài licenses, mướn lại một số phụ tá và đăng quảng cáo cho văn phòng đa dịch. Khách hàng quả nhiên có trở lại nhờ đa dịch vụ, nhưng chẳng may cho tôi nền kinh tế Mỹ lại tiếp tục suy thoái nên chẳng bao lâu mọi ngành đều bị ảnh hưởng dây chuyền, văn phòng đa dịch tôi cũng không phải là ngoại lệ.

Tôi phải theo cách làm ăn lúc suy thoái là cắt bớt chi phí như cho nghỉ việc một số nhân viên và nhất là chia phòng cho thuê lại. Xem đi ngoảnh lại chỉ có một phòng trong cùng chưa có ai dùng có thể cho "share". Đó là phòng kho để lưu trữ đầy nhóc nào là máy computer cũ, bàn ghế, sách vở hồ sơ đã quá hạn. Tôi phải vất vả thu dọn, bỏ đồ bớt để có trống chỗ cho thuê.

Người tới xem phòng xin thuê rất nhiều vì chỗ của tôi là mặt tiền của một trung tâm thương mại của người Việt và Hoa rất trù phú. Tuy nhiên, thật là trớ trêu vì chính tôi phải từ chối hầu hết các ông bà này không phải vì không thỏa thuận được giá cả, mà có sự trùng hợp về nghề nghiệp. Ông, bà nào tới xem phòng đều cho biết họ dự định hoặc làm bảo hiểm, hoặc địa ốc, thuế vụ đều trùng với các dịch vụ của văn phòng đa dịch của tôi. Thử hỏi tại cùng một địa điểm mà có hai chủ cùng hoạt động một ngành, khách hàng lẫn lộn nhau dễ đưa tới hiểu lầm và sớm muộn gì cũng xảy ra cảnh gây gổ lôi thôi.

Thấm thoát nhiều tháng mong đợi mà tôi vẫn chưa tìm được ai thích hợp để chia sẻ gánh nặng tiền rent, thì trong một ngày, ngồi thơ thẩn lo âu ở văn phòng vắng tanh vì ế khách, một chuyện bất ngờ và lạ thường xảy ra.

Một bà Mỹ, tuổi khoảng tứ tuần, dáng người trắng trẻo, cao lớn, đẩy cửa hăm hở bước vào, chào tôi và tự giới thiệu ngay:

- Hi Mike (tên Mỹ của tôi để giao dịch với người ngoại quốc). Tôi là bác sĩ Linda Sch.., được anh Nam người Việt như Mike giới thiệu đến để xem phòng cho share.

Tôi ngần ngừ hỏi bà:

- Nam nào, tôi có nhiều bạn cùng tên.

Bà nhắc:

- Nam là bạn học xưa của Mike ở trường college, giờ đã move đi thành phố khác rồi, Mike nhớ không?

Tôi chợt nhớ ra và bồi hồi cảm động vì một người bạn xa xưa, gần như quên lãng theo thời gian mà vẫn còn nhớ và nghĩ đến mình. Tôi lật đật mời bà Linda ngồi. Bà đưa cho tôi xem business card của bà và giải thích:

- Họ tôi, last name, Sco…quá dài và khó đọc nên tôi chỉ muốn mọi người gọi tôi bằng tên first name, Linda.

Tôi thoáng nhìn last name dài và kỳ lạ của bà, nhất là khi có ba phụ âm liên tiếp nhau thì đúng là thật khó đọc. Bà Linda biết ý, giải thích thêm:

- Đó là last name của Đức, ba tôi là Đức, mẹ Mỹ.

Tôi liếc nhìn bà Linhda hơi soi mói và ngạc nhiên. Tôi qua định cư ở Mỹ đã gần 30 năm, đã từng làm sở Mỹ, giao tiếp với bao người Mỹ. Thành phố tôi ở thuộc về vùng Bắc Cali, nghĩa là cũng thuộc về một tiểu bang rất nhiều chủng tộc giao tiếp nhau nên không ai thấy có dị biệt chủng tộc gì. Điều ngạc nhiên của tôi là bà Mỹ Linda này lại tìm một khu buôn bán thương mại với cả trăm thương hiệu toàn là người Việt và Hoa, chui vào đây để làm ăn với ai? Các vùng chung quanh đây cũng là khu vực của người Việt tập trung ở, thì khách hàng bà lấy đâu ra?

Phá tan dòng tư tưởng của tôi, bà Linda lên tiếng:

- Tôi là bác sĩ, nhưng không phải MD mà là DC, tức Chiropractor.

Tôi giật mình vì thêm một mối lo nữa. Các văn phòng Chiropractor mà người Việt thường gọi là văn phòng bác sĩ đấm bóp, chuyên trị đau nhức do nhiều nguyên nhân, thường có những trang bị, dụng cụ rất cồng kềnh, nào là giường đấm bóp, Xray.Thế mà phòng tôi cho share lại chỉ có vài trăm thước vuông mà sao chứa nỗi những thứ này?

Nghĩ vậy, nhưng tôi vẫn đưa bà Linda đi xem phòng cầu may. Nào ngờ, xem xong, bà Linda tỏ vẻ rất hài lòng:

- Phòng này tuy nhỏ, nhưng sạch sẽ và gọn, vừa với business cũng tôi.

Tôi lo lắng hỏi:

- Các đồ trang bị của bà…?

- Không sao, bà Linda ngắt lời. Tôi làm ăn nhỏ, trang bị ít và nhỏ, cần hai bàn tay là chủ yếu, còn máy X-Ray không cần, tôi có thể refer khách hàng đi phòng X-Ray của bạn tôi.

Tôi vẫn còn lo:

- Văn phòng của tôi không có phòng đợi, khách của bà ngồi đâu? Phòng bà lại trong cùng.

- Khách tôi đi thẳng vào phòng tôi, bà Linda trả lời dễ dàng. Tôi sẽ làm bảng chỉ dẫn, đánh mũi tên cho họ thấy.

Thế là mọi việc tạm ổn, tôi thâu được 2 tháng tiền rent của bà Linda, nghe sao mà nhẹ nhõm cho việc chi phí sắp tới, nhưng trong lòng cũng phập phòng lo sợ, ái ngại cho việc làm ăn của bà Linda.

Khoảng gần hai tuần sau, bà Linda mới khệ nệ dọn bàn ghế, trang bị đến phòng bà. Thấy bà đơn chiếc, cả văn phòng gần tôi, già Danh làm thuế, nhỏ Hồng bán vé máy bay, thằng Khôi làm địa ốc đều lật đật ra đỡ cho bà một tay. Mà thật ra đâu có gì nặng nề, cả một phòng bác sĩ mà chỉ có một bàn, ghế nhỏ, máy laptop, và một giường đấm bóp nhỏ như giường em bé nằm. Biết chúng tôi ngạc nhiên, bà Linda giải thích qua loa cho mọi người yên tâm là bà có ít thân chủ, hơn nữa trang bị phải gọn, nhẹ cho vừa với cái phòng nhỏ bé này.

Tuy nhiên, phía bên ngoài, chủ các tiệm lân cận có vẻ bỡ ngỡ, những người đứng trước cửa văn phòng tôi soi mói. Thật ra họ ngạc nhiên cũng phải. Đây là một trung tâm thương mại dành riêng cho người Á Châu, có tên là Asia Shopping Center mà lọt vào một bà Mỹ bơ vơ, lạc lõng làm ăn thì thật là lạ kỳ.

Bên ngoài như vậy, nội bộ chúng tôi cũng lao xao không kém. Mới có mấy ngày đầu, tôi phải đối phó với một số chuyện thật đau đầu. Bà Linda mới vào đòi ngay phải thay bóng đèn cũ, đổi qua thành bóng điện xanh lạt cho dịu với khách hàng bà, xong lại đòi sửa heater sao cho không nóng quá và lên vách ngăn cao đụng trần để bảo vệ sự riêng tư của khách hàng. Tôi cố gắng làm vừa lòng bà, nhưng những chuyện quá khả năng do cách cấu trú sẵn có của phòng đành phải nói "sorry".

Còn đối với các bạn đồng nghiệp trong phòng tôi, không hiểu do một thành kiến cố hữu nào mà không ai có vẻ thân thiện với bà Linda, chỉ chào hỏi bà lấy lệ. Nhưng một cuộc cãi vã lớn nhất khiến tôi phải vất vả lắm để can gián được. Hồng là cô bán vé máy bay chiếm phòng ngoài trước, bàn lại ở phía đường đi còn bà Linda ở phòng trong cùng. Một hôm bà Linda bước vào văn phòng, ngang qua bàn của nhỏ Hồng khó chịu, bà vấp, suýt té vì ghế dành cho khách hàng của Hồng để lấn qua lối đi.

Bà Linda vừa hết hồn vì suýt té vừa giận, bà la lớn:

- Này tôi nói cho cô biết, ghế đặt thế này gây nguy hiểm cho mọi người, cô phải chịu trách nhiệm hết nếu không thay đổi.

Hồng cũng lớn tiếng phản đối:

- Cái ghế này tôi để như vầy từ trước, có ai bị té gì đâu?

- Không té bây giờ thì sớm muộn gì cũng có người té, nhất là khách hàng họ sẽ sue cô, cô phải tôn trọng các qui định, như hallway đằng kia để khách hàng đi vào các phòng trong, sao cô lại để thêm tủ chận đường làm sao đủ cho chiếc xe lăn của handicaped vào? Bà Linda kể một loạt các vi phạm của nhỏ Hồng mà từ trước, ai cũng thấy nhưng ngại nói.

Hồng ngang ngược nói:

- Sao bà hay kiếm chuyện. Bà cứ tắt heater làm mọi người lạnh cóng mà chưa ai nói.

Bà Linda không chịu thua:

- Mỗi lần tắt heater tôi có cho mọi người hay; heater này cũ, đã mất tính tự động nên phải dùng tay để điều chỉnh.

Thấy cuộc cãi vã đã quá gay cấn, tôi đành ra can gián, vã lã cho mọi người êm dịu. Tôi không dám thiên vị ai mặc dù thấy nhỏ Hồng quá nhiều sai trái.

Ngày qua ngày, mọi người cũng lần lần quen thuộc với sinh hoạt của bà bác sĩ lạ thường này mặc dù chẳng ai làm thân hơn với bà.

Khách hàng bà rất ít vì không có quảng cáo, chỉ có giới thiệu nhau, khi là những khách cũ hẹn tới hẹn lui như ông mục sư Tin Lành, khi thì một bà người Phi, một ông Mỹ đen. Một lần, một chuyện lạ kỳ lại xảy ra.

Một bà Mỹ khách hàng quen đã từng đến vài lần trước đây có lẽ trị đau nhức và mất ngủ. Phòng bà Linda khi có khách thường được đóng kín cẩn thận không ai biết bà làm gì trong đó, chỉ nghe được tiếng lách tách nhẹ và đều có lẽ là tiếng xoa bóp của bàn tay bà Linda cho các bắp thịt của bệnh nhân bà.

Bỗng văng vẳng có tiếng thở dài đều đều rồi bắt đầu là tiếng khóc. Nhỏ Hồng động tính tò mò rủ già Danh và thằng Khôi đến ghé sát cửa phòng bà Linda. Tôi không tò mò như họ nhưng vì là chủ của phòng, rất sợ trách nhiệm nên cũng chạy lại gần xem sao rủi có chuyện gì? Tuy không ai thấy gì, nhưng vẫn nghe rõ tiếng thở dài và tiếng khóc xen kẻ đều đặn, càng ngày càng rõ và lớn dần.

Thế rồi một tiếng ré, đúng hơn là một tiếng rú lanh lãnh đến nỗi mọi người đang đứng sát cửa bà Linda, sợ ù té chạy ra xa.

- Không sao đâu, chắc kiểu này là lên đồng, lên bóng gì đó, già Danh nhiều kinh nghiệm về đồng bóng trấn an mọi người.

Quả nhiên, vài phút sau bà bệnh nhân Mỹ bước khỏi phòng bà Linda, đôi mắt còn ngấn lệ, nhưng có vẻ tỉnh táo, bước đi mạnh khỏe.

- Chắc bà này được trị xong rồi, tôi tự nhủ và thở phào nhẹ nhõm.

Vài ngày sau, bà Linda đợi lúc phòng vắng, anh em trong phòng đã đi ăn trưa, đến gợi chuyện với tôi, có vẻ bà muốn phân trần chuyện hôm trước.

- Tôi có lối trị bệnh đặc biệt, không giống các Chiropractor khác, tôi ít khi dùng trang bị máy móc mà chú trọng về tâm linh trị liệu nhiều hơn, như hôm qua bệnh nhân tôi rên khóc, Mike có phiền không?

- Không đâu, tôi vội trả lời, tôi hiểu phần nào lối trị liệu này.

- Đây này, bà Linda giơ lên một đồng tiền lớn, đây là một trong các dụng cụ đơn giản của tôi để trị bệnh.

- À, tôi mừng rỡ như chợt hiểu, người Việt chúng tôi cũng có dùng đồng tiền cạo gió để trị cảm lạnh.

- Không, bà Linda có ý cải chính, dụng cụ này được chế tạo không có cạnh sắt như đồng tiền, không gây rách da và nguy hiểm nhiễm trùng. Hơn nữa, tôi không cạo mạnh mà chỉ cọ nhẹ dọc hai bên đường xương sống, nơi có nhiều huyệt.

- Ủa, tôi ngạc nhiên, bà cũng biết bấm huyệt?

- Tôi có học khóa về bấm huyệt "Acupressure" ở trường đại học Berkeley, Cali.

Tôi hơi tò mò, hỏi thêm:

- Do dịp nào bà làm quen với các trị liệu của Đông Phương?

Bà Linda liền nắm tay, dẫn tôi vào phòng như để giải bày điều gì. Đây là lần đầu tiên tôi vào "phòng mạch" bà Linda, dù tôi là chủ thuê văn phòng này, nhưng tôi rất tôn trọng tính cách riêng tư của mỗi người. Tôi ngạc nhiên khi thấy ngoài các bàn ghế, giường nhỏ mà chúng tôi đã giúp bà Linda dọn vào trước đây, trên vách tường có treo một hình đồ biểu thân người với chi chích những mạch huyệt mà tôi đã từng thấy ở các phòng châm cứu.

Bà Linda chỉ vào bảng hình người:

- Đây là sơ đồ tôi lấy từ lớp học ở trường Berkeley dành cho bấm huyệt.

- Bà cũng có những lọ để…, tôi chỉ vào các lọ đặt sát tường.

- Lọ để giác đó, bà Linda tiếp lời ngay, nhưng không dùng lửa nguy hiểm.

Bà Linda đưa tôi xem tập album hình, lật từng tờ và bắt đầu tâm sự:

- Ý tưởng trị bệnh bằng phương pháp Đông Phương của tôi không phải do ở lớp học của trường Berkeley. Cách đây khoảng 5 năm, có lần tôi đi vào tiệm làm nail người Việt nhờ giúp, được quen với một cô người Việt, lần lần chúng tôi quen thân nhau và cô ấy mời tôi cùng về Việt Nam chơi. Nhờ chuyến đi này mà tôi được dịp ngắm các danh lam, thắng cảnh của Việt Nam và tiếp xúc với một số người Việt, làm quen với văn hóa họ và gặp một vài lương y Việt Nam.

Bà Linda nói tới đây thì tôi chợt hiểu, thảo nào trong phòng mạch bà có ngổn gang các lọ thuốc Đông Y, trên tường treo một bức tranh áo dài Việt Nam. Dưới mắt tôi lúc này, bà không còn kỳ lạ nữa mà là một người Tây phương phóng khoáng, đi tìm cái hay, đẹp của một nước Đông phương bé nhỏ để đem về giúp người. Không biết các bạn tôi đã hiểu bà chưa, tôi tự hỏi.

Bà Linda tiếp tục câu chuyện:

- Tôi hành nghề lâu nay không nhằm lợi nhuận mà chỉ nhằm giúp bệnh nhân, tôi theo "Tiếng gọi thiêng liêng".

- "Tiếng gọi thiêng liêng", tôi lập lại và nhìn vào bà như tìm hiểu.

- Vâng, bà Linda tiếp, cũng vì "Tiếng gọi thiêng liêng" mà tôi đã rời bỏ cha mẹ ở Virginia qua đây và tiếp tục cuộc đời độc thân để phục vụ bệnh nhân, kể cả những bệnh nhân về tâm linh. Tôi dùng năng lực "energy" để truyền cho các bệnh nhân suy nhược, giúp họ thư giản, giảm đau.?

Tôi không hỏi bà Linda thêm nữa vì nghĩ đây là lãnh vực tâm linh, tôn giáo, mà mỗi người có một niềm tin riêng, hiểu và làm theo niềm tin đó.

Câu hỏi cuối cùng của tôi:

- Lúc về Việt Nam, bà có học được tiếng Việt không?

- Chút đỉnh thôi, bà Linda mỉm cười, như vài câu chào hỏi, nhưng tôi sẽ cố gắng học thêm tiếng Việt.

Tôi thở phào nhẹ nhõm, vậy là mấy câu nói xấu của nhỏ Hồng dù bà Linda có nghe, chắc không hiểu gì.

Tháng ngày qua, kinh tế Mỹ vẫn còn yếu kém, mọi việc làm ăn đều xuống dốc, phòng mạch của bà Linda đã ít khách, nay bớt khách thêm nữa. Xe cũ của bà hư, sửa không nỗi, đành bỏ đó đi đỡ xe đạp, bà nói an ủi từ apartment bà ở tới văn phòng không bao xa, vả lại đi xe đạp là một cách exercise cho thân thể bà đỡ béo phì. Thậm chí đến tiền rent trả cho tôi bà cũng không đủ khả năng, phải khất đi, khất lại, đợi có một bệnh nhân nào trị xong trả đủ tiền, bà mới hoàn lại cho tôi. Thiếu tới, khất lui, lúc nào bà vẫn còn thiếu tôi 2 tháng tiền rent mà tôi vẫn vui vẻ chấp nhận.

Nhưng một buổi trưa vắng, bà Linda đẩy xe đạp vào văn phòng, gặp tôi có vẻ hơi buồn. Bà Linda nghiêm mặt nói:

- Tôi rất tiếc không còn làm đây được nữa, phải đi gấp dù Mike đối xử với tôi rất tốt.

- Chắc bà không thể trả…?

- Không phải vậy, bà Linda ngắt lời tôi, về tài chánh tôi có thể xoay xở được, nhưng (bà nhỏ giọng lại), tôi nghe "Tiếng gọi thiêng liêng" bảo tôi phải đi xa.

Lần này, tôi gặn hỏi cho rõ:

- “Tiếng gọi thiêng liêng” là gì?

- Đó là tiếng gọi của Đấng tối cao, tôi cứ nghe văng vẳng ở không trung nhiều lần trong đời, dẫn dắt tôi hành động. Tôi bắt đầu nghe lại "Tiếng gọi thiêng liêng" cách đây vài tháng, bảo tôi ra đi, nhưng lúc đó tôi cố cưỡng lại nên trong người vô cùng bức rức, khó chịu. Đến hôm nay, khi tôi quyết định "đồng ý" ra đi thì cảm thấy thanh thản, khỏe mạnh trở lại. Tôi vẫn nhớ và sẽ phải trả đủ cho Mike hai tháng tiền rent.

- Không sao đâu, bà đừng quan tâm, nhưng bà sẽ đi đâu?

- Đi Ohio, bà Linda thờ thẫn trả lời, theo "tiếng gọi", khá xa đây, hẻo lánh và lạnh lẽo hơn đây, nhưng tôi đã chuẩn bị xong và có một số bạn bè ở đó.

- Tôi mong bà tới nơi bình yên, phục vụ bệnh nhân tốt và…à, tôi có món quà cho bà, bà đợi một chút.

Đúng ra, tôi phải ra tay nghĩa hiệp cho bà Linda vài trăm tiền còm để đi xe, nhưng lúc đó tôi cũng đã gần khánh tận, móc túi chỉ còn vài chục, đành nghĩ tới món quà văn nghệ. Tôi chạy vội ra xe, chộp tập thơ nhỏ trong trunk. Đây là tập thơ đầu tay mới ra lò của tôi. Loại thi sĩ tài tử như tôi, sách không bán mà chất cả đống ở garage nhà hoặc để một số trong xe, phòng khi gặp bạn dọc đường có mà tặng.

Tôi thủng thẳng cầm tập thơ về văn phòng, rất phân vân. Bọn thằng Khôi, nhỏ Hồng cầm thơ tôi, đọc chữ Việt mà thiếu điều muốn vất đi sọt rác thì bà Mỹ này biết gì mà xem.

Nhưng tôi quyết định trao bà Linda tập thơ.

- Đây là tập thơ đầu tay của tôi tặng bà làm kỷ niệm, tôi rất tiếc chưa có bài nào được dịch ra Anh ngữ, nhưng dầu sao cũng có bức hình tôi ở bìa trong.

Bà Linda cầm tập thơ, cám ơn và lững thững dắt xe đạp ra đi. Tôi cũng bùi ngùi trông theo bà, tưởng không còn gặp nữa.

Nào ngờ vài tháng sau, cũng vào giờ trưa, mình tôi ở văn phòng, bà Linda bất ngờ xuất hiện, tay cầm cây đàn guitar.

Tôi mừng rỡ:

- Bà phục vụ xong ở Ohio, nay trở về?

- Không, bà đáp, tôi chỉ về Cali vài ngày thăm bệnh nhân cũ, tôi còn nhiều việc phải làm.

Tôi liếc thấy trên tay bà có cầm tập thơ tôi, e ngại bà đọc không được nên trả lại.

Bỗng bà Linda đặt tập thơ tôi lên bàn, nâng cây đàn guitar lên và hăm hở nói:

- Để tôi hát cho Mike nghe một số tình khúc xưa mà tôi nhớ Mike rất thích, có phải Love Story hay Romeo and Juliet không?

- Tôi thích "Unchained Melody" hơn, tôi trả lời.

Bà Linda lắc đầu, gương mặt có vẻ bí mật:

- Lần này bản khác, rất đặc biệt.

Tiếng đàn dạo chầm chậm, buồn buồn của cung thứ, nghe hơi quen mà không có vẻ nhạc ngoại quốc. Thế rồi giọng trầm buồn bà Linda cất lên, nghe tiếng được tiếng mất vì đó là người Mỹ cố hát tiếng Việt, phải chính tác giả mới nhận ra tiếng lòng của mình.

"Dừng chân bên bến sông buồn
Mưa thu bỡ ngỡ với hồn lang thang
Bởi chưng hồn vẫn miên man
Trôi theo dòng nước Thoại Giang thẫn thờ"

Tôi nghe tim đập rộn ràng. Bài thơ đắc ý của mình đã được phổ nhạc, nay được một người Mỹ cố học cho bằng được tiếng Việt, để diễn tả đầy xúc động, nhất là tới chữ "Thoại Giang", một con sông nhỏ ở miền Tây Việt Nam được tôi làm cảnh cho bài thơ, đã được bà Linda phát âm rõ ràng.

Bản nhạc vừa dứt thì hai mắt tôi đẫm lệ mờ vì cảm động, tôi nghẹn ngào hỏi:

- Như vậy bà đã hiểu được thơ tôi?

- Yes and No. bà Linda giải thích:

- Tôi đã nhờ một người bạn Việt Nam dạy cho đọc thuộc lòng bản này, tôi không hiểu bài thơ mà chỉ biết đại khái đó là thơ tình. Người bạn dặn phải ráng đọc chữ "Thoại Giang" cho đúng vì đó là tất cả trái tim của nhà thơ! Nhưng tôi lại rất hiểu tâm tình tác giả vì tôi cảm thông với nhạc mà nhạc là ngôn ngữ chung của mọi dân tộc! Thôi, tôi xin từ giã mọi người, lần này tôi theo "Tiếng gọi thiêng liêng" đi xa hơn nữa.

Sau khi bà Linda vừa bước ra khỏi cửa, các bạn đồng nghiệp tôi: già Danh, thằng Khôi và nhỏ Hồng cũng vừa ăn trưa về. Họ tò mò, bu lại hỏi tôi:

- Sao bà Linda trở lại, bà có định thuê phòng nữa không và đã trả đủ tiền rent chưa?

Tôi nghiêm nghị trả lời:

- Bà Linda trở lại thăm chúng ta và sẽ đi luôn, nhưng đã trả đủ 2 tháng tiền rent rồi.

Đây là lần đầu tôi nói dối với các bạn đồng nghiệp cho họ hài lòng, nhưng có thể họ sẽ hài lòng hơn khi được biết người vừa ra đi đã cố công vượt qua bức tường dị biệt về chủng tộc, ngôn ngữ và cả văn hóa nữa.

Giang Thiên Tường

Ý kiến bạn đọc
14/12/201220:23:51
Khách
O doi nay con co con nguoi de thuong nhu ba Linda thi toi thay doi cung con dep lam ! Vi nhin quanh nhin quan o xu nay dong tien sao duoc coi trong qua. Voi nguoi thuong, ba la mot ba BS ky la, nhung voi toi ba la hien than cua mot luong tam nghe nghiep cao qui.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/06/201800:00:00(Xem: 724)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến.
20/06/201810:29:00(Xem: 1152)
Chương trình Việt Báo Viết Về Nước Mỹ khởi sự từ Tháng Năm năm 2000. Ngay trong những ngày đầu tiên, có bài “Gia Đình Tôi Tới Mỹ” của Nguyễn Thị Phi Phượng.
19/06/201810:15:00(Xem: 1037)
Chương trình Việt Báo Viết Về Nước Mỹ khởi sự từ Tháng Năm năm 2000. Ngay trong những ngày đầu tiên, có bài “Gia Đình Tôi Tới Mỹ” của Nguyễn Thị Phi Phượng. Tác giả ngày ấy vừa định cư Mỹ 4 tháng.
18/06/201800:00:00(Xem: 2779)
Chủ Nhật tuần này là Father’s Day 2018 tại Hoa Kỳ. Mời đọc bài viết về thân phụ của một nhà giáo. Với bài “Hành Trình Văn Hóa Việt tại UC Irvine”, tác giả đã nhận Giải Việt Bút Trùng Quang 2016. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và trở thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt tại UC Irvine từ năm 2000 cho tới nay. Sau khi nhận giải Trùng Quang 2016, tác giả vẫn tiếp tục góp thêm bài viết về nước Mỹ.
16/06/201800:00:00(Xem: 2536)
Chủ Nhật tuần này là Father’s Day 17-6-2018. Mời đọc bài của Phan, nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
15/06/201800:00:00(Xem: 2882)
Tác giả đã nhận giải Việt Bút Trùng Quang trong chương trình Viết Về Nước Mỹ 2017. Bà là nhà giáo dạy ngôn ngữ và văn hóa Việt tại Hoa Kỳ và là tác giả Kim Dzung Phạm, sách “Vietnmese: An Intro-ductory Reader” đã được Viện Việt Học và University of California, Riverside xuấn bản lần đầu trong năm 2008.
14/06/201800:00:00(Xem: 3182)
2018-1968, đánh dấu 50 năm trận chiến Tết Mậu Thân, tiếp tục viết về cuộc tàn sát tại Huế. Susan Nguyễn là người gốc Huế, hiện đang định cư tại Canada, lần đầu viết bài gửi Việt Báo. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết thêm.
13/06/201800:00:00(Xem: 5536)
Tác giả là một nhà giáo tại Việt Nam. Sang Mỹ, bà có 10 năm làm việc trong ngành du lịch, hiện là cư dân Little Saigon. Với sức viết mạnh mẽ, Phùng Annie Kim đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2016. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
12/06/201800:00:00(Xem: 2715)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà hiện có tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín, 2017-08. Sau đây là bài viết thứ 11 trong năm.
10/06/201800:00:00(Xem: 2858)
Capvanto là một bút hiệu khác của Philato, có lẽ do lối viết cách điệu từ Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Á Khôi, Vinh Danh Tấc giả VVNM 2014. Năm mươi năm sau Mậu Thân, tác giả đã góp thêm niều bài viết đặc biệt. Nhân mùa Father’s Day đang tới, ông góp thêm bài viết về các cô nhi của tử sĩ VNCH hiện sống trên đất Mỹ.
31/12/201400:00:00(Xem: 21768)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7928)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8323)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10999)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10492)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7002)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 16056)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7567)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7707)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 18726)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7971)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 10760)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 8903)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5311)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5087)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392505)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339822)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300732)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932130)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295811)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260191)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301256)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318732)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221709)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278592)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337625)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337063)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220118)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202991)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227917)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245907)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233787)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282159)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239022)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240953)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Adode là thương hiệu nổi tiếng giới phần mềm chỉnh sửa video và đồ họa với những cái tên tiêu biểu như Adobe photoshop, Adobe After Effects, Adobe Primiere Pro…Khoảng giữa tháng 06/2018, Adode tiếp tục giới thiệu Project Rush.
Khoảng giữa tháng 06/2018, Bithumb, một trong những sàn giao dịch tiền mã hóa lớn nhất ở Hàn Quốc theo khối lượng giao dịch, đang tạm dừng các dịch vụ gửi và rút tài sản sau khi tin tặc đã đánh cắp 35 tỷ Won (khoảng 32 triệu USD).
Khoảng giữa tháng 06/2018, Tesla đã đệ đơn kiện, buộc tội một cựu nhân viên vì đã hack hệ thống của công ty và gửi đi vài gigabyte dữ liệu cho một bên thứ ba chưa biết tên. Vụ kiện dường như có liên quan tới những cáo buộc gần đây của CEO Elon Musk, cho rằng trong công ty đang có hành động phá hoại nội bộ.
Khoảng cuối tháng 06/2018, một số nguồn tin cho biết, HPE (Hewlett-Packard Enterprise) sẽ cho lắp đặt chiếc siêu máy tính chạy vi xử lý ARM mạnh nhất từng được chế tạo tại Phòng thí nghiệm quốc gia Sandia vào cuối năm 2018. Máy có tên mã Astra, sẽ được xây dựng dựa trên những chiếc máy chủ Apollo 70 của HPE với 2592 chiếc cho tổng số nhân xử lý đến 145,152 nhân.
Khoảng giữa tháng 06/2018, IGTV đã được Instagram ra mắt tại một sự kiện. Trong khuôn khổ sự kiện, Instagram cũng cho biết dịch vụ đang có 1 tỷ người dùng hoạt động hàng tháng. Kevin Systrom, CEO Instagram, tuyên bố IGTV được thiết kế để giúp người dùng dễ dàng tìm và xem video trên smartphone, và hãng cũng đã bổ sung thêm một số tính năng mà YouTube không có.
Khoảng giữa tháng 06/2018, Sprint, nhà khai thác mạng di động lớn thứ tư của Mỹ, đã hợp tác với startup blockchain NXM Labs để đưa ra nền tảng xe hơi kết nối 5G được hỗ trợ bởi công nghệ blockchain.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========