Peoria Có Gì Lạ Không Em?

30/11/200200:00:00(Xem: 293326)
Peoria Có Gì Lạ Không Em?
Người viết: BÙI XUÂN ĐÁNG
Bài tham dự số: 2-632-vb70831

Tác giả Bùi Xuân Đáng, cư trú tại Placentia, CA, đã góp cho giải thưởng Viết Về Nước Mỹ bài “Viên Đá Lót Đường“rất sinh động, sâu sắc. Theo bài viết, ông là một cựu quân nhân VNCH, từ 1959, từng hai lần du học tại Hoa Kỳ. Năm 1975, cùng gia đình định cư tại xứ xở này, ông đã vào lớp tuổi ngũ tuần. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

+
Nếu so sánh với những thành phố khác tại Hoa Kỳ, Peoria thực ra chẳng có gì là lạ, là đặc biệt cả. Nhưng đối với đám dân tỵ nạn chúng tôi, đang từ một xứ sở kém mở mang lại thêm khói lửa chiến tranh tràn ngập, bỗng dưng đến sinh sống tại một thành phố an bình, cực kỳ phồn thịnh, tưởng chừng như mình đã lạc vào một thiên đường mở rộng.
Peoria ở đâu vậy"
Peoria là một thành phố thuộc tiểu bang Illinois có dân số trên 120,000 người, nằm ngay bên bờ sông Illinois. Phía bắc có Chicago bên cạnh Đại Ngũ Hồ, thành phố được mệnh danh là thành phố của gió lạnh (Windy City). Suôi về phía tây nam xa lộ 55 trên 100 dậm sẽ gặp xa lộ 74, theo hướng tây xa lộ này chừng 40 dậm nữa là đến Peoria, tiếp tục đi nữa sẽ sang Iowa, còn nếu theo phía đông là đến hai thành phố Champaign - Urbana nơi có trường Đại học University of Illinois nổi danh, đã đào tạo nhiều kỹ sư giỏi chẳng thua gì MIT hay Texas A&M cả. Còn cứ theo phía Nam xa lộ 55 sẽ tới Springfield, thủ phủ của tiểu bang Illinois rồi đến Saint Louis, sau đó đến Carbondale có trường đại học ISU (Illinois Southtern University) với giáo sư Nguyễn Đình Hòa.
Peoria ngày xưa, vào khoảng trên dăm bẩy chục năm về trước, là nơi tràn ngập đĩ điếm và là chốn ăn chơi hưởng lạc của đám anh chị ở Chicago về đó nghỉ ngơi sau những ngày chém giết. Nhưng Peoria vào thời 75-80 là thời kỳ huy hoàng chói lọi . Lợi tức trung bình của người dân được xếp vào hàng thứ 6 trên toàn quốc và là 1 trong 21 thí điểm cho việc tiêu thụ và mọi chính sách mới đều đem ra áp dụng tại đây trước khi phổ biến trên toàn quốc. Công ăn việc làm quá nhiều đến nỗi không ai thèm làm với số luơng tối thiểu $2,10 cả, mặc dầu nhiều nơi kiếm đỏ con mắt cũng không ra. Đám dân tỵ nạn khốn khổ cũng chỉ nhận việc này vài ba tháng rồi lại đổi việc như thay quần áo. Lương chỉ cần tăng thêm 25-50 cents một giờ là sẵn lòng đổi việc. Lương lậu trung bình $4- 5 một giờ cho nên trợ cấp an sinh xã hội cũng như tem trợ cấp thực phẩm chỉ dành cho những người mới đến hoặc là những ai cố tình muốn nằm nhà "ăn báo cho Mỹ nó sạt nghiệp".
Nhà thuê quá đắt, một căn hai phòng ngủ giá khoảng $500-600 mà mua nhà lại quá rẻ. Những căn nhà cũ, xây cất từ 40-50 năm về trước, nhưng đối với dân tỵ nạn còn là quá sang. Một căn 3-4 phòng ngủ, 2 phòng tắm chỉ độ 20 -25 ngàn . Gia đình chúng tôi quá đông, 13 người lớn nhỏ, đành phải giải quyết vấn đề ăn ở bằng cách mua nhà. Căn nhà xây từ 18 năm về trước với giá $31,500, trả trước $3000 và hàng tháng $313 trong vòng 15 năm. Vì vậy khi nói 70-80% dân tỵ nạn tại Peoria mua nhà trong vòng 16 tháng đầu không mấy người tin được. Nếu vẫn còn nghi ngờ và những ai không chịu nổi giá nhà ở California, xin hãy dọn về Peoria. Ba năm trước đây, khi gia đình người con thứ của chúng tôi dọn về Cali cho gần cha mẹ, anh em, căn nhà mua năm 76 vẫn bán y nguyên giá cũ. Chẳng vậy mà giá nhà ở Peoria bây giờ coi như là rẻ nhất trên toàn quốc.
Đi đôi với việc lo chuyện an cư, lập nghiệp, là chuyện học hành cho con cái. Có năm cả 7 trường trung học của toàn học khu, Thủ khoa toàn là người Việt và tỷ lệ 10 học sinh đứng đầu lớp (top ten) trẻ em Việt nam chiếm 50-60%. Gần thì có Ilinois Community College (ICC) Bradley University xa hơn có Univerty of Illinois hay University of Chicago v.v... Không có nhiều thú vui cám dỗ, không băng đảng, đám con em của dân tỵ nạn tại Peoria đã đóng góp khá nhiều bác sĩ, kỹ sư, luật sư cho xã hội mới.
Khi mới tới, song song với 3 vấn đề chính yếu: cơm ăn, nhà ở, trường học, đám dân tỵ nạn lo tìm gặp lại hơi ấm của người đồng hương giữa miền đất rộng, người thưa và nhất là cái rét kinh khủng của vùng Tây Bắc thường được người Mỹ gọi là Mid West này. Nơi đây thực là đất lạnh tình nồng, vì mới tới đã có vài dăm bẩy bà, cô theo chồng đến trước 75 tìm đến. Cho nên mỗi khi có cuộc họp mặt của đồng hương thì dù xa xôi cả 2, 3 trăm dậm đường cũng tìm đến với nhau: Chicago, Springfield, Bettendorf, Rocford, Saint Louis cũng không thành vấn đề. Chỉ cần một cú điện thoại là đủ : đám cưới, đám hỏi nhà trai nhà gái cũng chẳng phải lo gì hết, cũng chẳng cần đặt bàn, đặt tiệc cho thêm tốn kém. Thực khách đến chung vui theo kiểu pot luck mới du nhập vào đời sống. Ngay năm đầu đã có vài ba đám cưới Việt Mỹ và Hội người Việt ở Peoria được thành lập vào cuối năm 75, có lẽ là sớm nhất trên đất nước tạm dung này. Tết đến mọi người tụ họp dưới tầng hầm một nhà thờ. Mở đầu, tất cả hát bài quốc ca trong làn nước mắt nghẹn ngào. Những món ăn quê nhà được các bà, các cô thi nhau trổ tài tiếp đãi đồng hương. Mối tình tha hương ngộ cố tri trở nên keo sơn gắn bó. Người ta trao đổi địa chỉ, điện thoại, mời mọc ân cần tưởng như đã quen nhau từ ba đời bốn kiếp. Chưa bao giờ tình đồng hương lại nồng thắm như vậy, nhất là trong giới thanh niên nam nữ cũng như các bậc phụ huynh có con em trong tình trạng khẩn trương. Những năm sau mỗi lần Tết đến, cả ngàn người từ khắp nơi đổ về Peoria để tìm hương vị cái Tết quê hương đúng như đôi câu đối của nhà văn Thanh Nam:
Dựng lại Tết Quê Hương cho con cháu đừng quên nguồn gốc cũ.
Tìm về Xuân Dân Tộc để đồng bào cùng nhớ nước non xưa.
Từ năm 77 - 78 trở đi, thuyền nhân đến ào ạt, tiếp theo là cơ quan Công giáo U.S.C.C. thành lập chương trình Tha Huơng mang về hàng trăm trẻ em không thân nhân tại trại tỵ nạn, sau đó là những trẻ em mang hai giòng máu Mỹ Việt. Chương trình này tuyển chọn hàng chục nhân viên để quản trị, nuôi ăn. huấn luyện và tìm cha mẹ nuôi cho các em. Lạ lùng chưa, hai cậu thanh niên tóc quăn sát xuống da đầu, môi thâm, mắt trắng dã lại nói thứ tiếng mà chính người da mầu bản xứ cũng không sao hiểu nổi. Nhưng các em đó chỉ ở với cha mẹ nuôi người Mỹ độ một năm, là không còn nói được tiếng Việt nữa.
Đây cũng là thời kỳ sôi động nhất, chỗ nào cũng có người Việt. Cái thành phố đang êm đềm bỗng dưng sáo trộn vì tin tốt không nhiều, nhưng tin xấu lan tràn, thậm chí có người không muốn nhận mình là người Việt nữa.
Nói đến Peoria mà không nói đến cái lạnh của Peoria thực là một sự thiếu sót không thể tha thứ được. Muà đông đầu tiên, năm 75-76 người Việt tại Peoria đã hy sinh một mạng sống cho ông Thần Băng Hàn. Chàng thanh niên này chưa đầy 30, chưa hề có kinh nghiệm lái xe trên tuyết, nên đã luống cuống húc vào xe vận tải. Trận tuyết năm 77-78 đã đọat kỷ lục lạnh nhất và nhiều tuyết nhất trong vòng 100 năm với 25 độ dưới 0 và theo wind chill factor là - 75. Tuyết nhiều đến nỗi thành phố hoàn toàn tê liệt 48 giờ. Chiều tối ngày 30-12 tôi hãy còn đi câu, tới 9 giờ tuyết mới bắt đầu lác đác. Sáng sớm hôm sau đã lên tới 12 inches, ban ngày đổ thêm 18 inches và đêm hôm sau nữa tổng cộng gần 40 inches tất cả. Tuyết ngập ngang cửa sổ, tuyết bịt lối ra vào, tuyết làm cho đường xá bị tắc nghẽn. Tuyết dầy đến nỗi nhiều mái nhà bị sụp và trong trận tuyết đó khoảng 10 người chết vì chứng kích tim trong khi xúc tuyết. Muốn đi ra ngoài phải đào tuyết lấy lối mà ra. Cả thành phố chỉ có một con đường Knoxville duy nhất được khai thông sau 48 tiếng,còn tất cả phải một tuần sau. Thành phố không đủ xe chở tuyết đổ ra sông, cho nên đành ủi vào lề đường. Khi đi qua ngã tư, tuyết cao đến nỗi không còn trông thấy cột đèn xanh, đèn đỏ. Xe cộ phải ngừng lại bấm còi inh ỏi hoặc gắn cờ trên mui làm hiệu. Con sông Illinois băng dầy đến nỗi tầu bè không qua lại được, mặt ao hồ đóng cứng có thể chạy xe hoặc trượt tuyết trên đó. Riêng khu nhà tôi ở, không phải là con đường huyết mạch, tuyết đóng thành băng và tồn tại cho đến mùa xuân sang năm.
Dân Việt ở Peoria không có được cái may của những người tốt số, đẻ bọc điều như những người mới đặt chân tới xứ cờ hoa đã may mắn định cư ngay tại thủ đô của những người tỵ nạn. Dân Peoria thiếu đủ mọi thứ, từ miếng ăn thức uống cho đến rau cỏ quê nhà. Muốn có thực phẩm Á đông phải đi phố Tầu ở Chicago cách gần 3 giờ lái xe, cũng chỉ có vài ba thứ mắm muối rau cỏ thông thường mà giá đắt như vàng, cho nên nhà nào cũng có vườn rau nho nhỏ.
Sau khi an cư lập nghiệp, dân tỵ nạn đã trơn lông đỏ da, đã yên tâm không còn cái nỗi lo sợ về đời sống xa lạ trên miền đất này nữa, làm cho người ta thay tâm đổi tính và thay đổi cái nhìn.Tình đồng hương không còn nồng ấm keo sơn như trước. Người ta bắt đầu suy bì hơn kém từ công ăn việc làm, nhà cao cửa rộng, chiếc xe cũ mới, con cái học hành và người ta đâm chia rẽ, phân chia giai cấp. Bà này khoe rằng khi xưa tôi ở chiếc vi la rộng lớn tại đường Bàn cờ. Ông Trung sĩ không thèm khoe mình là Trung uý mà nhận là Trung tá. Ông y tá tự khoe mình là Bác sĩ , người ta tưởng rằng không ai có thể biết rõ gốc gác cũ của mình, không khoe khoang cũng uổng. Ông này có con được vào đại học Harvard, bà kia có con tốt nghiệp nha sĩ bèn tự xếp mình vào gia đình quý tộc không thèm chơi với hạng thấp kém.
Hội người Việt tại Peoria muốn kiếm chút tiền để góp phần với tiến sĩ Nguyễn Hữu Xương và các vị trong Ủy Ban Cứu Người Vượt Biển hay tổ chức kỷ niệm 10 năm tỵ nạn để cám ơn nước Mỹ và vinh danh những người bảo trợ đã cưu mang giúp đỡ cũng được đáp lại bằng sự thờ ơ lạnh nhạt, đành phải thêm mục khiêu vũ không hợp tình hợp thế chút nào. Người ta không còn nhớ gì đến những ngày đói khát chen chúc trên con thuyền vượt biển và chân ướt chân ráo, lôi thôi lếch thếch tới đây. Qua sông rồi mà còn sợ gì sóng gió, ăn cháo đá bát, âu cũng là thói ích kỷ thường tình, quá trình tiến hóa giật lùi hay phân hóa của loài người chẳng riêng gì người Việt chúng ta.
Bắt đâù từ năm 80, phần vì nghiệp đoàn công nhân đòi hỏi quá mức, hãng Caterpillar chuyển sang xử dụng người máy, sa thải hàng chục ngàn nhân viên, hãng bia Pasbt tức mình dẹp luôn tiệm, hãng rượu dọn về Arkansas, làm cho hàng trăm hãng nhỏ cung cấp phụ tùng, dịch vụ cho những hãng này cũng phải đóng cửa. Tiếp theo đó là 6 cửa hàng thương mại bách hóa (Department store) và biết bao nhiêu hàng quán cũng đóng cửa vì ế khách. Gần 10.000 gia đình rời khỏi Peoria, trong số đó có các con cháu chúng tôi . Riêng vợ chồng tôi, vì công ăn việc làm vẫn còn phải gắn bó với thành phố này cho đến khi về hưu vào năm 1992.
Trốn chạy khỏi quê hương vào tháng 4 - 75, chúng tôi cũng đến Peoria vào tháng 4-76. Chúng tôi đến đây cũng do định mạng khiến sui. Khi còn ở trong trại Pendleton, tôi đã lần lượt từ chối sự bảo trợ của các nhà thờ tại Naperville, Morton và Pekin đều thuộc tiểu bang Illinois . Một ông Mỹ già làm việc tại Processing Center hỏi tôi tại sao lại từ chối. Tôi trả lời là năm 1959, tôi đã đi qua đây vào mùa đông nên biết chắc rằng mẹ tôi và vợ tôi khó lòng chịu nổi cái lạnh khắc nghiệt của vùng này. Người Mỹ già tỏ vẻ thông cảm và nói rằng:
"Ngày xưa tôi ngu quá, đã chịu cái lạnh ở Illinois 11 năm tốn biết bao nhiêu là tiền quần áo, tiền lò sưởi vào muà đông. Bây giờ về ở California thấy mới biết là mình qúa ngu."
Ông cũng khuyên tôi là chờ một người bảo trợ tại California. Gia đình tôi sau đó ra Tustin, rồi lại bỏ Tustin đi Detroit, Texas cho gần người em ruột và vì lời hứa của ông thị trưởng Detroit giúp cho người con lớn của tôi theo học Y khoa. Nhưng lời hứa chỉ là lời hứa và Detroit không có công ăn việc làm, chúng tôi đành rời đi Peoria cho gần người con gái theo chồng ở đó. Khi rời Pendleton, chúng tôi được hội Churches World Services tặng cho mỗi người $100 làm lộ phí trong khi họ lãnh của chính phủ mỗi đầu người $500. Chúng tôi đến Peoria tự túc, không người bảo trợ nhưng nhờ sự cố gắng của mọi nguời trong gia đình, chúng tôi đã vượt bao nhiêu trở ngại khó khăn và cũng ổn định cuộc sống trong một thời gian ngắn. Lẽ tất nhiên sự trở ngại của chúng tôi không thể nào so sánh với sự khó khăn về mọi mặt từ vật chất đến tinh thần của những người còn ở lại với người Cộng sản.
Đêm hôm qua nằm mơ, tôi thấy mình đã trở về thăm nơi xưa chốn cũ, không phải là về ngôi làng nhỏ bé nghèo nàn tại vùng châu thổ sông Hồng ở miền Bắc Việt Nam, mà về Peoria, Illinois nơi gia đình tôi đã bắt đầu làm lại cuộc đời trên miền đất tự do và thịnh vượng này. Tôi vẫn thấy tôi là kẻ tỵ nạn của 27 năm về trước. Tôi vẫn mặc chiếc áo lạnh mầu ô liu xanh đậm, may hình quả trám do trại tỵ nạn phát cho. Dừng chân trước căn nhà cũ, lòng mang nặng nỗi u hoài, vui buồn lẫn lộn. Tôi nhớ đến những bạn bè thân thuộc và những người thân yêu của tôi đã nằm xuống trên phần đất xa lạ và lạnh lẽo này. Tôi nhớ đến những gì đã xẩy ra cho quê hương, dân tộc và làm cho đám người tỵ nạn khốn khổ năm xưa đã phải đành lòng bỏ nước ra đi...
Nói đến chuyện bỏ nước ra đi , tôi sực nhớ đến chuyện năm trước đây khi trở về thăm quê hương cũ sau 50 năm xa cách. Lúc đổi máy bay tại Hồng kông , một cặp vợ chồng trẻ ngồi bên cạnh hỏi tôi có phải ở Mỹ về không và cho biết vợ chồng anh ta cũng đi lao động từ Đức trở về thăm cha mẹ. Sau vài câu chuyện, thấy tôi là người cùng tỉnh anh ta bỗng nhiên nửa đùa nửa thật bảo tôi rằng :
"Bác và cháu được như thế này phải nhớ ơn Minh râu!"
Tôi hỏi anh ta Minh râu là ai. Chị vợ nhanh nhẩu nói tiếp:
"Nhờ có nó, bác cháu mình mới có ngày nay, còn nếu được bác và đảng thương thì bỏ mẹ rồi còn gì nữa..."
Viết lại vài ba trang giấy để tạ từ thành phố đã nuôi dưỡng gia đình chúng tôi 18 năm trời. Nhưng so với thời gian 20 năm dài đằng đẵng sống ở miền Nam, 18 năm này sao quá ngắn, tưởng chừng như chúng tôi vừa mới đến đây vài ba năm trước. Có lẽ thời gian đi qua mau, khi ở đây người ta có tự do, dân chủ, không có chiến tranh, không có những cảnh vật giá leo thang, kinh tế phi mã và nhất là không có cảnh đấu tố dã man, chôn sống tập thể, pháo kích kinh hoàng, hay giết dần, giết mòn trong các trại khổ sai tập thể.
Tôi thành thực cám ơn Trời, Phật, tổ tiên đã dẫn dắt chúng tôi đến miền đất Tự Do, Thịnh vượng này. Cám ơn nước Mỹ đã mở rộng cửa đón nhận chúng tôi, cám ơn những người bạn mới , những người tuy không cùng mầu da, tiếng nói nhưng đã tận tình giúp đỡ chúng tôi làm lại cuộc đời, những người bạn đồng hương đã cùng chúng tôi chia sẻ biết bao nhiêu nỗi vui buồn trong những ngày đầu của cuộc sống trên mảnh đất xa lạ này.
BÙI XUÂN ĐÁNG
Placentia 3-02

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
16/02/201900:00:00(Xem: 125)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 1306)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 1695)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2328)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2540)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
09/02/201900:00:00(Xem: 1747)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay. Bài viết mới sau đây kể về lớp dạy văn chương Việt tại UC Irvine.
08/02/201900:50:00(Xem: 2025)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015. Sau đây là bài ông viết đầu năm mới Kỷ Hợi.
06/02/201923:03:00(Xem: 1581)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết đầu năm mới của bà.
04/02/201900:00:00(Xem: 2446)
Chúc Mừng Năm Mới Kỷ Hợi 2019. Viết Về Nước Mỹ bắt đầu năm Canh Thìn 2000. Từ Thìn tới Hợi, vừa đúng 20 năm. Ngày đầu năm Hợi, xin mời đọc bài Tết của Lê Nguyễn Hằng. Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Bài sau đây trích từ báo xuân Tết Kỷ Hợi 2019.
04/02/201900:00:00(Xem: 3671)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Mừng Tết Kỷ Hợi đang tới, mời đọc chuyện tình tất niên của tuổi hạc.
31/12/201500:00:00(Xem: 7014)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7486)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13683)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8912)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8609)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11903)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7490)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10850)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5513)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5635)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7669)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6842)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6593)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7108)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5008)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229496)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318926)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343293)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341602)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319308)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363730)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241734)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386648)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891607)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874511)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339532)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339004)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221489)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204172)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229956)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247259)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235006)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284267)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240662)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242784)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong năm 2018, theo số liệu của Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), số ca mắc bệnh sởi tại Châu Âu tăng kỷ lục. Cụ thể, WHO cho biết số lượng bệnh nhân sởi đã tăng 30% trong năm 2018. Một trong những nguyên nhân khiến bệnh sởi lây lan là phong trào chống tiêm vaccine tại nhiều nước ở Châu Âu và Mỹ
Khoảng giữa tháng 02/2019, tại một hội nghị dành riêng cho Philippines, Google tuyên bố sẽ mở rộng chương trình Google Station để bắt đầu cung cấp WiFi miễn phí tại các khu vực công cộng, đông dân cư ở Philippines.
Tháng 02/2019, cuộc chiến pháp lý giữa Apple và Qualcomm đang dần trở nên căng thẳng và chưa biết lúc nào sẽ kết thúc. Tuy nhiên, sau một thời gian dài kiện tụng, dường như cán cân lợi thế đang nghiên dần về phía của Qualcomm, buộc Apple phải thay đổi các thiết bị của hãng thị trường Đức
Opportunity đã đến Thung lũng Perseverance vào tháng 06/2018. Góc nhìn của nó được xây dựng lại trong một ảnh khảm được chụp bởi Navcam của Mars Explective Rover
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Airbus đã chính thức ngừng lắp ráp chiếc máy bay chở khách lớn nhất thế giới có tên A380. Ra đời với nhiệm vụ vận chuyển một lượng lớn hành khách nhưng hiện nhu cầu đã không còn. Các hãng hàng không ưa chuộng những model máy bay nhỏ hơn và hoạt động hiệu quả hơn A380.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Facebook có thể sẽ phải nộp khoản tiền phạt hàng tỷ USD như một phần của thỏa thuận với Ủy ban Thương mại Liên bang Mỹ (FTC).
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========