Bộ Hài Cốt (mỹ)

12/05/200200:00:00(Xem: 281560)
Bộ Hài Cốt (mỹ)
Người viết: Bồ Tùng Ma
Bài tham dự số: 2-536-vb30507
Tác giả Bồ Tùng Ma đã góp nhiều bài Viết Về Nước Mỹ đặc biệt: “Ông Ba Đau Khổ”, “Con Ma Trong Nghĩa Trang Westminster”... Sau đây là bài viết mới nhất của ông: câu chuyện của cai tù sát nhân tìm đường vào nước Mỹ...

Hai Lung không tin vào mắt mình được. Có phải cái người quần vá nhiều mảnh, áo trấn thủ làm bằng bao tời đựng gạo, thân thể tiều tuỵ, mặt mày hom hem, đứng nghiêm trước mặt hắn cách đây ba năm là người này không. Người này đang đứng bên mấy sĩ quan công an
nói nói cười cười với họ rất thân mật.
Anh ta mặc một bộ áo quần trông lạ mắt và đẹp, dáng người mập mạp, mặt mũi hồng hào. Hai Lung không thể nào nhầm được. Đây chính là Danh, người đã vượt biên, đã bị bắt vào trại tập trung cải tạo lúc Hai Lung còn làm cán bộ quản giáo và đã vượt biên thành công sau khi ra trại. Bây giờ Danh từ Mỹ ngang nhiên trở về đứng nói chuyện với cấp trên trước đây của Hai Lung. Hai Lung là cấp dưới của họ trước đây, chớ không phải bây giờ vì
bây giờ hắn đã bi đá ra khỏi ngành công an sau khi bị bắt tại trận ăn hối lộ.
Hai Lung càng tức hơn nữa khi vợ hắn cứ liếc nhìn Danh rồi lại nhìn hắn, hình như để so sánh. Bây giờ Hai Lung tiều tuỵ hom hem chẳng khác gì Danh trước đây. Khi thấy Danh có vẻ như muốn vào thăm hắn, Hai Lung định bước ra chào hỏi nhưng rồi lại thôi. Vợ Hai Lung không bỏ lỡ cơ hội, đon đả chạy ra mời Danh vào nhà, như sợ người trong xóm cướp Danh đi mất. Chị ta kéo ghế mời Danh ngồi rồi ra nhà sau pha trà. Hai Lung lúng túng chào Danh:
-Anh mới về.
-Tôi mới về hôm qua.
Vợ Hai Lung trở ra rót trà mời hai người. Không biết chị ta thay cái áo mỏng có cái cổ thật rộng lúc nào mà khi chị ta cúi người xuống rót trà, cặp vú đồ sộ như muốn nhảy ra ngoài. Chị ta lại cố ý xoay người về phía Danh và dừng lại hơi lâu, làm Hai Lung chỉ muốn tống cho con vợ mất nết một đạp. Sực nhớ đến một chuyện, Hai Lung hỏi Danh:
-Chỗ anh em mình hỏi chuyện này, đừng cho ai biết nghe. Ở Mỹ anh có nghe nói gì về diện hài cốt không"
-Anh nói sao" Diện hài cốt là diện gì"
-Diện đoàn tụ, diện con lai, diện hài cốt. . . đều ở trong chương trình ODP.
Nghe nói ai giao nộp hài cốt quân lính Mỹ thì cả gia đình được ra đi.
-Tôi cũng nghe nói vậy nhưng không rành việc này lắm. Sau khi về Mỹ tôi hỏi kỹ việc này xem sao.
Tôi có quen một người Mỹ chuyên về MIA tức chương trình tìm hài cốt quân nhân Mỹ.
Nghe Danh nói vậy, Hai Lung chỉ muốn đứng lên vái Danh một vái.
Hắn vào nhà trong đem ra một cái hộp đựng đủ thứ đồ mà trước đây hắn đã tịch thu được của đám tù. Hai Lung lấy ra một tấm thẻ bài quân nhân và ba đốt xương nhỏ bỏ vào trong một cái hộp rồi đưa cho Danh:
-Anh giúp tôi đem mấy món này qua đưa cho họ và cho họ biết địa chỉ của tôi.
Xin anh viết thư cho tôi biết kết quả, nhớ nói kheo khéo kẻo lộ chuyện vì t thư có thể bị kiểm duyệt. Anh em mình còn gặp nhau. Tôi không bao giờ quên ơn anh.
Danh ngại ngùng đưa tay cầm cái hộp. Anh không dám bỏ cái hộp vào túi nên cứ cầm nó trên tay, đưa mắt nhìn quanh nhà như muốn tìm cái gì đó. Vợ Hai Lung biết y,ù vào nhà trong lấy ra một bao ni-lông, gói chiếc hộp lại đưa cho Danh. Danh bỏ hộp vào túi quần, chuyện vãn một lúc cho phải phép rồi cáo từ ra về.
Sau khi khách đi rồi Hai Lung ngồi phì phèo điếu thuốc lá và suy nghĩ miên man.
Từ một người làm công nghèo khổ gần như mù chữ, bị chủ đuổi vì tội ăn cắp, hắn thoát ly theo phía bên kia, từ từ leo lên đến chức đại uý quân đội, rồi cải ngành thành đại uý công an. Chỉ vì ăn hối lộ mấy lạng vàng mà Hai Lung bị đuổi ra khỏi ngành, trở thành kẻ cùng đinh trong xã hội. Từ ngày Hai Lung mất chức, vợ hắn khinh dể hắn ra mặt.
Trong nhà có hai đối tượng để chị ta đay nghiến. Đó là hắn và con chó. Lắm lúc hắn cũng không biết chị ta đay nghiến hắn hay là đay nghiến con chó.
Ngay cả khi chị ta đánh con chóù, hắn cũng tưởng như chị ta đánh hắn. Trong hoàn cảnh như thế này, Hai Lung
phải làm gì cho mọi người khỏi khinh dể hắn" Chỉ có một cách là đi Mỹ. Hai Lung nghe nói một nước có chế độ chính trị cởi mở như Mỹ, không bao giờ cần biết đến quá khứ chống Mỹ của Hai Lung. Ngoài ra, với một người có lý lịch chính trị như Hai Lung biết đâu sẽ được nhà nước Việt Nam móc nối làm công tác ngoại biênï, trở thành người có công và được trọng vọng trở lại.
Hôm nay là lần thứ sáu mươi Hai Lung ngồi trước thềm nhà đợi anh dưa thư đạp xe đến.
Hôm nay anh ta đến hơi chậm làm hắn sốt ruột. Từ đằng xa, anh ta đưa tay lên vẫy vẫy làm Hai Lung mừng quýnh.
Anh ta dừng xe trước cửa dưa cho Hai Lung một phong thư dài màu trắng, khác hẳn những phong thư anh ta đang cầm trên tay. Hai Lung chộp lấy bức thư và dúi vào tay anh ta một bao thuốc lá.
Hai Lung
vội bóc bao thư ra đọc.
Đó là thư của Danh.
Bức thư chỉ chừng nửa trang giấy đánh máy với những lời thăm hỏi xã giao và có đoạn cuối cùng, một đoạn quan trọng nhất, như sau: "À, cái đó không phải.
Tôi nghe nói việc này dù không được đi thì cũng được thưởng lớn."
Hai Lung thất vọng trở vào nhà ngồi phịch xuống ghế, đưa tay với chai rượu Lúa Mới tu một hơi để tiêu sầu. Nhìn chai rượu hắn liên tưởng đến những ngày ở trong bộ đội. Có khi trời lạnh quá hắn đã lấy cồn y tế pha với nước để uống cho đở run.
Bỗng nhiên trong óc Hai Lung hiện ra địa danh Rừng Dày và mắt hắn sáng lên.
Hắn không do dự lấy một phút, vội đi sửa soạn ba-lô để sáng sớm mai lên đường.
Vợ Hai Lung thấy hắn sửa soạn ba-lô, đưa mắt nhìn hắn như muốn hỏi nhưng rồi lại thôi.
Sáng sớm hôm sau Hai Lung mua vé xe đò đi lên một vùng mạn ngược của tỉnh Quảng Nam.
Đến trưa thì xe đến nơi.
Vùng này là nơi có nhiều người đổ về để lấy quế lậu, buôn quế lậu và đãi vàng.
Những người đãi vàng chỉ cần đóng một số tiền rồi tha hồ đãi. Khi ra về họ phải trình số vàng đãi được để đóng thuế thêm, nhưng thường thường họ có nhiều cách, nhiều chỗ trong người để dấu bớt vàng, nhất là phụ nữ.
Hai Lung đến trạm thuế đóng tiền xong bước vào một cửa hàng nhỏ bên cạnh để mua vài vật dụng cần thiết cho việc đãi vàng như cuốc, xẻng và sàng.
Hai Lung lội xuống sông làm bộ như tìm nơi thích hợp, nhưng một lát sau hắn đã biến mất vào trong một khu rừng phía bên kia sông.
Hai Lung tiến sâu vào rừng, trèo lên cái dốc gần như dựng đứng, băng qua một con suối nhỏ nằm dưới những tàn cây rậm rạp.
Hắn đi quanh quẩn, quan sát chỗ này chỗ kia một lúc rồi reo lên mấy tiếng vui mừng vì đã tìm ra địa điểm cần tìm. Đó là nơi có một khối đá khá lớn hình thù giống như một con cóc.
Hắn đến phía sau hòn đá quan sát một lúc rồi gật đầu và ngồi nghỉ lấy sức.
Hắn vừa ngồi nghỉ vừa nhớ lại cái mùa hè cùng hai người bộ đội giải giao một anh lính Mỹ ngang qua đây.
Đó là một anh Mỹ da trắng rất trẻ, có lẽ chưa đầy hai mươi tuổi. Anh ta bị thương nơi chân. đi đứng vô cùng khó khăn nên Hai Lung và hai anh bộ đội kia phải thay phiên dìu anh ta đi. Thật là một gánh nặng cho ba người khi phải làm việc này trên đoạn đường rừng núi chập chùng đầy chướng ngại vật, đầy những hố bom lớn nhỏ và mảnh đá tung toé khắp nơi.
Họ đã đi ròng rã gần một ngày như vậy nhưng đoạn đường cứ như càng lúc càng dài thêm ra.
Khi ngang qua khu vực này Hai Lung nảy ra một ý định ác độc. Hắn đề nghị với hai người kia giết chết tù binh. Hắn nói hắn sẽ có cách báo cáo lên trên.
Lúc đầu hai người kia không chịu, nhưng cuối cùng họ miển cưỡng đồng ý. Vậy là Hai Lung mạnh dạng đến bên anh Mỹ, xốc nách anh ta lên, kéo lê anh ta ra phía sau hòn đá có hình thù như một con cóc, trong khi hai người bộ đội kia chỉ biết nhìn lơ đi nơi khác.
Anh Mỹ biết chuyện không lành sắp xảy đến cho mình, chùn người lại với đôi mắt sợ hãi và van xin. Anh ta móc trong túi ra một cái ví màu nâu mà không hiểu sao vẫn còn sót lại sau nhiều lần bị lục soát. Anh ta chỉ vào một tấm ảnh trong ví và đưa tay ra dấu như trả tiền. Hai Lung nhìn tấm ảnh. Đó là một người đàn bà Mỹ chừng 50 tuổi, có lẽ là mẹ của anh Mỹ vì hai người rất giống nhau. Bà ta khá đẹp, một vẻ đẹp kiêu kỳ.
Bà ta đeo một sợi giây chuyền có thánh giá đính ngọc sáng lóng lánh. Có lẽ người lính Mỹ vừa rồi xin Hai Lung đừng giết anh ta, mẹ anh ta sẽ đền ơn bằng cách trả tiền. Đúng là anh lính này quá ngây thơ, quá tuyệt vọng nên đã đề nghị một chuyện hoang đường. Hai Lung nhìn người đàn bà trong ảnh, thấy giống người chủ của hắn trước đây, một người mà hắn rất căm ghét. Hai Lung cảm thấy nổi giận. Bọn họ đều thuộc giai cấp hơn hắn, đã từng xem hắn như cỏ rác.
Hai Lung nhìn người đàn bà trong ảnh, nói lầm bầm: " Ta bắn chết con mụ.
Mụ làm gì được ta.
Oâng trời của mụ cũng không cứu con mụ được đâu". Nói xong, Hai Lung đưa súng lên nhắm vào người lính Mỹ nổ mấy phát đạn. Anh Mỹ gục chết, hai tay đưa về phía Hai Lung như muốn lấy lại cái ví. Hai Lung vứt cái ví về phía xác chết rồi quay đi. Hai người bộ đội kia lầm lũi theo hắn. Đi được một đoạn họ quay lui kéo xác chết xuống cái hố nhỏ bên cạnh, lấy các mảnh đá và mảnh đất lấp lên.
Hai Lung nghĩ đến đây thì một cơn gió chợt đến. Cây rừng, lá rừng xào xạc tạo thành những âm thanh kỳ quái làm hắn cảm thấy sợ. Hắn đứng dậy nhìn quanh. Đã mười ba năm qua rồi mà cảnh vật cũng không thay đổi bao nhiêu. Những mảnh đá mảnh bom vẫn còn vung vãi khắp nơi. Có lẽ rất ít người lai vãng đến đây sau cuộc chiến.
Hai Lung bước ra phía sau hòn đá có hình con cóc. Hắn nhìn đăm đăm cái
vùng cỏ tươi tốt xanh rờn, có điểm lấm tấm những nụ hoa nửa đỏ nửa trắng trông rất lạ mắt.
Những thân cỏ mạnh mẽ vương lên trời một cách khác thường và đong đưa trong gió như nhắc nhở mọi người qua đây lưu ý đến mình. Những con bướm và chuồn chuồn đủ màu sắc bay lượn chung quanh vùng cỏ, như đang nô đùa với với các bông hoa.
Hai Lung lấy cuốc ra đào bới vùng cỏ, nạy các hòn đá lên.
Chừng mười phút sau một bộ hài cốt lẩn trong mớ vải đen xì và rủa mục hiện ra.
Những khúc xương tay, xương chân ở trong tư thế co lại như đang ôm một vật gì đó.
Hai Lung tiếp tục đào bới và thấy có một cái ví màu nâu đang nằm giữa những khúc xương ngón tay. Hai Lung cẩn thận nhặt tất cả hài cốt, nhặt luôn cả cái ví bỏ vào trong ba-lô.
Hắn nhanh nhẹn mang ba lô ra về.
Hai Lung thuộc địa hình nơi này như cháo. Hắn không trở về bằng con đường cũ mà đi ngược rất xa lên phía thượng nguồn của con sông. Hắn nghĩ chỉ cần vượt qua khỏi
khúc sông này rồi đi ra con lộ là mọi việc xong xuôi. Dù trên con lộ có nhiều trạm kiểm soát nhưng hắn đã có cách. Bên kia khúc sông này có một trại gỗ. Hắn sẽ đến trại gỗ nhờ ïđóng một cái quách đựng hài cốt.
Hắn sẽ thuê xe chở bộ hài cốt về quê và nói là cải táng cho thân nhân.
Sau đó hắn sẽ dấu bộ hài cốt ở một nơi nào đó rồi thông báo cho Danh.
Hai Lung nhìn giòng sông. Sông tuy rộng nhưng rất cạn và trong suốt. Từ trên bờ ta có thể thấy được cả đáy sông màu vàng óng ánh, thấy được hàng cây lớn có những bông hoa đỏ ở bờ bên kia ngược đầu trong đáy nước.
Hai Lung sắp bước xuống sông thì một giọng nói từ đâu đó ở khu rừng phía sau lưng làm hắn giật thót người:
-Tưởng dễ ăn lắm hả"
Hai Lung nhìn quanh, nhưng không thấy ai cả. Hắn dừng lại nghe ngóng một lát rồi tiếp tục bước nhanh xuống sông.
Bỗng chung quanh hắn có những tia nuớc tung toé, cùng lúc với những tiếng véo véo và tiếp theo là tiếng súng nổ, tiếng chó sủa. Hai Lung hụp xuống nước, xoay mặt nhìn về hướng có tiếng súng. Một người mặc đồ vàng đang đưa mũi súng về phía Hai Lung, bên cạnh có con chó đang vừa nhảy vừa sủa. Người ấy dắt con chó tiến về phía Hai Lung, ra dấu bảo Hai Lung đứng dậy:
-Tôi đã theo dõi anh từ trưa đến giờ. Anh tưởng qua mặt được tôi sao"
Khi Hai Lung đứng dậy đi lên đến bãi, người ấy đưa tay chộp cái ba-lô, nhún lên nhún xuống vài cái để lường sức nặng rồi nói:
-Cũng khá quá hả" Bây giờ anh tính sao"
-Dạ tính gì"
-Số quế này.
Hắn vừa nói vừa đưa tay bóp bóp cái ba-lô.
Hai Lung nhanh trí nói:
-Anh thấy đó. Đâu phải loại quế chi, quế cành. Thứ quế gốc này đâu đáng giá bao nhiêu.
Người ấy gật gật đầu rồi đưa hai ngón tay lên. Hai Lung đưa ngón trỏ lên và dúi vào tay người ấy cái nhẫn một chỉ. Người ấy bỏ đi nhưng con chó cứ chồm về phiá cái ba-lô của Hai Lung mà sủa cho đến khi bị chủ đá vào đít mấy đá mới thôi.
Hai Lung mang ba lô đi một mạch xuống sông. Vừa đi hắn vừa nghĩ: " Vậy là mất toi một chỉ vàng.
Mình ngu thật, cứ nói đến đây dời mả thì hắn đâu biết gì".
Hai Lung cứ để nguyên áo quần như thế lội qua sông. Đây là khúc sông hắn đã quá quen thuộc. Ra đến
giữa sông rồi mà nước chỉ lên đến ngang bụng. Đi được chừng hai phần ba sông, nước chỉ lên đến đầu gối. Hai Lung tiếp tục đi và nhìn về phía trong bờ để tìm xem có cái trại gỗ nào ở gần không. Nhưng bỗng nhiên Hai Lung cảm thấy hai chân mình như tụt xuống một cái hố và nước dâng lên đến ngực rồi đến cổ và miệng. Hắn dang tay ra bơi và cố ngóc đầu lên, nhưng thấy như có bàn tay ai đó trong ba-lô đè lưng hắn xuống. Hai Lung càng cố sức ngoi đầu lên thì bàn tay càng đè hắn xuống mạnh hơn. Hai Lung chìm dần trong lòng sông. Lần đầu tiên trong đời Hai Lung nghĩ đến Trời Phật. Hắn cầu xin Trời Phật cho hắn được sống, dù chỉ để làm một con vật khốn nạn như con chó ở nhà hắn, để cho mụ vợ hắn đay nghiến đánh chưởi. Nhưng quá trễ rồi, hắn đang biết thế nào là cái chết, cái mà hắn đã từng dửng dưng đem đến cho nhiều người, không chút xót thương.
Bồ Tùng Ma

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
13/11/201800:00:00(Xem: 731)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 9, 2018. Ông tên thật Trần Vĩnh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Sau đây là bài viết thứ tư của ông.
12/11/201800:00:00(Xem: 1378)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình Mỹ, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tự hứa mỗi tháng phải viết một bài bằng tiếng Việt. Sau đây, là bài viết mới cho mùa lễ Tạ Ơn.
11/11/201800:00:00(Xem: 1900)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Vui vẻ nhưng bốp chát, thẳng thừng. Sống độâng, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Bài mới viết của ông là tự truyện hiếm có: trực chiến với Pit Bull, loại chó chiến trận lợi hại nhất. Chúc tác giả mau hồi phục công lực.
10/11/201800:00:00(Xem: 1933)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên 2001 và đã liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân hiện là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
09/11/201800:00:00(Xem: 2853)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của ông.
08/11/201800:00:00(Xem: 2755)
Tác giả là người gốc Huế, hiện đang định cư tại Canada. Với bài viết “Đi Tìm Xác Ba”, bà đã nhận giải Hồi Ức 50 năm trận chiến Tết Mậu Thân. Bài Viết về nước Mỹ gần đây của Susan Nguyễn là “Thăm Cali, Nhớ Vườn Xưa, Nhớ Mẹ”. Sau đây là bài viết mới nhất.
06/11/201800:00:00(Xem: 3037)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả trở lại với Viết về nước Mỹ từ 2016. Sau đây, thêm một bài viết mới.
05/11/201800:00:00(Xem: 2639)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài viết mới nhất kể về một tai nạn của tác giả. Kính chúc bà mau hồi phục.
04/11/201800:00:00(Xem: 2508)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới của bà là chuyện về một viện dưỡng lão.
03/11/201800:00:00(Xem: 2848)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Bài viết mới là truyện ngắn.
31/12/201400:00:00(Xem: 25232)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9229)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9468)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12438)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11571)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8003)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17597)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8353)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8606)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21975)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9066)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 13525)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10585)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5981)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6062)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393695)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340577)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301673)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933010)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296843)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260997)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301810)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319333)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222694)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279255)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338680)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338183)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220798)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203565)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228979)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246611)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234364)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283287)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239871)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242033)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Liệu có bao giờ tiểu hành tinh này sẽ rơi xuống Trái Đất? Câu trả lời là có – nhưng có thể sẽ không quá lâu nữa, dù được dự kiến ​​sẽ vượt qua bên trong quỹ đạo của Mặt Trăng trong thế kỷ tiếp theo. Tuy nhiên, để hiểu rõ hơn về đặc tính và quỹ đạo của tất cả các tiểu hành tinh gần Trái Đất, NASA đã gửi tàu robot OSIRIS-Rex (Origins, Spectral Interpretation, Resource Identification, Security, Regolith Explorer) để điều tra tiểu hành tinh có bề ngang 500 mét 101955 Bennu .
Jony Ive, Giám đốc Thiết kế sản phẩm của Apple, là người đóng góp rất lớn vào thành công của Apple ngày nay. Tất cả những thiết kế đột phá của Ive tại Apple như iMac, iPhone và iPad... đều được ông phác thảo trên giấy trước khi được số hóa để tiện cho các công đoạn sau.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Irdeto, tập đoàn đứng sau công cụ bảo vệ bản quyền nội dung số Denuvo, đã công bố một thông tin liên quan đến khoản lợi nhuận mà một hãng game bị cướp trắng do không sử dụng DRM chống cr@ck, dẫn đến việc game bị bẻ khóa và phát tán miễn phí trên mạng Internet.
Khoảng giữa tháng 11/2018, startup Hoversurf ra mắt thế hệ hoverbike tiếp theo có tên S3 2019 với các tính năng mới. Và hãng cũng thông báo đã có một khách hàng trong ngành hành pháp đang bắt đầu dùng thử là Sở cảnh sát Dubai. Như vậy, ngoài những chiếc siêu xe được dùng để đi tuần, sắp tới đường phố Dubai có thể sẽ thấy cả hoverbike đi tuần.
Khoảng giữa tháng 11/2018, trả lời trên chương trình tin tức Capital, Gerald Darmanin, Bộ trưởng Ngân sách Pháp cho biết, cơ quan thuế sẽ bắt đầu rà soát các tài khoản mạng xã hội từ đầu năm 2019 trong chương trình thí điểm chống lại những người trốn thuế. Theo trích đoạn được công bố, ý tưởng nhằm phát hiện những hành vi gian lận thuế bằng cách phân tích dữ liệu được người dùng công khai trên mạng.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Bộ Giáo dục Malaysia tuyên bố sẽ thành lập một liên minh đại học để chống lại gian lận bằng cách sử dụng blockchain. Theo tweet của Bộ, hệ thống được thiết kế để phát hành và xác minh tính xác thực của các bằng đại học được cấp. Liên minh mới do chính phủ hậu thuẫn ban đầu sẽ bao gồm 6 trường đại học công lập, và hệ thống xác minh bằng tốt nghiệp của họ được thiết lập để hoạt động sử dụng blockchain NEM.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========