Từ Giã “bà Chủ Của Tôi”

13/02/200100:00:00(Xem: 186411)
Từ Giã “bà Chủ Của Tôi”
Bài tham dự số: 02-165-VB 0214

Sau lần kiểm kê tài sản năm 1986, gia đình tôi coi như sạch sẽ, chỉ còn lại một chiếc máy cày và 4 đứa con. Đứa lớn nhất 18 tuổi và nhỏ nhất là một tuổi.
Ngày kiểm kê tài sản, nhà cầm quyền cộng sản Việt nam dàn trận hết sức là công phu: một chiếc xe jeep, một chiếc xe đò Phú Mỹ Tiền Giang, 6 công an. Mỗi cửa hai người gác, người nào người nấy đều được phân công chặt chẽ, chỉ để một người đọc biên bản “tịch thu hết tài sản”. Đọc xong, họ tự động khuân vác hết đồ đạc lên xe gồm có xi măng, thuốc trừ sâu và phân bón. Họ không quên nhắc nhở một câu tôi vẫn còn nhớ mãi: ”Bà soạn đồ cá nhân và nhớ đem theo tiền để mua đồ ăn vì thời gian đầu chưa cho thăm nuôi”.
Chiếc xe jeep chạy nhanh như chở người đi cấp cứu. Tiếng còi hú làm cho dân hai bên lề đường phải ngẩn ngơ rồi nó chạy thẳng vào nhà giam ở cây số 4 Mỹ Tho. Vậy là vừa mất của còn bị tù đày. Đêm đó sữa chảy cộng với nước mắt làm cho vạt áo tôi khô cứng. Tôi kéo vạt áo lên lau nước mắt làm trầy hết hai bên gò má hốc hác hằn sâu nỗi hận thù.
Từ lần kiểm kê đó, chúng tôi như người bị đuối giữa biển khơi. Khi nhà nước cộng sản bị buộc phải “đổi mới kinh tế”, tôi ra tù trở về, thì nhà...đã hết vốn rồi. Thêm vào đó là đứa con gái lớn bị cấm không cho thi lên đại học vì cha mẹ là “ngụy” cộng thêm tội “đối tượng kinh tế”.
Sau những đêm dài trằn trọc, chồng tôi gởi thư cho người bạn ở San Deigo bên Mỹ, kể rỏ hoàn cảnh bi đát trên. Nhận được thư, họ tức tốc gởi lại liền và chỉ đường đi nước bước đi tìm tự do. Chúng tôi bán chiếc máy cày, nhưng chỉ giải quyết được 4 người để đi theo đường Campuchia.
Sau khi chồng tôi đi rồi, cán bộ công an địa phương họ đến hạch hỏi tôi đủ điều. Tôi nói thẳng: “tại vì tôi bị kiểm kê hết tài sản cho nên chồng tôi phải dẫn con về quê nội để sinh sống”.
Thời gian thấm thoát trôi qua. Sau năm năm trời đua chen nơi đất khách quê người với cảnh gà trống nuôi con. Nhờ Trời, Phật thương nên các con tôi đều ngoan và học giỏi. Chồng tôi cũng yên tâm lo học thêm. Anh đang học College năm thứ hai thì hay tin mẹ đau nặng, đành bỏ dở việc học hành để đi bỏ báo.
Tội nghiệp con bé lớn mới 15 tuổi phải thức khuya để phụ cha cho nên mỗi lần vào lớp là bị ngủ gục. Khi hỏi ra, cô giáo gọi về nhà khuyên đừng cho nó làm nữa, vì ảnh hưởng tới việc học hành. Buổi tối chồng tôi lại phải đi clean up cho nhà thờ 42 để kiếm tiền gởi về nuôi mẹ và vợ con với niềm hãnh diện chút chút.
Mãi đến năm 1995 tôi được định cư tại Hoa Kỳ theo diện nhân đạo, bỏ lại Việt Nam một mẹ già và hai đứa con gái lớn nhất vì đã có gia đình.
Tôi còn nhớ mãi cứ mỗi lần thắp nhang tôi thường van vái cho tôi đoàn tụ được với chồng con. Vậy mà khi lên đến phòng cách ly để qua Mỹ thì tôi lại muốn thời gian dừng lại. Nhìn qua khung cửa kiếng, tôi thấy ai cũng dàn dụa nước mắt tiễn đưa. Tôi nhắm mắt lại để hình dung từng người một. Hình ảnh làm tôi đau lòng nhất là mẹ tôi. Bà nói: “Không biết chừng nào mẹ mới gặp lại con”
Thật sự là tôi không còn cơ hội nào gặp lại bà nữa, vì mẹ tôi đã qua đời hai năm sau đó.

Sau 20 giờ bay, đến phi trường San Deigo khoảng 5 giờ chiều, có đủ 4 cha con ra rước cùng với vài người bạn, chụp hình, quay phim ôi cha vui quá. Chồng tôi tặng cho tôi một bó hồng tươi thật đẹp, các con thì cười toe toét, chúng nó kêu rân trời...Mẹ ..mẹ mẹ...con đây nè, có đứa thoa lưng tôi. Còn tôi thì hôn lên tóc từng đứa. Buổi tối, nhà chỉ có hai phòng mà chứa đến sáu người. Bốn đứa dồn lại một phòng, đêm nào cũng có đứa phải tha mền gối ra phòng khách ngủ.
Tuần lễ đầu chồng tôi dẫn đi chợ Lucky, bỏ 25 cents bấm nút nhảy ra một lon nước ngọt Coca Cola, tôi đứng cạnh khen thầm: Xứ gì mà văn minh quá, có người mua mà chẳng thấy người bán.
Tuần thứ hai thì anh ấy đi làm. Ở nhà buồn quá, tôi dẫn hai đứa con đi tà tà ra chợ gần nhà, cũng bắt chước bỏ 25 cents vô máy bấm nhẹ nhẹ. Kỳ này không nhảy ra nước ngọt mà chảy ra nước lạnh. Tôi nghĩ bấm lộn nút hay sao nên thò tay nếm thử. Ồ...Nước...mà lấy gì mà uống. Rồi thì mạnh nó nó chảy, mạnh tôi tôi chạy. Chạy vì sợ cảnh sát phạt. Tôi nhìn chung quanh xem có ai cười mình không,, quả thật có ông Mỹ đi ngang nhìn thấy cười tủm tỉm.
Về đến nhà, ngồi trên sofa nghỉ mệt, nghe tiếng điện thoại reo, tôi bắt nghe thì có người xưng tên là Đức nói sẽ đến thăm trong vòng 20 phút nữa. Tôi nghĩ chắc 20 năm rồi mới gặp lại, chắc nhìn không ra. Tôi còn nhớ khi xưa Đức đẹp trai lắm, có cô bạn gái cũng dễ thương. Nó là bạn chồng tôi, và chồng tôi cũng là ông mai của nó. Một hồi sau tôi nghe bấm chuông, chạy ra mở cửa..
- Ồ, anh Đức
- Dạ, chào chị, chị khỏe chứ"
- Dạ, cảm ơn anh, tôi khỏe. Anh đến thăm là quý quá rồi, bày dặt quà cáp chi vậy"
Đứa bé nghe tiếng tôi hỏi lớn, nó bật khóc. Tôi giật mình, té ra là nó xách con của nó chớ không phải là quà. Tôi mời nó ngồi hai bên nhìn nhau. Tôi hỏi thăm vài câu mà lúc đó tôi thấy hơi tửng tửng. Xưa nay tôi chỉ thấy người tàu địu con sau lưng, chứ chưa bao giờ thấy ai mà xách con lùm xùm như vậy.
Đến chiều chồng tôi về, tôi thuật lại. Ông dặm một câu khiến tôi phát nổi giận: “Tại bà sớn sơ sớn sát”.

Tôi ở nhà rất buồn, nên chồng tôi xin cho làm nghề may ở tiệm gần nhà. Bỗng một hôm tôi chứng kiến cô bạn làm chung bị đuổi vì lý do thật đơn giản: Cô ấy vắng mặt chừng ba tiếng đồng hồ.
Đến lượt bạn tôi qua Mỹ theo diện HO, nó có con nhỏ nên còn dính líu chút xíu tiền trợ cấp xã hội. Tôi đem nó vô làm chung được một tháng thì phát hiện nó bị bệnh mật có sạn, phải vô bệnh viện mổ. Mổ xong, một tháng sau trở vô làm tiếp. Mặc dù sức khỏe chưa tốt, nhưng vì ba cái bills nó rượt cho nên ráng vô làm. Tôi còn nhớ mãi, hôm ấy nó ăn cháo, nên còn yếu lắm, khiêng bao đồ không nổi, phần vì mới mổ sức khỏe chưa bình thường, nó xin bà chủ cho làm việc nhẹ nhẹ một chút. Bà chủ nói: “Nếu khiêng đồ lock =hông nổi thì ngày mai nghỉ luôn đi”.
Tội nghiệp bạn tôi quá. Nhưng tôi biết làm sao bây giờ. Nó đau đớn lấy khăn chặm những giọt nước mắt cứ tự dộng chảy hoài trên đôi má đã phai nhòa lớp phấn hồng. Tôi thẩn thờ nhìn hàng máy may sau lưng, tôi không còn cam đảm nhìn nó sắp xếp để ra đi. Tôi ngẩng người lên khẽ gật nhẹ đầu chào khi nó lướt nhanh qua không một lời từ giã. Tôi hối hận cho cuộc hành trình của nó mà tôi là người động viên khi nó còn kẹt ở Việt Nam, để bây giờ hành trang của nó là một giỏ xách tay chẳng biết về đâu...
Chiều về đến nhà tôi gọi điện thoại ngay để an ủi, khuyên lơn này nọ. Tôi biết nó đang tủi thân. Những tiếng nấc nghẹn ngào trong điện thoại làm tôi nhớ cũng từ cái điện thoại này vào một lúc nào đó nó đã nói: “Em mong từng ngày để qua gặp lại chị dẫu có chết cũng vui”.
Tôi biết nó đang tiếc rẻ, từ địa vị một bà chủ tiệm buôn lớn nhiều quyền thế, từng lên xe xuống ngựa mà bây giờ phải đi bộ giữa trời đông rét mướt chỉ nghe văng vẳng tiếng chào Good Morning, mà nhìn tới nhìn lui không một người quen biết.
Tôi cố khuyên lơn và an ủi nó cố gắng vì tương lai của con em mình. Khuyên bạn xong rồi ngẫm lại mình. Mấy năm rồi công việc của chính tôi cũng chẳng ra trò trống gì, cứ vài tuần là khóc một lần vì ”bà chủ của tôi” đì quá. Tại sao phải vậy" Phải quyết định thôi. Ít ra thì cũng làm theo những lời chính mình đã khuyên nhủ bạn, nào phải học tiếng Mỹ, phải cố gắng, khôn ngoan, cương quyết vươn lên.
Sau cùng, đúng vào ngày 20-10-2000, tôi mạnh dạn nói:
- Thưa bà chủ, ngày mai tôi nghỉ việc luôn.
Bà chủ quát to:
- OK, Chị nghỉ thì nghỉ. Chị phải ra khỏi shop tôi liền bây giờ.
Tôi tiến lại gần đồng hồ bấm thẻ làm việc để ra về, bỗng giật mình nghe xé một cái rột. Thì ra chị của bà chủ nhanh tay bốc xé tấm thẻ của tôi. Tôi thẩn thờ như người mất trí, xách giỏ ra về mà chẳng có ai đưa đón. Lúc đó là 11 giờ trưa, chồng tôi thì đi làm, con tôi thì đi học. Tôi đi bộ từ đầu đường 42 nằm trên University Ave đến đường College, băng ngang dưới Fwy 94, quẹo phải gặp Federal, qua khỏi hãng Toyota đến San Miguel quẹo phải gặp Jayia quẹo trái gặp Amber, đây là vùng Lemon Grove.
Tôi vừa đi vừa nghĩ, cứ 30 phút lại nghỉ 10 phút. Lúc bấy giờ khoảng 12:30, tôi nghe trong người mệt lả. Đói bụng quá, tôi ngồi tấp sát lề đường dở cơm ra ăn để tiếp tục cuộc hành trình mà tôi cho là kỹ niệm suốt đời chẳng quên. Cơm thì có nhưng không có muỗng vì thường ngày vào shop ăn muỗng mủ của chủ. Thế cùng lực tận, tôi đành vắt cơm lại từng cục, rồi chấm nước thịt kho tàu, vừa nhai vừa nuốt cho nhanh vì sợ đi đường nhìn thấy tưởng đâu mình là người hành khất.
Về đến nhà lúc 3:30 chiều. Tôi đi rửa mặt rồi nhìn vào gương thì thấy da mặt mình hơi đen vì sạm nắng. Bây giờ thì tôi đã không cho phép mình để nước mắt chảy nữa. Tôi nhất định đi làm full time để khỏi phải lòn cúi và khiếp nhược trong bất cứ hoàn cảnh nào.
Chỉ vì muốn tiếp tục nhận trợ cấp xã hội, hơn hai năm qua tôi đã phải đổ không biết bao nhiêu là nước mắt cho cái Job part time này. Mỗi lần tính tiền là xuống giá. Có khi tôi phải bù thêm tiền mặt cho đủ cái check hàng tháng để báo cáo với sở xã hội.
Cũng vì welfare mà làm cho con người mất hết cơ hội. Không phải tôi phủ nhận sự giúp đỡ của chính phủ Hoa Kỳ. Sự giúp đỡ ấy là cần thiết buổi đầu, nhưng nếu chính chúng ta để cho mình lệ thuộc vào nó dài dài thì chính nó sẽ làm cho con người ỷ nại rồi tự mình thu chột.
Tôi rất buồn khi thấy các bạn tìm tự do cùng chuyến tàu và cũng có con nhỏ như tôi, nhưng họ phấn đấu vươn lên cho nên bây giờ họ có nhà cửa và nghề nghiệp ổn định. Trong khi tôi chưa có một khung cửa sổ để ngồi nhìn bên ngoài.
Trong bất cứ xã hội nào cũng vậy, nếu chúng ta biết tranh thủ thì kết quả gặt hái sẽ mỹ mãn hơn...còn cứ mặc cho hoàn cảnh đưa đẩy thì cuối cùng phải gánh chịu vì cái gì cũng có cái giá của nó.
Tôi tự nhủ mình tằng mỗi người đều có một số vốn trời ban, chẳng hạn như sức khỏe, trí tuệ và sự khôn ngoan. Nhưng trong cuộc sống hằng ngày, nếu chúng ta cứ chần chờ thì chúng ta sẽ mất hết những cơ hội quý báu vì thời gian nào có đợi ai
Dù chưa biết mình sẽ phải làm gì nhưng nhất định rồi tôi sẽ hỏi, sẽ học, sẽ biết và sẽ làm. Có làm rồi sẽ có kết quả. Cần nhất là chính bản thân mình phải thức tỉnh trước đã. Tôi đang thức tỉnh và mong mọi bạn đồng cảnh cùng thức tỉnh như mình. Nhanh lên các bạn ơi, đừng để những ”Bà chủ của tôi” xem thường công sức lao động của chúng ta chỉ vì chính chúng ta chần chừ, yếu đuối.
Mùa bầu cử của năm 2000.

HOÀi HƯƠNG

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/09/201800:00:00(Xem: 1018)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2618)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 1978)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2245)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3946)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1466)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2774)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3186)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2916)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 3119)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24155)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8739)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9081)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11964)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11221)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7705)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17151)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8068)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8326)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21015)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12678)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10050)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5769)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5789)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393345)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340324)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932709)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296555)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260730)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301590)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319124)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222339)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279045)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337820)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228604)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246397)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234169)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282943)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239618)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241696)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========