Bức Tường và Cà Phê

24/07/201500:00:00(Xem: 6869)

Tác giả: Phan
Bài số 3581-17-30131vb64072415

Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông liên tiếp góp bài Viết Về Nước Mỹ, luôn cho thấy tấm lòng cùng sức viết mạnh mẽ, và đã nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Sau đây là bài viết mới của ông.

* * *

Nếu cả đời chưa từng bị qùy gối-úp mặt vô tường thì chắc đó không phải là một bé trai; theo đà lý luận này, nếu một người lớn chưa từng bước chân vào quán cà phê thì cũng chắc không phải là một người đàn ông…

Nói về bức tường, thì bức tường nổi tiếng nhất trong lịch sử nhân loại là Vạn lý (hay vạn lũy) trường thành của Trung Hoa, vì đó là công trình nhân tạo duy nhất được nhìn thấy từ mặt trăng. Nhiều người Trung Hoa hãnh diện về điều này. (Nhưng với người đọc sử, đây chỉ là sản phẩm của bạo chúa. Độ lớn của nó cùng tỷ lệ tội ác. Với nhà tâm lý học, nó chỉ thể hiện độ lớn kinh hoàng của sự nỗi sợ bị bọn rợ tấn công. Với nhà chiến lược, nó là sự phí phạm vô ích, vì cũng chẳng giúp thiên triều ngăn được bước tiến của Mông Cổ, tránh được cái họa Thanh cung 13 triều.)

Bức tường nổi tiếng thứ hai do con người xây dựng là một nỗi ô nhục trong lịch sử nhân loại - là bức tường Bá Linh - đã chia đôi nước Đức thành hai nước Tây Đức theo tự do và Đông Đức theo cộng sản. Tuy nó đã bị giật xập năm 1989 để thống nhất nước Đức - theo thể chế tự do. Về mặt vật chất (thấy được) thì bức tường ô nhục này bị đập bỏ nhiều đoạn, cắt nhiều đoạn đem đi triển lãm ở những nơi khác; Nhưng tại nơi bức tường được xây lên, chính phủ Đức cũng như chính quyền thành phố Berlin vẫn chừa lại nhiều đoạn tường cho người du lịch thưởng lãm kỳ công về tội ác của cộng sản Đức.

Có đứng dưới chân tường Berlin; có sờ tay vào bức tường lịch sử giữa mùa hè vẫn thấy lạnh tay… vì tâm thức con người không quên được những chuyện chết chóc ở bức tường đó!

Còn bức tường nào nữa, sau bức tường làm lòng người tự hào trước thiên nhiên và bức tường làm lòng người u uẩn với lịch sử nhân loại. Đó là bức tường không có gạch, đá. Nó vô hình, nhưng ngăn cách con người với thế giới rất kiên cố. Ai chả có lúc “diện bích”, ngồi nhìn vào bức tường… tới không còn bức tường nữa, nhưng vẫn không vượt qua được! Gần giống với tư tưởng của triết gia Phạm Công Thiện, “tập sống với những gì không có, tập làm quen với những vết hoen ố trên tường…” Đó là những lúc chúng ta bế tắc trước cuộc sống, trước mọi hay một quan hệ nào đó! Ngồi nhìn bức tường từ hiện hữu… tới vô hình. Nhưng có vượt qua được không? Vượt qua được thì trở lại đời thường; bằng không thì tự nhốt mình trong cõi riêng!

...

Bây giờ, nói tới ly cà phê. Chắc không chỉ đàn ông mà phụ nữ cũng rất thích uống cà phê. Sáng, ngồi ở Starbucks, có lẽ bạn không ngờ nếu bạn âm thầm đếm mười cái xe ghé quán mua ly cà phê thì từ bốn tới năm chiếc do phụ nữ cầm lái. Và chắc bạn không nhớ từ bao giờ, bạn đời của bạn cũng có ly cà phê trong xe, trên đường đi làm mỗi sáng. Bạn chỉ nhớ chuyện cổ tích, hôm bạn mời được người vào quán cà phê lần đầu tiên. Dĩ nhiên là bạn uống một ly cà phê gì đó không quan trọng, còn người thì chỉ một ly nước đá chanh. Bạn sành sõi về cà phê đến đâu cũng chưa từng uống ly cà phê với muối.

Chuyện như vầy,

Họ để ý nhau đã lâu, một hôm chàng tan sở; nàng cũng mau chân rời khỏi chỗ làm… để tình cờ trên phố.

Chàng nắm bắt thời cơ cũng giỏi, mời nàng vô quán cà phê.

Nàng nắm lấy tình cờ… do mình sắp đặt!

Nhưng vô quán với bạn gái lần đầu. Chàng… trút nhầm hũ muối thay vì hũ đường vào ly cà phê của mình!

Nàng hỏi, “Sao anh lại uống cà phê với muối?”

Chàng đáp “Anh… thích… vậy!”



Sau đó, mỗi sáng, nàng pha cho chàng một ly cà phê - bỏ muối thay đường.

Chàng uống cà phê với muối suốt năm mươi năm của cuộc hôn nhân. Cho đến chúc thư để lại khi chàng đã lên thiên đàng. Nàng giở ra đọc, “Em yêu. Cảm ơn em đã cho anh được sống bên em trọn đời hạnh phúc. Anh cũng mãn nguyện trọn đời chưa từng nói dối em một điều gì! Chỉ mỗi một điều duy nhất là… anh không thích uống cà phê với muối. Nhưng lần đầu vô quán với em…”

Bạn đã uống ly cà phê đầu tiên hồi nào? Rồi bạn sẽ uống ly cà phê cuối cùng hôm nào? Vì con người uống cà phê với đường… nên hạnh phúc không “mặn, đắng” được như người uống cà phê với muối.

Theo dòng lý luận này, người ta không vượt qua được bức tường vô hình là lòng mình. Nên thành tựu của con người chỉ đạt tới Davis Coperfield đi xuyên qua Vạn lũy trường thành; Cố tổng thống Mỹ Ronald Reagan, Cựu tổng thống Nga Mikhail Gorbachev, Cố Đức Giáo Hoàng John Paolo II đã hợp sức phế bỏ bức tường ô nhục của nhân loại ở Đức; Còn thành tựu của chúng ta là vẫn ngồi đối diện với bức tường trỗng rỗng…

Không phải sáng nay tôi ngồi nhìn vách tường với ly cà phê trên tay đó sao! Còn bạn?

Chúng ta vẫn có những bức tường đẹp hơn cả Vạn lũy trường thành; những ly cà phê ngon không thua gì ly cà phê muối. Ta cùng đến thành Venice… để quên đi những chuyện chặt đầu, mua bán trẻ em, kỳ thị, phân biệt chủng tộc đang hoành hành thời đại của chúng ta. Rất nên đến thành Venice… để bước qua lòng mình với “ly cà phê trên tường - A coffee on the wall”.

Chuyện xảy ra trong một tiệm cà phê ở quanh thành phố Venice của nước Ý. Michelle & Grigsby đã kể lại như sau,

Tôi ngồi với người bạn trong một quán cà phê tại một thị trấn ngoại vi thành Venice, nước Ý.

Khi chúng tôi thưởng thức cà phê, một người đàn ông bước vào và ngồi xuống chiếc bàn trống bên cạnh chúng tôi. Anh gọi người phục vụ và nói: “Hai ly cà phê, một ly trên bức tường.”

Chúng tôi lấy làm lạ khi nghe gọi thức uống như thế! Người đàn ông chỉ được phục vụ một ly cà phê nhưng trả tiền cho hai ly.

Khi anh đi khỏi, người phục vụ dán một mảnh giấy lên tường, trên mảnh giấy ấy có ghi hàng chữ “one coffee”.

Trong lúc chúng tôi còn ngồi đó, hai người đàn ông khác vào quán và gọi ba ly cà phê, hai ly trên bàn và một ly trên tường. Họ uống hai ly cà phê nhưng trả tiền cho ba ly, rồi rời khỏi quán. Lần này cũng vậy, người phục vụ làm tương tự, anh dán một mảnh giấy lên tường, trên mảnh giấy ấy có ghi hàng chữ “one coffee”.

Có điều gì đó làm chúng tôi thấy lạ và khó hiểu. Chúng tôi uống hết cà phê, trả tiền rồi đi.

Vài ngày sau, chúng tôi có dịp quay lại quán cà phê này. Trong lúc chúng tôi đang thưởng thức cà phê, một người đàn ông ăn mặc tồi tàn bước vào. Khi anh ngồi xuống ghế, anh nhìn lên tường và nói: “Một ly cà phê trên tường - A coffêe on the wall”.

Người phục vụ mang cà phê đến cho anh với sự tôn trọng như mọi người. Người đàn ông uống cà phê và đi khỏi mà không trả tiền.

Chúng tôi ngạc nhiên chứng kiến tất cả sự việc, lúc người phục vụ tháo một mảnh giấy trên tường và bỏ nó vào thùng rác.

Giờ thì chúng tôi không còn ngạc nhiên nữa, sự việc đã rất rõ ràng. Sự tôn trọng tuyệt vời dành cho người nghèo được thể hiện bởi các cư dân ở thị trấn này đã làm đôi mắt chúng tôi đẫm lệ.

Hãy suy ngẫm những điều người đàn ông này mong muốn. Anh bước vào quán cà phê mà không phải hạ thấp lòng tự trọng; Anh không cần xin một ly cà phê miễn phí; không cần hỏi hay biết về người đang cho anh ly cà phê này… Anh chỉ nhìn vào bức tường, gọi thức uống, thưởng thức ly cà phê của mình và rời khỏi quán.

Một ý nghĩ thật sự đẹp.

Có lẽ đây là bức tường đẹp nhất mà chúng tôi từng nhìn thấy.

Bây giờ thì chắc bạn đã tin tôi là trên đời có bức tường đẹp hơn Vạn lý hay vạn lũy trường thành?!

Tôi thì tin những người làm nên bức tường đó đã bước qua được lòng mình - họ là những người uống cà phê với muối.

Phan

Ý kiến bạn đọc
27/07/201513:33:30
Khách
Bài viết quá hay. Phải chi tôi đọc bài này trước , tôi được uống cafe on the wall, mà không phải mất 2 euros cho 1 ly nhỏ xíu standing espresso cafe (đứng uống) hay gần 10 euros cho sitting cafe ( ngồi bàn ) ở quảng trường Venice hồi năm nọ.
PCL
24/07/201522:40:32
Khách
Toi tin la cau chuyen ve ly "coffee on the wall" la co that, vi toi da duoc doc cau chuyen nay va gio day tac gia ke lai lan nua. Tuy nhien, "Nói về bức tường, thì bức tường nổi tiếng nhất trong lịch sử nhân loại là Vạn lý (hay vạn lũy) trường thành của Trung Hoa, vì đó là công trình nhân tạo duy nhất được nhìn thấy từ mặt trăng." trich doan tu nhung dong dau bai viet cua tac gia, da khien toi to mo, va vao trang web cua NASA de xem thong tin nay co chinh xac. Day la duong link de xem:
http://www.nasa.gov/vision/space/workinginspace/great_wall.html
Day la trich doan tu trang web: "The only thing you can see from the Moon is a beautiful sphere, mostly white, some blue and patches of yellow, and every once in a while some green vegetation," said Alan Bean, Apollo 12 astronaut. "No man-made object is visible at this scale."
Xin loi tac gia, anh Phan, rang khong co mot cong trinh nhan tao nao duoc nhin thay tu mat trang. Dieu do chi la "myth".
Du sao rat cam on tac gia da viet bai viet rat sac sac, tham thuy, va day tinh nguoi.
24/07/201520:06:36
Khách
PHAN là một cây viết rất trẻ. Được biết tác giả trước đây từng tốt nghiệp đại học Sư Phạm (Sài Gòn) nhưng vì dòng đời nhiều biến đổi nên nhiều lúc anh đã phải trôi theo dòng đời và làm đủ mọi thứ nghề nhưng trong các bài viết của anh luôn mang theo nhiều suy nghĩ của một nhà mô phạm rất mực. Chẳng hạn như bài viết "Bức tường và Cà phê" mà tôi vừa đọc. Làm một nghĩa cử đẹp theo tác giả không cần phải rao giảng bất cứ triết thuyết cao siêu nào mà chỉ đơn giản là làm thực sự và dĩ nhiên việc làm ấy có ý nghĩa...
Xin chân thành cảm ơn những dòng chữ rất bổ ích của tác giả.
Hai Trầu
Kinh xáng Bốn Tổng ngày 24-07-2015
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 807,501,052
Tác giả đã góp nhiều bài viết đặc biệt và đã được trao tặng giải thưởng Việt Về Nước Mỹ. Ông sinh năm 1951, du học Nhật trước 1975. Đến Mỹ năm 1981. Hiện là cư dân Irvine, Nam California. Công việc: Kỹ Sư Điện tại một hãng trong cùng thành phố. Đây là bài viết mới nhất
Bà cho biết tên thật Jeanne Bùi, sinh năm 1945. Từ trước 1975, dạy học ở Saigon. Sang Pháp từ 1982, đi học lại rồi làm việc cho Mairie de Paris (Tòa Thị Chính), hiện đã nghỉ hưu.
Tác giả là một nhà giáo tại Việt Nam. Sang Mỹ, bà có 10 năm làm việc trong ngành du lịch, hiện là cư dân Little Saigon. Với sức viết mạnh mẽ, Phùng Annie Kim đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2016.
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Năm 2019, Tác giả nhận thêm giải Chung Kết Vinh Danh Tác Giả Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ hay còn gọi là giải Hoa Hậu. Tốt nghiệp Y Khoa Huế, thời chiến tranh Bác sĩ Vĩnh Chánh đã là Y Sĩ Trưởng binh chủng Nhảy Dù.
Tác giả là cư dân Huntington Beach. Những Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của cô là “Chuyện Vui Sầu” ký bút hiệu Khánh Doãn đã được phổ biến từ tháng Tư 2011.
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas.
Tác giả hiện sống ở thành phố Victorville California, đã từng tham gia VVNM năm 2018
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập.
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2015. Bà sinh năm 1948 tại Biên Hòa, cựu học sinh Ngô Quyền.
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ 2004. Võ Phú sinh năm 1978 tại Nha Trang-Việt Nam; định cư tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.