Tác giả: Nguyễn Viết Tân
Bài số 4106-14-29506vb2010614Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, 2000, nhận giải bán kết năm
2001, thêm giải Việt Bút 2010, và đã là thành viên Ban Tuyển Chọn
Chung Kết từ ba năm qua. Sách đã xuất bản: Chuyện Miền Thôn Dã. Sau
đây là bài viết mới nhất.* * *
Vậy là còn một vài ngày nữa hết năm 2013, nhanh thật.
Sáng nay nhà yên ắng, chẳng biết làm gì, nên tôi ngồi vào máy, viết
tản mạn để bà con đọc chơi.
Số là năm nay thằng Ốc, con trai thử hai, được nghỉ lễ Noel có 1 ngày
nên không thể lái xe về nhà như mọi năm, vì thế đêm qua các anh em nó
đã rủ nhau lên thăm nó ở thành phố Las Vegas cách đây năm sáu tiếng
lái xe. Con cháu đi hết, nhà lại càng im ắng tợn!
Chắc mọi người còn nhớ hôm tiệc Kinh 5 có ca sĩ Thanh Mai và con gái
là Fatima tham dự. Tối hôm qua, anh Yersin, ông xã của Thanh Mai, có mời
chúng tôi tới xem văn nghệ nhân dịp Fatima ra CD mới tại hội quán Lạc
Cầm.
Tôi nghe tên này đã lâu, nhiều buổi văn nghệ tại đây đã được quảng
cáo nhưng chẳng có dịp, thì hôm nay đi dự. Gia đình ca sĩ Thanh Mai
mới đây cũng đã tham dự với dân Kinh 5 chúng tôi trong bữa tiệc gây
quỹ.
Tới nơi mới biết đây là một dạng "Phòng trà ca nhạc" tại
Sài gòn trước 1975, chứa được khoảng 100 khách. Bàn ghế xếp theo
hàng như trong nhà thờ, trước mặt hàng ghế VIP là những bàn tròn nho
nhỏ dùng để đặt ly cốc cho hai ba người. Hàng ghế sau thì không có
bàn, ai uống nước phải đành cầm ly trên tay, có mỏi cũng ráng chịu.
Trên bàn tròn có nến cháy leo lét, có menu đồ uống như bia, wine, cà
phê nước ngọt và đậu nut.... giá cả từ 5$ đến 10$, có loại wine tới
hơn 200$/chai.
Vé xem ca nhạc từ 50 cho đến 75$ tuỳ theo hôm đó ca sĩ nào hát.
Tóm lại hai người đi thì cũng hết khoảng trên dưới 150$ cả tiền vé
lẫn nước uống.
Đọc những cuốn tiểu thuyết trước 75 tôi thường thấy mấy ông văn sĩ
tả lại cảnh đi nhà hàng ca nhạc; bây giờ đi tham dự tôi thấy khá tốn
tiền, mà sao ngày đó họ đi coi thường xuyên được.
Trên bàn có để chừng bốn năm tờ chương trình cho những ngày kế tiếp
làm tôi quá ngạc nhiên, không lẽ bên Mỹ mà người ta rảnh rang đến mức
đi phòng trà ca nhạc nhiều thế này à?
Vé đề khai mạc 8 giờ tối mà mãi đến gần 9 giờ mới thấy trổi nhạc.
Đèn trang trí, dàn ánh sáng không kém gì sân khấu đại nhạc hội,
cũng chớp tắt, cũng quầng ánh sáng chiếu hội tụ nơi Danh cầm thủ
Nguyễn Quang (Con trai của nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9), rồi chuyển qua đèn
màu chiếu ca sĩ đang hát.
Đây là ban nhạc khá đầy đủ gồm năm sáu nhạc sĩ nên dù có "lỗ
tai trâu" như tôi cũng cảm thấy hay.
Chương trình khởi đầu với những bản nhạc của Quốc Dũng, Nguyễn Trung
Cang, Lê Hựu Hà... mà ngày xưa Thanh Mai đã hát trong nhóm nhạc trẻ
tại vườn Bờ Rô và Sở Thú SG. Bây giờ Thanh Mai hát tiếng Việt, còn
Fatima hát lời tiếng Mỹ do cô biên soạn.
Fatima có gương mặt thanh tú, tánh tình dịu dàng, ăn mặc đơn giản
nhưng không kém sang trọng, giọng hát trong trẻo. Tôi biết Fatima được
khán giả quí mến nhưng tôi mong cô sẽ còn thành công hơn nữa trong
làng nhạc Việt.
Xen kẽ là những vị khách mời như các ca sĩ Huy Sinh, Tiến Dũng, Tuấn
Cường.
Chừng 90 phút thì có nghỉ giải lao cho các nhạc sĩ "Xả nước
cứu thân", khán giả cũng bước ra ngoài vươn vai, kiễng chân cho
khỏi mỏi.
Bổn thân tôi buồn ngủ lắm rồi, vì thường ngày cứ 5g chiều là gà đã
lên chuồng, mà hôm nay đã gần 11g đêm, còn ngồi đây mà ngáp sái quai
hàm.
Bỗng O Điểm kêu lên: "Này ông, ai coi như Ngọc Hạ vậy?"
Đây là cô ca sĩ thần tượng của o, nên dù ánh đèn có mờ tỏ o vẫn
nhận ra.
Đã tính âm thầm chuồn về, vì ngồi nghe nhạc mà ngáp thì quá bất
lịch sự. Hơn nữa có nhiều bài hát bằng tiếng Pháp, mình có hiểu
gì đâu! Nhưng bây giờ hai đứa tôi sống động hẳn khi nghe Ngọc Hạ hát 2
bản. Cô đang tính bước xuống khỏi sân khấu thì người ta yêu cầu quá
nên hát luôn bản Giòng Sông Xanh.
Người thì nhỏ, mà sao giọng cô khoẻ ghê, nhất là những đoạn ngân cao
vút, lồng lộng trong khán phòng nhỏ.
Đến phần sau thì thiên nhiều về nhạc Pháp. Fatima hát nhiều bản lắm
rồi, nhưng giọng vẫn còn mạnh mẽ, gặp như mình thì khan cổ mất thôi.
O Điểm mắt bồ câu (qua đát) mà sáng như mắt mèo. Tôi vừa đi vào RR
trở ra, O liền hỏi "Anh có thấy người ngồi kế bên Fatima là ai
không?" Tôi lắc đầu vì ánh sáng trong phòng mờ quá. O nói
"Nguyên Khang đấy".
À, ca sĩ này thì tôi rất thích giọng ca trầm ấm, cho dù không đẹp trai
bằng tôi (hi hi).
Vừa lúc đó Nguyên Khang được giới thiệu bước lên sân khấu.
Anh vui vẻ kể chuyện cách đây hơn 10 năm, từ một tiểu bang xa xôi về
vùng Little SG tìm cách thi thố tài năng. Lúc ấy chẳng ai biết đến
tên, thường lui tới nhà Thanh Mai và làm bạn với Fatima. Hai đứa
thường lái xe ra ngồi ngoài bờ biển, trong trắng như thiên thần. Giá
mà bây giờ được làm lại thì Nguyên Khang không còn nhát thế đâu, và
sẵn sàng hỏi "Fatima, Would you marry me?"
Anh hát hai bài thì tính rút lui, vì sợ không còn giờ, nhưng có
nhiều tiếng huýt còi, nên anh hát thêm bản “Anh Còn Nợ Em,” nhưng âm
thanh tôi nghe phảng phất như "Anh Còn Sợ Em" khiến tôi len lén
liếc nhìn qua gương mặt dịu hiền của "bà vợ yêu vấu"!
Công nhận ca sĩ này coi cũng thấp nhỏ thôi mà sao giọng hát đầy nội
lực. Kinh. Mấy cộng tóc phất phơ chĩa lên trên đầu ông sói tóc ngồi
trước mặt tôi phơ phất bay trong âm thanh rung động.
Đã quá 12 gờ rưỡi, Thanh Mai và Fatima bước lên cám ơn khán giả và
bạn bè, rồi song ca một bản tạm biệt.
Chúng tôi ra đến xe thì gần 1 giờ sáng, ấy thế mà phố Bolsa vẫn còn
rực ánh đèn, xe cộ còn chạy khá đông, trên hè phố vẫn còn người đi
bộ dù cái lạnh cuối năm không dễ chịu chút nào.
Nguyễn Viết Tân