Hãy Tạ Ơn Nhau

26/11/201501:00:00(Xem: 5971)
Hãy Tạ Ơn Nhau

Tác giả: Nguyễn Thị Thêm
Bài số 3682-17--30182vb5112615

Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2015. Bà sinh năm 1948 tại Biên Hòa, cựu học sinh Ngô Quyền. Trước 1975: Dạy học. Qua Mỹ năm 1991 theo diện HO. Bà kể, “Chồng tôi là lính VNCH. Hai con tôi nay là lính Hoa Kỳ. Tôi hết làm vợ lính lại làm mẹ lính.“ Người chồng sau nhiều năm tù ngục hiện bị suy nhược thần kinh. Ông bà là cư dân Nam Cali. Người con lớn là y sĩ quân y đóng quân bên Nhật. Gia đình người con thứ đang sống với đơn vị ở Virginia.

***

Bà Chín đang lui cui với con gà tây to tổ chảng. Con gà có hơn 15 ký chớ không phải chơi. Bà cũng già rồi, 70 chứ ít ỏi gì đâu, cho nên rinh lên rinh xuống con gà này bà cũng mõi cả tay. Nhưng đó là niềm vui của bà. Được phục vụ cho cả gia đình bà thấy mình hạnh phúc.

Con gà này bà cũng không hề mua, đó là quà Thanksgiving hàng năm của cô em dâu làm ở hãng Flexsteel. Một hãng làm sofa có tiếng ở vùng này. Cứ vào dịp lễ Tạ Ơn, hãng lại tặng cho nhân viên một con gà tây để cám ơn công nhân và để gia đình vui lễ. Quà được nhận trước khoảng 3 ngày trước ngày lễ, để mọi người đủ thời gian đá tan, ướp gia vị và nướng làm một bữa tiệc gia đình. Năm nào cô em dâu cũng giao cho bà chị chồng làm cái món đặc trưng của mùa Tạ ơn đặc biệt này.

Không phải bà giỏi giang gì, nhưng đó là sự phân công đầy yêu thương của gia đình dành cho bà. Bởi ngày lễ Tạ Ơn mà không có con gà tây nướng là mất đi ý nghĩa trong bữa tiệc đoàn tụ. Có năm bà tính làm món khác, nhưng bầy con và bầy cháu ngoại lại phản đối:

- Thanksgiving không có nướng Turkey thì còn có ý nghĩa gì nữa bà ngoại ơi.?

- Bà ngoại nướng gà đi. Please.!

- Con thích ăn gà bà ngoại nướng. I Love you  Bà ngoại

Thằng con lại phụ họa

- Má cứ nướng gà như hàng năm. Đó là kỷ niệm mà. Con thích phần nhồi bên trong con gà của má.

Vì thế năm nào bà cũng ôm con gà ve vuốt, nắn bóp và chăm chút cho đến lúc nó rực vàng tỏa mùi thơm nằm trên bàn tiệc gia đình. Và năm nào cũng vậy, sẽ có một tấm hình chị gà Tây nằm chễm chệ trên bàn khoe sắc đẹp với mấy món ăn thực ngon cả nhà đóng góp. Cô em dâu bà Chín giỏi có tiếng ở vùng này. Vừa vui tính, tốt bụng mà nấu ăn một cây. Chùa chiền ngày lễ, ngày tết cô đều tham gia hăng hái. Nồi bò kho chay, phở chay, hủ tiếu chay, bún riêu chay với những cái nồi to đùng bốc hơi thơm lừng, hấp dẫn mọi thiện nam tín nữ vãng cảnh chùa, cúng Phật hay đi hành hương.

Cho nên các món ăn chính cho buổi tiệc cô em dâu bà Chín làm tất, mấy đứa con cháu có đóng góp gì thì cứ đem tới. Bà Chín chỉ có con gà và những phần ăn  kèm với món này. Thật ra cũng chẳng ai thích gà tây vì VN mình có nhiều món ăn ngon lành, khoái khẩu hơn. Mỗi người chừng một, hoặc hai lát thịt, tí khoai tây nghiền rưới gravy lên... là đã ngán.

Bà Chín thoa gia vị cùng khắp con gà rồi khệ nệ bỏ vào nồi để ướp thì nghe điện thoại reo vang.

Bà vội vã rửa tay, lau rồi thật nhanh bốc điện thoại

-  Hè lô, hè lô.

- Chị Chín hả? Tui nè.

- Chị Tâm hả? Khỏe không?

- Tui đang bực muốn chết nè. Muốn kiếm bà tâm sự.

- Gì nữa đó. Có chuyện chi vậy bồ già. Bộ có ông nào tán tỉnh bà hả? Bà Chín đùa để hạ hỏa cơn bực bội của bà Tâm.

- Tán tỉnh cái con khỉ khô. Tui đang bực hai vợ chồng con tui.

- Nó làm gì mà bà bực?

- Tụi nó lại gây lộn nữa. Lễ lộc gần tới nơi mà nhà im lìm, vắng như chùa Bà Đanh.

- Chùa Bà Đanh bộ vắng lắm hả? Tui đâu có tới đó nên tui đâu có biết. Bà Chín cười khì khì để chọc bà Tâm

- Bà Thiệt là .

 Bà Tâm cười sau câu nói đùa của Bà Chín. Dường như cơn giận của bà Tâm cũng có phần dịu đi:

- Bà nói tui nghe. Tại sao tụi nó gây lộn? Có dính dáng gì tới bà không? Bà Chín hỏi.

-Tui đâu có biết. Tui đang ở trong phòng coi Ti Vi, nghe tiếng nói lớn của hai đứa và có tiếng rớt đồ kẻng kẻng dưới lầu. Tui hết hồn, chạy ra tính xuống coi chuyện gì, rồi tui đứng lại ở cầu thang.

- Thế bà có xuống coi có chuyện gì không? Bà Chín hỏi.

Bà Tâm xuống giọng, có chút phân vân và bùi ngùi

- Tui đứng lại, không dám xuống. Tui nghĩ con gái và con rễ tui đang cãi nhau. Nếu tui xuống cả hai sẽ khó chịu lẫn khó xử. Chuyện vợ chồng bất đồng là chuyện thường. Nếu tui can thiệp không có lợi bà Chín à.

- Đúng vậy! Tui thấy bà suy nghĩ đúng đó. Mình mà can thiệp vô sẽ không giải quyết được gì đâu? Chỉ đổ dầu thêm lửa. Rồi bà làm sao? Bà Chín hỏi
-Tui quành trở vô phòng, đóng cửa lại, mở TV lớn hơn để tụi nó tưởng tui không biết gì hết.

- Rồi hai vợ chồng nó như thế nào?

- Tui tính ở trong phòng hoài mà tui đói bụng quá bà Chín ơi! Tui không có đem thức ăn vặt trong phòng. Mà bà biết rồi, huyết đường tui thấp, đói là tui muốn xỉu liền.

- Rồi bà làm sao?

- Tui đành phải xuống lầu, vừa đi vừa nói "Trưa rồi hả? Má mãi coi TV đói bụng quá, xuống kiếm chút gì bỏ bụng.'' Rồi tui lấy lấy cái bánh bao chay bà cho bữa trước  tui ăn.

- Hai đứa tụi nó ra sao Bà Tâm? Bà Chín háo hức

-Tui thấy mắt con gái tui đỏ, chắc đó đang khóc. Nó quay mặt dấu tui, còn thằng rễ tui thì dường như đang xin lỗi vợ. Thấy tui xuống, hai đứa kéo nhau lên lầu.

- Rồi bà có thấy tụi nó cãi tiếp không?

- Không! Tụi nó im re luôn. Mà hai đứa nó làm gì trong phòng tui đâu có biết. Nó đóng cửa kín mít hà. Mấy ngày nay con gái tui làm mặt ngầu, thằng rễ tui mặt xìu. Mấy đứa cháu ngoại dường như biết ba má giận nhau chúng ngoan hơn.

- Vậy thì sao bà lại bực? Bà Chín hỏi.

- Không bực sao được, mọi năm giờ này đã chuẩn bị món gì, tổ chức gì cho ngày lễ. Tụi cháu tui háo hức  nghĩ đến bữa biệc Tạ ơn, mà nhà tui im re. Không khí nặng nề, con gái tui mặt lúc nào cũng hầm hầm, thằng rễ tui xìu như cái lốp. Tui ngộp thở mệt muốn chết bà Chín ơi! Mà thôi! có ai bấm chuông, tui bye nghen bà Chín. Chiều tui gọi lại. Mà bà đã chuẩn bị gì cho lễ chưa?

- Có, Tui đang ướp gà tây nè... Hè lô, hè lô

Bà Chín lên tiếng rồi không nghe trả lời. Bà lẩm bẩm "Cái  Bà này hỏi rồi cúp phone ngang xương làm mình nói chuyện mình ên.'' Có lẽ bà Tâm đã cúp vội phone để tiếp khách

Bà Chín gát phone nhà mình  tiếp tục công việc mà suy nghĩ mãi về chuyện bà Tâm đã kể.

Tội nghiệp bà Tâm, chồng đã mất mấy năm nay. Có một thằng con trai thì nó cưới vợ rồi theo vợ ở tuốt trên miền Đông giá lạnh. Con vợ nó lại là con gái một nên hai vợ chồng bà sui của bà Tâm về ở với con gái. Bà thương con, nhớ cháu nội nên lâu lâu qua thăm vài ngày rồi lại về. Vì không lẽ sui gia ở chung một nhà hoài bà cũng thấy kỳ. Nhất là ông bà sui lại là người Phi ngôn ngữ bất đồng.

Bà Tâm cũng nhiều bệnh vặt không được khỏe, nên sau khi chồng chết vài năm, bà bán nhà giúp vốn cho con gái mua một căn hộ khang trang rộng rãi hơn. Bà về ở với vợ chồng nó cho có mẹ có con, đêm hôm tối lửa tắt đèn có người chăm sóc.

Thật ra thằng rễ bà Tâm không phải là người không biết điều, nhiều lần qua nhà bà Tâm chơi, bà Chín thấy con rễ bà Tâm cũng rất được, lo cho gia đình, nói năng lễ độ và rất thương mẹ vợ. Nhưng phải tính nóng nảy, lúc nóng lên thiếu suy nghĩ hay nói càn. Rồi hai vợ chồng cãi nhau, giận lộn, rồi lại hối hận, rồi lại làm hòa. Nhiều lần như vậy rồi nên bà Chín thấy cũng quen đi khi nghe bà Tâm kể lể.

Nhưng lần này bà Tâm nói đúng, gần lễ lộc tới nơi, lại là lễ Tạ Ơn mà nhà buồn như thế này thì cũng tội nghiệp cho bà Tâm lắm. Không lẽ bà về ăn lễ với con trai thì con gái lại càng buồn hơn, mà bà Tâm không muốn như vậy. Bao nhiêu năm nay thường thì hai vợ chồng con trai về Cali ăn lễ để sum họp gia đình và trốn lạnh. Năm nay bên kia tụi nó đã gọi về nói với bà Tâm là tụi nó bận lắm không về được, nhất là ông sui bà Tâm mới từ bệnh viện về sau vụ té ngã ở sân sau.

Bà Chín ngẫm nghĩ thấy thật tức cười cho những cặp vợ chồng trẻ mà bà ngày xưa cũng từng vấp phải. Nhiều khi không có chuyện gì đáng nói cũng giận nhau ba bốn bữa. Có khi cả tuần ngủ chung một giường, đắp chung một mền mà hai người đâu lưng không thèm quay lại. Ờ! Chỉ cần quay lại hay giã vờ đụng nhầm nhau một cái thì tự dưng điện sẽ xẹt làm hòa ngay. Thế nhưng tự ái ai cũng to hơn trái tim và cái đầu nên quyết làm mặt lạnh. Khi đã hiểu ra chỉ là hiểu lầm thì lại tiếc một thời gian mất ăn, mất ngủ vô duyên.

Bà Chín liên tưởng lại những chiếc giường và phòng ngủ và mỉm cười một mình. Ngày xưa bên VN nhà hẹp, nhà nào khá giả hai vợ chồng mới có một cái phòng riêng. Nói cái phòng cho sang chứ thực ra chỉ là một cái giường, thanh giường làm bằng tre hay những thanh gỗ gát ngang. Trên trải một chiếc chiếu chứ không hề có nệm như bên này. Ngày cưới  trên giường tân hôn là một chiếc chiếu mới hình bông hoa hay hình long phụng. Còn hăng hắc mùi của sơn và mùi của những sợi lát. Thế nhưng đó là tất cả những gì đẹp nhất, kỷ niệm không quên của một cặp vợ chồng son.

Cái phòng của đôi vợ chồng chỉ có cái giường nho nhỏ đó, đôi khi có thêm một cái tủ đứng đựng quần áo, Mặt trước tủ, một bên là một tấm gương lớn, được quẹt một lát vôi màu trắng để kỵ tà. Ngoài ra chẳng có gì hơn. Nhưng đó là tổ hạnh phúc, giang sơn hoa mộng của đôi vợ chồng trẻ.  Phòng ngủ đôi khi là một cái phòng nghiêm chỉnh có tấm màn bằng vải che ngay cửa phòng, Nhiều nhà chỉ cách ly bên ngài bằng một tấm phên tre hay một tấm màn bằng vải có thể kéo được. Đôi nhà chật hẹp, phòng cô dâu, chú rễ được bố trí cạnh phòng khách. Cho nên vợ chồng làm gì bên trong, bên ngoài cũng đoán được. Nhất là những ngày kỵ giỗ đông người hai vợ chồng rất ngại vào phòng riêng. Vì lỡ có ai lỡ kéo tấm màn thì rất là mắc cỡ.

Giường chật, nhà đông nên chuyện vợ chồng rất tối kỵ. Chỉ có thể bày tỏ riêng tư vào ban đêm. Có chuyện gì giận dỗi cũng ráng nhịn, cười vui với mọi thành viên trong nhà. Giường lại hẹp nên dù có đâu lưng thì lưng cụng cạ vào nhau âm ấm dễ thương. Giận hờn vì vậy cũng mau tan. Không khí trong nhà bớt tẻ lạnh và con cái cứ xòn xòn ra đời.

Bên này trái lại, càng khá giả thì phòng ngủ chính càng rộng. Cái nhà 4 phòng, vậy mà cái closet để quần áo của phòng master bedroom rộng gần bằng một phòng ngủ trong nhà. Còn phòng ngủ thì thênh thang, giường nệm tươm tất, lãng mạn, thơm lừng.

Đầu óc nhà quê cho bà Chín thấy cái rộng của phòng ngủ dường như quá khổ cho sự xích lại của tình yêu và tha thứ. Căn phòng ngủ càng rộng không khí càng lạnh lẽo, trống trải càng nhiều. Thiếu một sự ấm nồng gắn bó. Cái giường lớn đó sẽ rộng thêm, lạnh thêm khi  hai người giận nhau. Sau một ngày làm việc vất vả căng thẳng ở chỗ làm. Đáng lý về nhà phải có sự chia sẻ, thông cảm thì lại giận nhau. Ăn qua loa vài cái là rút về phòng. Trên chiếc giường hạnh phúc, nệm mỗi bên mỗi khác, không ảnh hưởng tới nhau. Vợ bình thản mở ipad hay iphone chít chát bạn bè, xem phim một mình. Chồng cũng vậy, mở TV coi phim Mỹ hình ảnh chém giết, chiến tranh ngoài hành tinh hấp dẫn hơn. Mệt mõi mạnh ai nấy ngủ.  Sáng dậy đi làm.

Ngày qua ngày, chiến tranh lạnh sẽ kéo tình cảm vợ chồng xa dần ra. Chẳng ai cần ai hết,  tiền bỏ nhà bank cứ lấy thẻ mà cà chi tiêu cho riêng mình. Gia đình không còn là mái ấm, người mà mình công khó tìm trong hàng vạn người quanh mình bỗng chốc chỉ vì một chút lỗi lầm hay hiểu lầm trở thành xa lạ.  Không  ai chịu mở lòng ra tha thứ cho nhau. Chỉ một lời xin lỗi hay nghĩ đến cái đẹp của nhau thì mọi giận hờn sẽ tiêu tan. Sao không nói một lời cám ơn cho nhau để có thể mở lòng ra với đối phương. Hãy tri ân nhau vì tình yêu mà nên vợ nên chồng.

Bà Chín lại nghĩ đến ông chồng bà ngày xưa một thời say xỉn. Nhà đông người, con còn dại, ổng về say khướt, nằm vật trên giường. Giận thì giận tràn hông nhưng làm sao bây giờ. Chả lẽ để ổng nằm vắt ngang trên giường mình xuống đất để ngủ thì oan ức quá. Đẩy ổng xuống đất thì không nỗi, mẹ chồng biết được là chuyện lớn. Thế là phải xoay sửa ổng lại đàng hoàng, cỡi áo, lau mặt cho chồng, để chồng nằm ngay ngắn, ấm áp. Sau khi tỉnh rượu, giận thì còn giận, nhưng giường thì hẹp, nửa đêm ổng choàng qua ôm cũng đành chịu. Chả lẽ né ổng để té xuống đất hay sao. Thế là tháng ngày cứ thế mà trôi, vợ chồng có giận nhau rồi cũng không bỏ nhau được.  

Bà lại phì cười khi tự hỏi mình "Không lẽ vợ chồng không bỏ nhau vì cái giường hẹp hay sao?“Rõ vớ vẫn. Nhưng cái phòng ngủ hay cái giường chỉ là một hình ảnh tượng trưng cho một xã hội nhiều trò chơi, nhiều niềm vui lôi kéo con người xa dần gia đình. Đôi khi cái gia đình nhỏ bé, cái phòng ngủ nhỏ bé. Sự nhỏ bé ấm cúng khiến mọi thành viện nghĩ đến nhau nhiều hơn, gắn bó nhiều hơn.

Bà suy nghĩ không biết chiều nay bà Tâm gọi đến, bà góp ý thế nào với bà Tâm. Tuổi trẻ luôn xốc nổi và thấy mình đúng trên nhiều phương diện. Đôi khi không nghĩ đến cha mẹ có thể chỉ vì mình mà buồn bực lo lắng. Cả hai vợ chồng đi làm, tới hãng  hay văn phòng có bạn bè và nhiều cuộc vui. Còn cha mẹ ở nhà đối diện với bốn bức tường, chờ con về để có chút không khí ấm áp gia đình. TV, IPhone, Ipad, computer đã chiếm nhiều thời gian của con cái. Chúng đâu có dành thời gian cho cha mẹ. Vào bữa cơm mạnh ai nấy ăn, mắt nhìn vào TV hay vừa ăn vừa chát với bạn bè. Mỗi người ôm một máy riêng của mình, sống với những người ảo mà quên những người thân yêu trong nhà có thật đang hiện diện trước mặt.

 Bà Chín còn biết sử dụng vi tính để tìm nguồn vui với bạn bè già thời Trung, Tiểu học.  Còn bà Tâm không biết gì về máy móc. Chỉ ngồi nhìn TV, xem phim bộ rồi chờ con về. Coi mãi mấy Tài tử đóng cũng chán, đôi khi lộn phim này với phim khác khi họ đóng nhiều vai, nhiều vỡ diễn khác nhau. Cho nên đôi lúc bà Tâm gọi bà Chín kể những nhầm lẫn rất là tức cười.  Bà Chín rất thương bạn, thường nói nhiều chuyện vui trên net chọc bà Tâm cười. Bà Tâm đã coi bà Chín như người một nhà nên không có gì dấu diếm.

Bà Chín tính khuyên bà Tâm tìm cách hỏi các con lễ này nấu món gì rồi chở bà đi chợ để mua. Hay rũ tụi nó đi ăn tiệm, hay tìm cách nói chuyện với con gái nhường một bước để thằng rễ có thể bước tới làm hòa. Bà sẽ nói Bà Tâm vịn vào ngày lễ Tạ ơn mà kéo hai vợ chồng nó lại gần nhau. Không khí hòa thuận, tiếng cười của con của cháu là món quà tạ ơn chân thật nhất mà các con tặng cho cha mẹ trong mùa lễ Thanksgiving này.

Tạ ơn! Hai chữ rất dễ nói nhưng mấy ai thực hiện một cách chân thật và thiết thực.

Tạ ơn nước Mỹ ngoài những buổi tiệc gia đình sum vầy, thức ăn tràn mứa ta hãy nghĩ đến những người homeless đang cóng lạnh giữa gió đông về. Hãy tham gia giúp thức ăn, tặng quà hay làm một điều gì đó thiết thực.

Tạ ơn nước Mỹ là mình làm tốt bổn phận người dân trong một xứ sở  tự do, bình đẳng. Hoàn thành tốt công việc mình đang phụ trách bằng tiền lương chân chính. Làm tốt nghĩa vụ công dân  trong thuế má, công việc, lưu thông. Chấp hành những luật lệ của đất nước mình cư ngụ.

Tạ ơn cha mẹ, bạn bè, con cái thiết thực nhất là mình phải giữ gìn sức khỏe, sống vui vẻ và yêu thương, giúp đỡ mọi người xung quanh bằng cả tấm lòng

Làm được những điều trên là mình đã làm tốt nhiệm vụ của một tín đồ với tất cả các tôn giáo. Bởi  vì tôn giáo chân chính nào cũng khuyên người ta sống tốt, có tấm lòng vị tha, thương yêu bản thân, gia đình và tha nhân.. Hãy mở trái tim và tha thứ cho nhau. Cuộc đời phía trước đã qua rồi, phía sau chưa tới. Tại sao ta cứ bo bo giữ trong đầu  những lỗi lầm đã qua mà không xí xóa cho nhau.

 Hãy nói với nhau một lời cám ơn bằng tất cả sự thành thật. Trái tim sẽ mở rộng, Niềm vui sẽ lan tỏa. Hạnh Phúc sẽ trở về.

Bà Chín bưng con gà bỏ vào tủ lạnh. Ngày mai bà sẽ nướng con gà này thật ngon. Bà sẽ thật tỉ mỉ thoa thêm gia vị để mỗi một lát thịt trên dĩa của mỗi thành viên là niềm vui hạnh phúc của bà.

Cám ơn đất nước Hoa Kỳ đã cho gia đình bà có một buổi tiệc đoàn tụ mỗi năm.

Cám ơn, cám ơn nhiều lắm những tình cảm yêu thương mà đất nước, gia đình, bạn bè và mọi người đã dành cho bà Chín.

Nguyễn thị Thêm

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
17/08/201800:00:00(Xem: 1072)
Tác giả cho biết ông nguyên là lính Hải Quân VNCH; 12 năm 4 tháng đúng tính đến ngày 30 tháng Tư 75, tự lái tầu vượt biển năm 1982, hiện định cư tại Úc. Sau đây là một bài viết mới của ông.
16/08/201818:00:00(Xem: 386)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
15/08/201800:00:00(Xem: 1803)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Bài mới viết của tác giả là một du ký Hawaii trước ngày núi lửa phun lại vào tyha1ng Sáu vừa qua.
14/08/201811:40:00(Xem: 1598)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
13/08/201800:00:00(Xem: 2768)
Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín. Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây là bài viết thứ tư của cô. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
12/08/201800:00:00(Xem: 2750)
Cùng với số báo này, Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Chào mừng tác giả lần đầu họp mặt với Viết Về Nước Mỹ, mời đọc thêm bài viết thứ tư của cô.
11/08/201800:00:00(Xem: 3808)
Tác giả là cư dân Phoenix, Arizona. Tốt nghiệp cử nhân ngành Nursing tại San Antonio, Texas năm 1974. Làm Registered Nurse cho Saint Joseph's Hospital, Phoenix, Arizona từ năm 1975. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà dự Viết Về Nước Mỹ năm 2015, là lời cầu nguyện của một bệnh nhân “Thương Đế! Đừng Bắt Con Phải Chết”. Hai năm sau, bà gửi bài thứ hai.
10/08/201800:00:00(Xem: 3401)
Định cư tại Mỹ từ 1994, Phương Hoa vừa làm nail vừa học. Năm 2012, bà tốt nghiệp ngành dạy trẻ tại Chapman University khi đã 62 tuổi và trở thành bà giáo tại Marrysville, thành phố cổ vùng Bắc Calif. Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết 2014. và vẫn tiếp tục gắn bó với Viết Về Nước Mỹ. Bài mới của tác giả là tự sự vui về Little Sakigon.
08/08/201800:00:00(Xem: 10379)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
07/08/201800:00:00(Xem: 3886)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Vui vẻ nhưng bốp chát, thẳng thừng. Sống độâng, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, là phần chính trích từ một bài mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 23326)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8450)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8822)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11653)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10963)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7455)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 16757)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7880)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8079)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20150)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8471)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 11939)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 9602)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5595)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5497)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393124)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340119)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301161)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932505)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296248)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260518)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301460)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318994)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222102)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278874)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338051)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337543)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220392)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203254)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228293)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246238)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234031)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282675)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239339)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241415)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 08/2018, một số nguồn tin cho biết, Ủy ban Công bằng Thương mại Nhật Bản đang xem xét trường hợp cáo buộc Apple gây cản trở sự phát triển của cổng thông tin trò chơi trực tuyến Game Plus của Yahoo Nhật Bản. Đây là cổng thông tin đang cạnh tranh với App Store của Apple bằng cách cho phép người dùng chơi trò chơi mà không cần tải xuống bất kỳ ứng dụng nào.
Khoảng giữa tháng 08/2018, ARM đang chính thức tuyên chiến với Intel. Hãng đã tuyên bố lộ trình phát triển chip sắp tới, hứa hẹn có thể lật đổ CPU Core i5 từ đối thủ. ARM nổi tiếng nhất với các CPU di động, tuy nhiên công ty cũng không che giấu tham vọng trở thành một thế lực trên thị trường vi xử lí dành cho các thiết bị kích thước lớn (laptop, PC).
Khoảng giữa tháng 08/2018, vụ tấn công vào Cosmos - một trong các ngân hàng lâu đời nhất tại Ấn Độ - diễn ra khoảng vài ngày, bắt đầu từ 11/08/2018, chỉ 1 ngày sau khi FBI cảnh báo tội phạm mạng đang lên kế hoạch tấn công vào các máy rút tiền. Theo trang Independent, thủ phạm thực hiện cuộc tấn công bằng cách cấy mã độc vào hệ thống thanh toán thẻ ghi nợ của ngân hàng, cho phép chúng tự xác nhận giao dịch. Sau đó, thẻ giả được dùng để rút tiền tại 14,800 cây ATM ở 28 quốc gia.
Khoảng giữa tháng 08/2018. trong quá trình điều tra một loạt các vụ trộm cướp ở Portland, Mỹ, FBI đã yêu cầu Google cung cấp dữ liệu định vị người dùng nhưng hãng đã từ chối.
Khoảng giữa tháng 08/2018, trang The New York Times đưa tin, có khoảng 1,400 nhân viên Google đã ký tên vào một lá thư nội bộ, nhằm phản đối những nỗ lực của công ty đưa nền tảng tìm kiếm trở lại Trung Quốc. Hiện các nhà lãnh đạo của Google vẫn chưa lên tiếng về vụ việc
Một trong những cách các nhà phát triển hệ điều hành cố gắng bảo vệ các bí mật trong máy tính là nhắc nhở người dùng, ngay trên bàn phím. Bằng cách cho người dùng lựa chọn giữa “Cho phép” và “Từ chối” khi một chương trình nào đó muốn truy cập vào các dữ liệu hoặc chức năng nhạy cảm, hệ điều hành có thể tạo ra một chốt chặn để ngăn các malware trong khi vẫn cho phép các ứng dụng hợp lệ đi qua.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========