Vera

26/06/201500:00:00(Xem: 5175)
Vera

Tác giả: Trương Ngọc Bảo Xuân
Bài số 3553-16-30103vb6062615

Tác giả hiện là cư dân vùng Little Sài gòn, làm việc tại Bureau of Barbering & Cosmetology (Nha Khảo Thí ngành Thẩm Mỹ) tại Los Angeles. Tham gia Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, bà đã nhận Giải Chung Kết 2001, với bài viết “32 Năm Người Mỹ và Tôi” và đã là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết giải thưởng Việt Báo từ nhiều năm qua. Sau đây là bài viết mới nhất.

* * *

Sáng thứ hai gặp nhau trong sở, chào nhau buổi sáng xong, Vera nói nhỏ:

- Tôi đã nhờ chồng tôi đánh máy lá thư phàn nàn rồi, xong thì tôi sẽ gởi đi.

Tôi gật đầu, “ừ, tốt lắm” rồi ai về phòng nấy để bắt đầu một ngày làm việc.

Số là, cô và một đồng nghiệp có chuyện bất đồng ý kiến, cãi lẩy với nhau và cô kia đã thốt lời hăm dọa. Cô kia vừa dữ dằn vừa ngang bướng, cả làng cãi không lại. Cãi không lại, tức quá nên Vera đã muốn nhờ thượng cấp can thiệp, bằng thư. Vì tôi là một trong số những nhân chứng có mặt hôm ấy nên cô mới cho tôi biết tin.

Vera là một phụ nữ trung niên gốc Phi Châu, rất cao. Sau nầy khi đã quen thân rồi, cô khoe tấm hình hai vợ chồng và con gái con trai. Cô vừa đưa vừa cười:

- Chị xem, gia đình một ngàn một trăm mười một (1111). Tôi cười và chỉ chú ý nhìn đứa con gái, trầm trồ:

- Ồ, cháu nó xinh quá và có chiều cao như người mẫu.

Cô phì cười, tự nhận:

- Ừm, gia đình hươu cao cổ.

Và chúng tôi đã cười cái rần với cô, cười thoải mái với giọng điệu tiếu ngạo giang hồ của cô. Chuyền tay xem, nhìn rõ, quả là bốn người đứng dàn hàng ngang cùng cao cùng gầy y như bốn con số 1.

Trong sở, món gì cao quá không vói tới chúng tôi đều réo Vera Vera ơi i i i Vera Vera hởi… Cô vừa dơ tay lấy một cách dễ dàng vừa cười xòa:

- Thấy chưa, hưu cao cổ cũng có lợi.

Tôi thích cá tánh của cô. Là một người đàn bà da màu, cuộc sống đã có nhiều khó khăn lúc nhỏ. Cô thường kể:

- Lúc còn đi học, tôi thường bị học trò da trắng chế diễu. Chẳng những về sắc tố màu quá đậm chứa tràn trề trong làn da mà phần lớn còn về chiều cao của tôi. Họ gọi tôi là con Dinosaur Brachiosaurus, tên một loại khủng long cao cổ, đứng dưới đất mà vươn cổ cao tới ngọn cây cổ thụ để thưởng thức món đọt lá non. Ha ha ha… tôi đã chấp nhận vì tôi cao thiệt, 6 feet 2. Nhưng về sau, nhờ chiều cao ấy mà họ phải có hơi nể vì tôi đã đem lại thắng lợi trong một trận đấu bóng rổ với trường bạn.

Cô có giọng nói rất nhẹ nhàng, khôi hài mà cái mặt thì tỉnh queo trong khi ai nấy ôm bụng cười lăn chiêng. Điều nầy làm tôi nhớ tới một người bạn trong nhóm Việt Bút, là anh chàng TN. Người nầy tếu hết biết. Y kể chuyện khôi hài đen, hay tiếu lâm mặn chát với gương mặt thiệt là ngây thơ như đang đọc “tin tức khí tượng cho tàu chạy ven biển” trong khi chúng tôi đỏ mặt cười híp mắt.

Trong việc làm, nhờ tánh tình dễ chịu cho nên chuyện gì cô cũng vượt qua. Mỗi lần trong sở hội họp là y như có những trận cười hả hê vì những câu nói rất có duyên của cô, giúp làm loãng bớt bầu không khí đôi khi quá nghẹt thở. Thật ra, cốt chuyện chẳng có gì nhưng chúng tôi cười vì những lời lẽ phê bình xây dựng của cô rất khôi hài và người trong chuyện mới hiểu, không giận mà cười. Cô tặng mọi người những liều thuốc bổ không tốn tiền mua.

Lời quảng cáo về cô có hơi dông dài, nói tóm lại, đối với tôi, cô là một đồng nghiệp rất thân thiện dễ mến.

Buổi sáng thứ hai hôm ấy, một buổi sáng bình thường như mọi ngày. Chúng tôi được nghỉ trưa tới hai tiếng đồng hồ cho nên có một số đồng nghiệp về nhà ăn trưa, trong số ấy có Vera.

Gần tới giờ làm việc cho buổi chiều, đã quá một giờ trưa rồi mà chưa thấy mặt cô. Thông thường, những người về nhà hay đi đâu đó ăn trưa thì cũng phải trở về khoảng 1 giờ. Chúng tôi bắt đầu thấy lo lo, sao giờ nầy mà nàng Vera đâu rồi?

Ông xếp gọi điện thoại di động của Vera, mới hay một tin sấm sét. Chồng cô chết rồi!

Úi trời. Ai nấy cùng bàng hoàng, ngỡ ngàng, hỏi nhau qua lại mà không ai rõ ràng chuyện gì, chỉ biết là chồng cô mới chết. Ai nấy cùng bàn tán xôn xao, tai nạn giao thông? Bị đứng tim? Anh ấy có bịnh gì không? Chỉ có những trường hợp như vậy mới có thể chết bất ngờ như thế chớ. Anh ta bao nhiêu tuổi? nghe nói Vera mới bước sang 50 thì chồng cô chắc cũng vào độ tuổi ấy. Còn trẻ quá.

Không ai biết tin gì thêm cho tới lúc ra về sau khi móc bóp ra hùn tiền để mua hoa mua thiệp chia buồn gởi tới cô liền chiều hôm đó cho cô biết chúng tôi quan tâm tới cô, rất nhiều. Chúng tôi, ai có chồng thì nói “để tôi về nhà ôm hôn chồng một cái”, có người nói “phải ôm hôn vài ba cái dù cho anh ta đáng ghét thế nào đi nữa”.

Dù sao những anh chồng “đáng ghét” của chúng tôi vẫn còn đây.

Sáng hôm sau vô sở, câu đầu tiên của mọi người hỏi nhau là có ai biết thêm tin gì về Vera không? Cô bạn người gốc Ấn đã ghé nhà Vera chiều hôm qua kể lại, trưa hôm qua Vera có hẹn là sẽ tới sở của chồng để lấy cái lá thư do anh ấy đánh máy và sửa lại cho cô rồi hai người sẽ cùng đi ăn trưa nhưng khi tới sở thì họ nói chồng cô không đi làm hôm nay. Cô lái xe về nhà, thấy xe anh còn đậu ngoài sân. Vô nhà cô gọi um lên anh ơi anh hởi, gặp hai đứa con đang ngồi chơi game, hỏi ba con đâu? Hai đứa cùng trả lời con đâu biết. Chúa ơi tụi con trong nhà mà không biết cha con không đi làm hôm nay à? Rồi cô vào phòng ngủ, trong bụng nghĩ thầm có lẽ anh ấy mệt mỏi nên còn trong phòng ngủ nướng tới trưa chớ gì. Vào phòng thấy anh nằm ngang, sải tay chân trên giuờng. Cô tới lay nhẹ mình ơi mình à giờ nầy mà còn…. Chưa dứt câu cô cảm nhận có gì không đúng, sờ vào vai, làn da lạnh ngắt. Ôi chúa ơi, cô hét hoảng lên, hai đứa con tuổi vị thành niên một trai một gái chạy vào. Thằng con kéo cha xuống nền nhà làm hô hấp nhân tạo cấp cứu nhưng trễ quá rồi, chỉ có bong bóng hơi trào ra từ miệng cha mà thôi. Nhân viên 911 tới nơi, chở xác anh vào bịnh viện.

Tôi nhớ đã gặp chồng Vera vài lần, mỗi lần gặp là thấy anh cầm bó hoa đem tận tới sở tặng vợ. Hình như anh muốn cho cả thế giới biết anh qúi và yêu thương vợ biết bao nhiêu. Nào là sinh nhựt, lễ tình nhân, lễ mừng ngày kết hôn… không thiếu những bó hoa đầy màu sắc thơm tho ấy, được cả bọn đàn bà chúng tôi trầm trồ, hít hà, khen sao chồng you thương vợ đến thế, tình tứ đến thế… ganh tị quá ghen với chị quá… chồng tôi chẳng bao giờ nhớ tới những chi tiết quan trọng nầy, thường thường quên, ngay cả ngày căn bản tối thiểu nhứt là sinh nhựt vợ cũng chả nhớ… rõ chồng tôi đáng trách đáng trách quá!

Anh chồng Vera là một người rất cao xứng với vợ, bụng thon ngực nở, đâu có vẻ gì là người bịnh hoạn? Về sau tôi mới biết anh là một công chức, làm việc cho thành phố Los Angeles. Cô bạn người Ấn nói “thấy vậy mà hổng phải vậy đâu, chồng Vera có bịnh trong người, nặng nhất là bịnh thận”. Thường nghe người ta nói hễ ai có bịnh thận mà không chữa trị sớm thì sẽ sinh ra thêm nhiều bịnh khác. Không biết chồng Vera có phải trong trường hợp nầy không? Thường thì đàn ông ít ai chịu viếng bác sĩ đúng hạn kỳ, thường họ hay bỏ qua những mè nheo của vợ hay người thân về việc phải uống thuốc đúng giờ, thường họ hay coi thường những chứng bịnh chết người ngầm như bom nổ chậm.

Nói tới nói lui đoán nầy đoán nọ, thôi thì phải đợi tới ngày cô trở vào làm việc sẽ hỏi cho rõ.

Tôi nhớ tới cái chết cũng bất ngờ không kém, gần mười năm trước. Một đồng nghiệp tên Lamson là người đàn bà gốc Phi Châu. Cô người cao ráo, trầm tĩnh, ăn nói nhẹ nhàng, tánh tình dễ dãi, rất có cảm tình. Buổi trưa ngày thứ sáu ấy, cô dặn mọi người thứ hai đừng ai đem thức ăn trưa vì cô sẽ đãi mọi người món súp gumbo mà chính cô sẽ nấu vì cô nói “tôi nấu món ấy ai ăn cũng khen ngon”

Rồi cô quay qua hỏi tôi:

- Chị có ăn món súp ấy chưa?

Tôi cuời trả lời:

- Có phải là súp có gạo, tôm, thịt, bắp, cà chua, đậu bắp lung tung xèng xắt nhỏ nấu nhừ đó không? Có, tôi có ăn rồi nhưng là từ đồ hộp… tôi chưa dứt lời thì Lamson trề môi:

- Hừm, đồ hộp đâu có gì ngon, hãy đợi món súp tôi nấu, chánh cống kiểu Louisiana chị ăn rồi là không thể quên ha ha ha…

Tuy là người da màu nhưng Lamson không có cặp môi dầy, mông nẩy thô kệch mà có thân hình thon thả săn chắc, đôi môi đầy đặn gợi cảm, đôi mắt to đen, mái tóc đen quấn từng lọn chứ không quăn xoắn tít. Vì là thợ chuyên nghiệp về ngành thẩm mỹ nên tóc tai mặt mày cô luôn luôn tươm tất.

Chiều thứ sáu trước khi chia tay cô còn vói lại dặn tôi:

- Ms “soon” nhớ thứ hai đừng đem thức ăn theo nghe, chờ gumbo soup của tôi.

Lamson gọi tên tôi như thế, ms. soon, nghe gần gần như xuân.

Vừa dặn vừa cười lộ hàm răng trắng tươi sáng ngời, cô về.

Sáng thứ hai vào sở, nghe ông xếp báo tin động trời: “Lamson chết rồi, hôm qua.”

Trời!

Ông tiếp “sau khi từ phòng tắm bước ra, cô ngã và chết ngay trên nền nhà. Không ai hay cho tới tối, khi con trai cô tới thăm, thân thể cô đã bắt đầu cứng rồi”.

Nghe nói Lamson có bịnh cao máu, nhưng, thay vì phải uống mỗi ngày một viên, thỉnh thoảng cô mới uống một viên khi nào bị nhức đầu thôi. Bác sĩ chứng nhận cô chết vì lý do tự nhiên, tim ngừng đập. Cô mới 53 tuổi thôi.

Còn nhớ trước khi chết cỡ ba tháng, cô có bị một chiếc xe đụng phải khi cô băng qua đường nhưng đã không có vết thương nào, chỉ bị té xuống đất, hết hồn thôi nên cô cũng bỏ qua cho tài xế.

Cô là vậy đó, tánh tình rất dễ dãi, chuyện nhỏ bỏ qua chuyện lớn làm cho nhỏ lại.

Về sau, con trai cô được nhận vào làm việc trong sở. Mỗi lần nhìn cậu ta, tôi thường nhớ Lamson. Con trai cô, tánh tình giống mẹ, rất hiền hoà, ngoan đạo. Cậu luôn luôn chấp tay cầu nguyện trước mỗi bữa ăn trưa. Thường thường khi nhớ cô tôi thường nhủ thầm “Lamson ơi ở trên ấy you có khỏe không? Chúng tôi vẫn nhớ you nhiều lắm” và tưởng tượng như nghe Lamson trả lời bằng giọng nói khào khào như mọi khi “Tôi vẫn khỏe, Ms Soon”.

Lamson chết đã gần 10 năm rồi mà thỉnh thoảng ngoài đuôi mắt của tôi vẫn còn như thoáng thấy bóng dáng cao cao gầy gầy đi đứng êm chân của cô. Tôi không sợ ma, nhưng tin ở trực giác. Những tích tắc ấy, tôi có hơi giựt mình, ơn ớn, tuy rằng tôi rất mến cô. Phải chăng, nếu có linh hồn, khi người ta chết bất đắc kỳ tử, hương hồn còn phảng phất lẩn quẩn nơi họ thường tới lui, bên người họ qúi mến?



Thứ hai nầy, sau hai tuần lo việc tang chế, Vera trở lại làm việc. Cô nói cô không muốn ở nhà rảnh rỗi sẽ khiến cô đau khổ quá chịu không nổi.

Tôi nghĩ, làm sao mà không đau đớn cho được? Làm sao chịu đựng nổi khi người chồng nằm chết ngay trên chiếc giường đã chia xẻ với mình hơn hai chục năm? Và còn hai đứa con? Cha chết ngay trong nhà, ngay phòng kế bên mà hai con mải lo điện thoại lo chơi game, chẳng để tâm chẳng hay biết? Ôi, làm sao hai đứa nó vượt qua được sự ray rức ân hận nầy?

Cuộc sống quả là quá ngắn ngủi. Không sắc sắc không. Sống chết không thể lường trước được. Mới buổi sáng của một ngày bình thường như mọi ngày, đùng một cái, buổi trưa, tai họa giáng xuống như trời sụp. Mới thấy đó đà mất đó. Ngay cả mình chỉ là bạn đồng nghiệp thôi mà vẫn còn bàng hoàng, nói chi tới Vera và hai con.

Nhưng, cảnh mất chồng nầy trên một xứ sở giàu có nhứt thế giới quả khác xa xa xa và rất xa với cảnh mất chồng trong chiến tranh của những người đàn bà Việt Nam của gần nửa thế kỷ trước.

Người đồng nghiệp của tôi, tuy mất chồng, rất sững sờ đau đớn trước cái chết bất ngờ của chồng, về tài chánh thì y không cần phải lo vì người chồng biết lo xa, chết không để lại nợ nần gì hết. Nhà đã trả dứt, tiền bảo hiểm sinh mạng, tiền hưu của chồng để lại và với việc làm của cô, tuy chỉ là việc làm bán thời gian nhưng cô cũng có văn bằng về ngành địa ốc, có thể làm thêm, dư sức lo cho đứa con trưởng vừa vô đại học và con thứ còn đang học trung học.

Thập niên 60, tôi có đứa bạn thân. Mười tám tuổi đà có chồng. Đó là một hạ sĩ quan mới ra trường. Có chồng ba năm, liền tù tì hai đứa con sanh năm một. Đang mong ngóng chồng về để thấy mặt con trai thì đùng một cái, choáng váng ngất xỉu khi được tin chồng đã hy sinh. Thử hỏi cô nữ sinh đã bỏ học ngang lấy chồng sớm sẽ làm gì để nuôi con?

Rồi tôi nhớ cái chết bất đắc kỳ tử của ba tôi. Ba chết để lại cho người vợ chỉ biết nội trợ, một bầy con, mà em út của tôi mới 3 tuổi. Có những hôm trên mâm cơm chẳng có gì ngoài nồi cơm và bó rau nấu thành nồi canh mà mẹ và các em tôi phải cố nuốt, nuốt để mà sống tiếp.

Nhìn mấy đứa em lớn lên trong thiếu thốn sống khổ sở nhục nhằn, con đường tương lai thì hun hút tối, tôi đau lòng lắm. Cũng may mà mọi người đã leo lên được chiếc phi cơ thay đổi định mệnh, qua Mỹ sống tiếp. Má tôi một mình, không nhà không xe không ngoại ngữ, đã can đảm bước ra khỏi cửa, làm việc, tranh đấu suốt cuộc đời để vươn lên trên đất nước xa lạ.

Đôi khi người ta phải kêu lên “tại sao những biến cố đau lòng hay xảy ra cho người hiền?

Tại sao? Tại sao người dễ mến, chết sớm vậy?. Hay là nhờ hiền lành dễ mến nên được chết sớm, trả nợ địa ngục trần gian sớm, lên thiên đàng vĩnh cửu sớm?.



Ngày thứ hai trở vô làm việc, đưa cho tôi xem lá thư cô nhờ chồng đánh máy, di vật, chuyện cuối cùng anh làm cho người vợ yêu, miệng cô vẫn nở nụ cười gượng, quần áo vẫn tươi tắn với sắc màu, nhìn như bình thường. Không vành tang trắng đau thương, ngay cả miếng vải đen vuông nhỏ đính trên ve áo cũng không.

Người chết cũng chết rồi, người sống vẫn phải sống. Con đường trước mặt vẫn còn dài.

Thế nhưng, khuôn mặt hốc hác, như nhỏ lại, thỏm xuống, ánh mắt cô đã nói lên tất cả. Cục máu đông nhỏ xíu ấy trên đường về tim đã cướp đi mạng sống của người chồng mới bốn mươi bảy tuổi một cách quá bất ngờ. Tất cả sự đau lòng, chua xót hiện rõ trong ánh mắt, những ánh mắt góa phụ tôi đã nhìn thấy nhiều lần trong đời. Giống nhau lắm.

Hiện tại, còn bàng hoàng, nỗi buồn tử biệt sinh ly chắc cô chưa thấm.

Có thể ngày nào đó cô sẽ có những lúc ngồi khóc một mình. Có thể ngày nào đó chợt trông thấy một người nhìn giống như người chồng quá cố, cô sẽ giựt mình, cố chạy theo nhìn cho rõ mặt mày, thấy là không phải, hiểu rõ rằng không bao giờ không bao giờ gặp lại nhau nữa.

Có người tin tưởng rằng chết rồi còn có đời sau. Riêng tôi, tôi tin, chết rồi thì cơ thể tiêu tan dần rồi hòa theo cát bụi, nhưng họ sống cái “đời sau” ấy là sống trong tim của người thân, sống cho tới khi người thân yêu ấy cũng chết đi, mang theo cái “đời sau” của họ.

Thôi thì, hiện tại, cứ tin tưởng như Vera “anh ấy đang ở một nơi tốt đẹp hơn.”

Bởi vì, dẫu cho ai đã chết và ai còn sống, khi ta nhìn lên trời, bầu trời vẫn xanh và mây vẫn trắng, như thiên thiên năm trước ta và vạn vạn năm sau ta.

Niềm vui qua mau như mùa xuân. Nỗi buồn rồi cũng trôi theo mùa đông. Vẫn vậy./.

Trương Ngọc Bảo Xuân

Ý kiến bạn đọc
28/06/201519:05:19
Khách
Chị Xuân & Ngọc Anh,
Cảm ơn hai, chị tụi em khoẻ, nhưng chưa được nghỉ hưu như chị N.Anh.
Chị N. Anh viết về cháu ngoại cho độc giả thưởng thức đi.
Hẹn, "hứa lèo" chầu cà phê với hai chị khi có dịp nhe.
Chúc hai chị đi hè vui vẻ.
28/06/201513:37:46
Khách
ĐThi mến, mỗi lần có ý kiến của bạn, x rất vui.
Dạo nầy hai ông bà có khỏe không?
28/06/201513:33:59
Khách
Cám ơn conmeo đã chia xẻ ý kiến.
27/06/201513:05:36
Khách
ĐThi ơi , NA vẫn khoẻ re nhờ nghỉ hưu rồi, nhưng mỗi ngày chạy theo mấy cháu ngoại cũng hỏng thua đi làm . Hè năm nay có bay về CA chơi không? ĐThị cũng vui khoẻ nhe.
26/06/201518:01:59
Khách
Chị Xuân mến,
Lúc nào đọc bài của chị xong em cũng thẩn thờ một lúc, dù nội dung buồn hay vui.
Viết như ri mới làm độc giả "mê mệt".
Gửi lời thăm chị Ngọc Anh
26/06/201517:46:55
Khách
Trước khi đẻ, phải có tiền. Muốn có con phải có tiền.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/05/201800:00:00(Xem: 2123)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, thêm một bài viết mới.
21/05/201800:00:00(Xem: 2013)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College. Với bài "Niềm Đau Ơi Ngủ Yên" viết về trại tị nạn Palawan-Philippines, Triều Phong đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
20/05/201810:50:00(Xem: 3650)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn/Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô đã từng góp nhiều bài Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013
19/05/201800:00:00(Xem: 2223)
Bút hiệu của tác giả là tên thật. Bà cho biết sinh ra và lớn lên ở thành phố Sài Gòn, ra trường Gia Long năm 1973. Vượt biển cuối năm 1982 đến Pulau Bibong và định cư đầu năm 1983, hiện đã nghỉ hưu và hiện sinh sống ở Menifee, Nam California.
18/05/201800:00:00(Xem: 2670)
Tháng Năm tại Âu Mỹ là mùa hoa poppi (anh túc). Ngày thứ Hai của tuần lễ cuối tháng Năm -28-5-2018- là lễ Chiến Sỹ Trận Vong. Và Memorial Day còn được gọi là Poppy Day. Tác giả Sáu Steve Brown, một cựu binh Mỹ thời chiến tranh VN, người viết văn tiếng Việt từng nhận giải văn hóa Trùng Quang trước đây đã có bài về hoa poppy trong bài thơ “In Flanders Fields”. Nhân Memorial sắp tới, xin mời đọc thêm một bài viết khác về hoa poppy bởi Phan. Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
17/05/201800:00:00(Xem: 2678)
Với bài “Hành Trình Văn Hóa Việt tại UC Irvine”, tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và trở thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt tại UC Irvine từ năm 2000 cho tới nay. Sau khi nhận giải Việt Bút Trùng Quang 2016, tác giả vẫn tiếp tục góp thêm bài viết về nước Mỹ.
16/05/201800:00:00(Xem: 2919)
Tác giả 58 tuổi, hiện sống tại Việt Nam. Bài về Tết Mậu Thân của bà là lời kể theo ký ức của cô bé 8 tuổi, dùng nhiều tiếng địa phương. Bạn đọc thấy từ ngữ lạ, xin xem phần ghi chú bổ túc.
15/05/201800:00:00(Xem: 2601)
Tác giả hiện là cư dân Arkansas, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Bà tên thật Trịnh Thị Đông, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Với bút hiệu Dong Trinh, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016, và luôn cho thấy sức viết mạnh mẽ và cách viết đơn giản mà chân thành, xúc động. Sau đây, là bài mới viết về đứa con phải rời mẹ từ lúc sơ sinh năm 1975, hơn 40 năm sau khi đã thành người Mỹ ở New York vẫn khắc khoải về người mẹ bất hạnh.
14/05/201800:00:00(Xem: 3555)
Tác giả sinh trưởng ở Bến Tre, du học Mỹ năm 1973, trở thành một chuyên gia phát triển quốc tế của USAID, hiện đã về hưu và an cư tại Orange County. Ông tham gia VVNM năm 2015, đã nhận giải Danh Dự năm 2016 và giải á khôi “Vinh Danh Tác Phẩm” năm 2017. Bài mới của ông nhân Ngày Lễ Mẹ kể về người Mẹ thân yêu ở quê hương.
13/05/201800:00:00(Xem: 3608)
Hôm nay, Chủ Nhật 13, Mother’s Day 2018, xin mời đọc bài viết đặc biệt dành cho Ngày Lễ Mẹ. Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westminster. Tham dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã nhận giải đặc biệt 2016. Nhận giải danh dự VVNM 2017.
31/12/201400:00:00(Xem: 20947)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7638)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8015)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10536)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10178)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 6713)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 15663)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7382)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7503)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 18017)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7675)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 10140)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 8428)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5146)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 4873)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392277)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339578)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300512)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 931927)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295624)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 259984)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301117)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318600)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221457)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278432)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337374)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 336827)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 219918)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202816)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227691)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245737)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233648)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 281908)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 238846)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240742)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trước đây, Apple đã từng tiết lộ sẽ tổ chức một sự kiện lớn vào ngày 04/06/2018. Đến khoảng cuối tháng 05/2018, một số nguồn tin đã có thể xác nhận chính thức về lịch trình tổ chức hội nghị thường niên WWDC dành cho lập trình viên của Apple thông qua thư mời tham dự. Theo đó, WWDC 2018 sẽ diễn ra từ ngày 04/06 đến ngày 08/06/2018 tại trung tâm hội nghị McEnery Convention Center ở San Jose, California, Mỹ.
Sau khi loại bỏ jack cắm tai nghe 3.5mm khỏi iPhone, từ thế hệ iPhone 7 trở đi, Apple khuyến khích người dùng sử dụng tai nghe không dây, và hãng có cung cấp tai nghe AirPods với giá 159 USD. Ngoài ra, Apple có bán tai nghe không dây Powerbeats3 Wireless (và Powerbeats2) cho những người dùng thích tập thể dục. Powerbeats3 được quảng cáo là có thể chống nước, mồ hôi và có thời lượng pin lên tới 12 giờ.
Khoảng cuối tháng 05/2018, Instagram bổ sung thêm tùy chọn để mute bạn bè, ngăn không cho họ xuất hiện trên feed.
Khoảng cuối tháng 05/2018, các thành viên Nghị viên Châu Âu đã hỏi CEO Mark Zuckerberg rằng liệu Facebook có phải đang nắm giữ một thế độc quyền, cần phải bị chia rẽ hay không.
Khoảng cuối tháng 05/2018, LG nâng cấp dòng sản phẩm Q7, thay thế cho loạt sản phẩm Q6 ra mắt 2017. Dòng sản phẩm tầm trung của LG vẫn bao gồm 3 model là Q7, Q7+ và Q7 Alpha, tất cả các phiên bản đều có màn hình 5.5 inch độ phân giải FullHD+ tỷ lệ 18:9 tương tự như năm 2017, nhưng đã bổ sung thêm những tính năng bao gồm chống nước IP68, cảm biến vân tay, cải thiện camera với AI và âm thanh.
Hồi năm 2006, Google đã mua lại YouTube với giá 1.65 tỷ USD – thương vụ kỷ lục ở thời điểm đó. Sau hơn 1 thập kỷ liên tục thay đổi và phát triển, đến năm 2018, YouTube đã trở thành một đế chế hùng mạnh và được nhiều người dùng trên khắp thế giới sử dụng.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========