Dấu Ấn Nước Mỹ - American Seal

13/04/201500:00:00(Xem: 5045)
Dấu Ấn Nước Mỹ - American Seal

Tác giả: Nguyễn Thế Bài
Bài số 4508-16-29908vb2041315

Tác giả là cư dân North Carolina, chỉ mới định cư tại Mỹ ba năm. Với 4 bài viết, trong đó có "Người Đẹp và Quái Thú" ghi nhận nhiều chi tiết đặc biệt về tổ chức y tế, bệnh viện tại Mỹ, tác giả được bình chọn cho giải thưởng đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

* * *

Đã một tuần trôi qua, tôi vẫn thấy buồn cười mỗi khi nhớ lại câu ví von của ông bạn già đồng hương, khi thấy mắt tôi đỏ hoe, còn mũi thì sụt sịt và liên tục hắt hơi:

- Rồi! Chúc mừng Chú đã thành người Mỹ.

- Ở đâu ra cái tin vịt cồ vậy, Dượng? Tui còn phải mười tháng nữa mới được thi quốc tịch.

Ông bạn nhà thông gia (vợ ông là em chị dâu tôi) cười ngặt nghẽo:

- Ở Mỹ mà chưa qua cái ải nầy, thì làm sao thành người Mỹ được. Tui đâu bảo Chú đã thành American citizen đâu, mà là thành "Mỹ nhân" American.

Bưng cho tôi ly cà phê sữa nóng hổi, thơm phức nhưng vượt quá tiêu chuẩn ngọt đối với một người tiểu đường như tôi và một đĩa các thứ hạt whole grains tốt cho bệnh nhân type II, ông chậm rãi nói:

- Chú nghĩ xem tui nói có đúng không? Trong các phim western, các ông chủ những "ranches" thuê mấy tay cao bồi canh giữ những đoàn bò có khi lên đến hàng ngàn con. Ngoài súng đạn của mấy tay cao bồi nầy, họ phải có cách để kiểm soát đàn bò. Mỗi con bò mua về hoặc bê con được sinh ra, đều được đóng dấu bằng cách nung đỏ miếng sắt có dấu hiệu riêng của từng trại chăn nuôi và ấn vào da, thường là nơi cổ. Con vật lồng lộn lên vì hỏang sợ hơn là vì đau, nhưng từ đó đố lạc đi đâu được.

Nhìn vẻ mặt ngơ ngác của tôi, ông bạn sui gia cười to và nói tiếp:

- Đấy! Chú đã được đóng dấu để thuộc về đàn bò Mỹ rồi. Dị ứng phấn hoa, kẻ nặng người nhẹ,không tha trừ ai. Bọn tui tới Mỹ trước, hít thở không khí Mỹ và bao nhiêu là phấn hoa trước Chú,tất nhiên cũng đã được đóng dấu ấn nầy. Vợ tôi quen miệng cứ gọi là "a lê chì"

Lúc ấy tôi mới sực tỉnh.

Thứ Sáu ngày 20 tháng Ba được ghi là the first day of spring, ngày đầu xuân, cũng là ngày đầu tháng thứ bốn mươi chín tôi đến Mỹ (2/21/2011). Tôi ra phía sau nhà, vừa vươn thở vừa nhẩm tính xem năm nay sẽ trồng những thứ gì. Khí hậu tuy đã ấm lên, song vẫn còn lạnh lắm. Nhiều người thấy khí hậu bắt đầu lên trên 50 độ F, cho rằng đã thích hợp để gieo hạt, nhưng rồi mất giống, vì mặt trời chưa sưởi ấm được lớp đất phía dưới vẫn còn rất lạnh sau nhiều tháng tuyết giá.

Đang suy nghĩ tính toán, thì bỗng nhiên thấy mũi cay xè và đôi mắt ngứa ngáy, rồi liên tục hắt hơi,sịt mũi. Tôi cứ ngỡ bị cảm lạnh, nên vội vào nhà và pha nước trà nóng để uống một viên thuốc cảm. Nhưng như bệnh giả đò: cứ sáng sớm như lúc nầy, lại thấy mắt mũi ngứa ngáy, cay cay và lại điệp khúc hăt hơi, sịt mũi ầm ĩ.

Khi mới đến Mỹ, ở Maryland, tôi thấy nhiều người ho hen, hắt hơi và mắt mũi đỏ hoe như tôi bây giờ. Tôi cười thầm, cho rằng mình không giống như họ,không mắc allergy như họ. Một người bạn của anh vợ tôi nói:

- Anh chưa bị, chứ không thoát được đâu. Có thể chưa bị năm đầu, năm thứ hai ở Mỹ, nhưng trước sau gì cũng sẽ có phần.

Một đồng môn lớp trên ở Atlanta khi tới thăm và mừng ngày thành hôn của con gái tôi, tháng 10 năm 2012, cũng cho tôi biết "chân lý" ấy. Và nay, tôi mang nơi thân thể mình dấu ấn nước Mỹ!

Ai tới Mỹ định cư, dù coi đất Mỹ là tạm dung hoặc là quê hương (thứ hai), theo diện tỵ nạn, H.O hoặc đoàn tụ, thì cũng phải tập thích ứng với môi trường sống mới lạ nầy, mới và lạ về thực phẩm (dù là ở những vùng tập trung đông người Việt), về văn hóa, về ngôn ngữ.

Ở Việt Nam, người Hoa phần lớn tập trung ở Chợ Lớn; người dân tộc làm ăn sinh sống ở Tây Nguyên và các vùng thượng du miền Bắc, cho nên ra đường chỉ mình với ta người "Kinh". Ờ Mỹ, ra đường, tới hãng, vào lớp, đi siêu thị- trừ Cali ra, thì đỏ mắt mới tìm được người đồng hương. Đồng hương "mới" của tôi là những người da trắng, da đen, da vàng nhưng không phải cùng tổ tiên Âu Lạc. Họ là người Mỹ, người Mễ, người Phi. Người nào, dân tộc nào cũng cố giữ hoặc níu kéo - có khi một cách tuyệt vọng - những nét văn hóa truyền thống ở giữa xứ sờ được mệnh danh là "Hợp Chung Quốc" nầy. Gần hai triệu người Việt cũng không ngoại lệ. Bên bàn ăn gia đình ngày càng thưa dần - với tô canh chua,dĩa rau muống,khúc cá kho, người già cảm nhận mùi vị tổ quốc; người trẻ thấy lạ miệng và ngon; lớp thiêu nhi bắt đầu ngại mùi nước mắm và sợ ớt cay, không mặn mà gì với những bửa cơm món Việt do bà hoặc mẹ nấu,cho bằng các thức ăn đầy rau thịt củ quả ở trường,nhất là bầu khí cởi mở vui tươi, không ranh giới giữa màu da,ngọai hình, giàu nghèo, địa vị gia đình. Chúng vẫn yêu kính ông bà,chú bác, nhưng theo cách của chúng. May là phần đông chúng vẫn thưa gửi và xưng hô theo truyền thống, vì nhiều bậc ông bà,chú bác cao tuổi không nói được hoặc ngại học tiếng Anh. Nhưng muốn hay không,thì văn hóa "You" sẽ dần đồng hóa ngôi thứ hai. Đố ai mà biết rõ khi nào "You" là "mày" và khi nào thì "You" là "ngài". Anh hàng xóm người Mỹ của tôi đã kể tôi nghe về đứa con trai của anh ta năm nay đang học seventh grade và hài hước nói anh ta nhận ra con trai mình đã "trưởng thành" vào một buổi sáng,khi nó không còn gọi anh ta là "Dad" nữa,mà kêu thẳng tên "Bill Crawford" của anh. Tôi nói với anh ta:

- Người Việt bọn tôi mà xưng hô như vậy, là xách mé. Thằng nhỏ sẽ lãnh ngay vài bạt tai. Insolence. Imper-tinence.

Văn hóa "You" làm sai và cũng sửa sai ngay, vì tất cả ngôi thứ hai sẽ chỉ là "You".

Mọi người trên đất Mỹ nầy thật may là có một điểm chung: dấu ấn nước Mỹ - American seal Allergy!

Thế hệ thứ hai người Việt - tuổi từ 30 tới 50 - trưởng thành trên đất Mỹ, mang trong người hai dòng máu văn hóa, mà ông bạn già đồng hương của tôi gọi là "máu lai" (có lẽ do gia đình ông đi diện con lai). Không bao giờ trở lại là người Việt, nhưng chắc chắn cũng không thể thành "Mỹ", cho dù có giữ những chức vụ dân cử ở một thành phố,một bang nào đó (ngược lại, vì tinh thần bênh vực quyền lợi cho cộng đồng, nhiều khi còn muốn "Việt" hơn cả nhiều người Việt khác!). Thế hệ thứ ba sinh ra và lớn lên trên đất Mỹ, mang quốc tịch Mỹ từ trong bụng mẹ, có vẻ như dần dần đuổi kịp một số tiêu chí Mỹ, như thể hình (béo và cả béo phì), ăn uống (ăn nhiều và ăn không có giờ giấc), quên dần tiếng Việt hoặc phát âm một cách khổ sở, ngọng nghịu.

Hằng ngày tôi vẫn theo dõi kênh truyền hình CBS, chương trình games show "Let s make a deal" lúc 10 AM và "The Price is right" lúc 11 AM (VTV 3 Việt Nam mua bản quyền,nhưng phần thưởng nhếch nhác "chẳng giống ai"). Điều khiến tôi không thôi ngạc nhiên, đó là nét linh hoạt và sức sống nơi mỗi người chơi, bất kể ở tuổi nào. Không dưới một nửa là những thân hình béo phì, đồ sộ, có người quá khổ, nhưng mọi người đều toát lên vẻ khỏe mạnh, yêu đời và hài hước. Mỗi người hoặc mỗi gia đình,mỗi nhóm nhỏ có một cách hóa trang riêng rât công phu: là những nhân vật nỗi tiếng từ cổ chí kim, từ thực tế đến nhân vật trong văn học hoặc truyền hình, từ người cho đến thú vật và côn trùng, thậm chí là cây cỏ hoặc những hình khối. Muôn màu muôn sắc reo hò hân hoan. Người Việt có lẽ còn rất lâu mới hòa nhập vào tinh thần và lối sống tự nhiên và cởi mở nầy.

Trong các games show khác như "Who wants to be Millionaire" (VTV3 Việt Nam mua bản quyền dịch ra "Ai là triệu phú") kênh 48 hoặc "Jeopardy" kênh CBS hay là "The Celebrity name game", người xem ngạc nhiên về trí thông minh và vốn kiến thức của những người chơi: họ phải đưa ra câu trả lời trong một phần giây, nếu không muốn phạm quy hoặc bị đối thủ giành điểm. Những câu hỏi được đưa ra bao gồm mọi lãnh vực,mọi quốc gia,mọi thời kỳ. Hai người gốc Nhật, một thanh niên và một là học sinh lớp sáu, đều chỉ chịu dừng lại ở vòng hai (gồm 4 câu hỏi: 100,000 250,000 500,000 1 triệu USD). Thật trùng hợp là cả hai đều đầu hàng câu hỏi trị giá 100,000 USD:ký tự Morse, mà bất cứ em hướng đạo sinh nào cũng sử dụng thành thạo.Với lính thông tin VNCH thì đó chỉ là trò chơi. Trong mớ kiến thức đáng nể của hai anh bạn người gốc Nhật vẫn còn lỗ hổng, nhưng tôi chưa gặp hoặc nghe nói về một thanh niên hoặc học sinh người Việt nào có được vốn liếng tri rthức như vậy. Tuyệt đại đa số người chơi là người gốc Mỹ,gốc Phi,gốc Tây Ban Nha. Rõ ràng "dấu ấn nước Mỹ" chỉ hời hợt bên ngoài cộng đồng người Mỹ gốc Việt. Không bàn việc chưa chắc "mèo nào cắn mỉu nào" xét về nét đẹp văn hóa, xét về tinh thần đạo đức hay truyền thống. Cái cần vẫn là việc thăng tiến người Việt trong mái gia đình Hoa Kỳ nầy, sao cho không chỉ về hình thức bề ngoài - thể hình,- mà đặc biệt là tri thức, ở trong một đất nuốc mà bằng cấp khộng phải để nhát ma, vênh vang với người khác, mà chỉ mong có được công ăn việc làm ổn định và đời sống tốt hơn.

Ở Việt Nam, người ta hay nói đùa: hy sinh đời bố, củng cố đời con. Đau lòng khi thấy nghành nails ngày càng nở rộ ở Mỹ và chủ nhân, nhân viên gần như toàn bộ là người Việt. Cái phương án "lấy ngắn nuôi dài" ngày nào, nay không còn là cần câu cơm nữa, mà trở thành nghề nghiệp đặc thù của một sắc dân trên đất nước Mỹ: người Việt! Ở đất Hoa Kỳ nầy, khộng có nghề gì là hèn hạ cả. Không phải nghề cắm cúi mài dũa móng chân, móng tay cho thiên hạ là thấp kém, nhưng vì công việc quá dễ dàng, không đòi hỏi một trình độ học vấn nào, lại kiếm ra tiền, rất nhiều tiền, khiến nhiều bạn trẻ tốt nghiệp high school là lao ngay vào làm nails (rất đông trong số dó đã được cha mẹ,anh chị "khuyến kích làm thêm" từ những năm trước đó). Ông thông gia của tôi có con làm dược sĩ, bác sĩ, kỹ sư và...thợ nails, đã quả quyết:

- Kỹ sư, bác sĩ gì rồi cũng thua anh làm nails hết. Làm hãng còn tệ gấp nhiều, đòi hỏi đủ điều kiện, làm cậtt lực suốt ngày, cực như "con chó", mà thu nhâp không bằng một phần làm nails.

Những suy nghĩ như thế giết lần giết mòn các thế hệ người Mỹ gốc Việt, chưa kể nghành nails đang mang nhiều điều tiếng: tranh cướp thợ, hạ uy tín nhau, làm bằng giả và nhất là cạnh tranh không lành mạnh,với việc đua nhau giảm giá. Người Hoa, người Mễ, nhất là những người sống xa xứ - diaspora luôn biết đùm bọc, nâng đỡ, chia sẽ công việc với nhau, đâu có thái độ và hành xử ai chết mặc ai, tranh cướp miếng ăn của đồng hương. Ông bạn già người Huế của tôi có nhận xét thật chí lý:

- Người mình đồng lao nhưng không cộng hưởng. Bao thề nguyền, chia sẻ, đùm bọc khi lênh đênh trên sóng biển, tới khi đến được bến bờ bình an, là ném trả lại ngay cho Hà Bá. Money first!

Sẵn câu chuyện, tôi hỏi mấy ông bạn già:

- Thế phe ta chịu thua sao? Bốn mươi năm, gần hai thế hệ,không kể thế hệ già bọn mình, chẳng lẽ không để lại "dấu ấn Việt Nam" nào trên quê hương thư hai nầy sao?

- Có chứ,theo tôi là có đấy, nhưng xấu hay tốt, đáng vui hay đáng buồn,thì còn tùy nhận xét của từng người.Nói ra dễ bị vạ lây lắm. Bọn mình đóng cửa kể cho nhau nghe mà thôi. Nầy nhé: những chuyện như bạo lực, chém giết, thì cộng đồng nào cũng có, nhưng không biết có phải truyền thông làm lớn chuyện,cố tình bôi tro trát trấu dân tộc Việt Nam hay không, mà hể nghe nói đến người Việt, nhiều người nghĩ ngay tới những vụ bắt giữ vì trồng cần sa, ở Anh và Canada; những vụ buôn bán vận chuyển với số lượng lớn ngà voi,sừng tê giác, nhằm thỏa mãn thú ăn chơi xa hoa của các đại gia trong nước muốn khoe khoang sự giàu sang.

Con trai tui đưa tui xem mấy tấm hình trong máy tính bảng và giải thích sự sa đoạ của cái gọi là cà phê lú ở Cali, ở Santa Ana. Tui thật sự ngạc nhiên khi biết loại hình lú lẫn nầy tồn tại cả hai thập niên rồi ở khu Little Saigon. Có tấm hình chụp bảng hiệu của một tiệm, rõ ràng, công khai: cà phê LÚ.Mỹ mà. Làm gì nhau chứ! Chỉ có dân Việt mới có trò nầy!

- Tui thì thấy dấu ấn lớn nhất của người Việt mình là dược thảo.- Ông bạn già thứ hai gật gù - Người Nhật,người Hoa có mặt trên đất Mỹ trước người Việt rất lâu, nhưng không làm sao du nhập sở thích dùng các thứ thảo dược do chính họ bào chế. Những Fucoidan, những Nấm Linh Chi đen, đỏ,trắng hoặc Đông Trùng Hạ Thảo dường như phải chờ đến khi người Việt làm ăn khấm khá lên, mới tung các chiêu trò quảng cáo để đánh vào tâm lý quý bà,quý cô,mong trùng tu,đại tu nhan sắc đã bị thời gian và các công việc đầu tắt mặt tối làm cho xuống cấp trầm trọng. Vô số loại kem được giới thiệu, có cả phương pháp dưỡng da nữa. Loại nào cũng độc đáo, vượt trội. Theo đó,có loại kem sau khi bào chế, đã được trao giải Nobel. Các nam nữ ca sĩ, diễn viên và nhất là MC được trọng dụng. Nhưng quan trọng hơn cả là giá quảng cáo: tui không rõ là bao nhiêu,nhưng chắc chắn là rẻ mạt, bởi nếu quảng cáo tràng giang đại hải như thế trên các kênh truyền hình Mỹ, thì có bán cả công ty dược thảo cũng chẳng đủ tiền trả mươi phút quảng cáo. Với cánh đàn ông, thì cả ngày ra rả những dược thảo nâng cao, kéo dài nghệ thuật chăn gối, những thần dược thay thế Viagra. Riết rồi các cộng đồng dân tộc anh em khác ở Mỹ cũng tìm mua dược thảo thiên nhiên oriental herbs, herbal medicine vì được giới thiệu là công hiệu và không có tác dụng phụ...Chẳng phải là dấu ấn tuyệt vời đó sao?

- Anh chị có hay dùng dược thảo quảng cáo trên tuyền hình không? Tôi hỏi vui.

- Chạy đâu cho thoát được. Tui ơn Trời lâu lâu mới nhức đầu sổ mũi một lần.Nghỉ ngơi giữ ấm và vài ly trà gừng là khỏi. Nhưng bà nhà tui xem quảng cáo, nhất quyết order cho bằng được đủ thứ,chất đầy cả kệ.Bà ấy lý luận: không bổ bề ngang cũng bổ bề dọc. Sâm nhung quế phụ, đông trùng hạ thảo, Nhật Bản hải dược, có chi mà bà ấy chưa ép tui uống.

- Vậy các thứ thần dược thay cho cả Viagra thì sao?

- Tha cho tui, mấy anh ơi. Gần đất xa trời còn ham hố cái nỗi gì.Trời cho đi đứng khỏe mạnh, anh em thỉnh thoảng gặp nhau như thế nầy, là quý hóa lắm rồi. Còn cái dấu ấn nước Mỹ của anh,thì bọn tui cũng chỉ cảm thông,chẳng giúp được gì. Hãy tập sống chung với nó, rồi ít nữa anh và nó sẽ trở thành hàng xóm tốt.

Phải rồi! Đâu phải muốn chia tay là được. Đành phải chấp nhận thương đau, để mang trên mình dấu ấn nước Mỹ, -American seal- trở thành người dân nước Mỹ trước khi là công dân Mỹ.

Tôi hỏi một anh bạn bác sĩ, vì sao tôi không nghe nói nhiều về allergy ở Châu Âu, Châu Á, mà ở Mỹ lại là chuyện thường ngày, đương nhiên. Câu trả lời, là:

- Có nhiều loại dị ứng và nhiều nguyên nhân gây dị ứng, như phấn hoa, côn trùng, củ quả, thuốc men uống hoặc chích, có khi gây tử vong ấy chứ. Khi anh chưa bị, anh không để ý nên ít nghe nói, chứ ở đâu cũng đầy những người bị dị ứng, nhiều nhất vẫn là dân Phi Châu. Song phải cộng nhận là vấn đề nầy đáng quan tâm tại nước Mỹ, có thể do diện tích phủ cây xanh, đặc biệt các loại evergreen vốn nhiều phấn hoa, rất lớn. Kế đến, dân Mỹ to con, mập mạp là vậy, nhưng rất kém sức đề kháng.

First Days of Spring 2015

Nguyễn Thế Bài

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/08/201900:00:00(Xem: 1066)
Tác giả đã kề cận tuổi 90 và lần đầu nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2019, với bài về Washington D,C. Mùa Lễ Chiến Sĩ Trận Vong và Bức Tường Đá Đen khắc tên các tử sĩ trong cuộc chiến Việt Nam.
22/08/201900:00:00(Xem: 3343)
Tác giả đã nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2019. Sau năm 1975, là con của một sĩ quan tù cải tạo
21/08/201900:00:00(Xem: 2282)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập.
20/08/201900:00:00(Xem: 1724)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2018 năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant.
19/08/201900:00:00(Xem: 1897)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009.
17/08/201900:00:00(Xem: 3489)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, cho biết bà sinh năm 1948, định cư tại Hoa Kỳ từ 1985, định cư tại Nam California từ 1988
16/08/201917:48:00(Xem: 1250)
Đối với một đời người, tuổi hai mươi là một cột mốc đầy ý nghĩa. Tuổi 20 là tuổi thanh xuân, tràn đầy nhựa sống, tự tin bước vào đời. Đối với một giải thưởng văn học Việt Nam, ý nghĩa của tuổi 20 còn có phần đặc biệt hơn. Sự trường tồn 20 năm của một cuộc thi viết tiếng Việt là một hiện tượng...
16/08/201914:41:00(Xem: 843)
Tác giả là một kỹ sư hồi hưu, đã sống 25 năm bên Pháp, hiện là cư dân Irvine, từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013.
15/08/201900:00:00(Xem: 3423)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển, ơng định cư tại Mỹ từ 1990, hiện làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi.
14/08/201900:00:00(Xem: 3106)
Jenny, cô phóng viên Mỹ tuổi đời chưa quá 30.
31/12/201500:00:00(Xem: 8806)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9712)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 16190)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 10173)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10571)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41510)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9464)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12450)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6308)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 7018)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8924)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 8192)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8379)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9654)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 6193)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258824)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319688)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344815)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369825)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320252)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391778)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243256)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387798)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 893047)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875260)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340906)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340185)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250768)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204974)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 260032)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 276102)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235950)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285762)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241974)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243870)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng cuối tháng 08/2019, các nhà nghiên cứu tại sự kiện dành cho hacker DEF CON đã cảnh báo người dùng hãy tắt Bluetooth để tránh những mối nguy về bảo mật.
Là nơi sinh sống của nhiều loài mãnh thú như sư tử, linh cẩu hay báo đốm, Châu Phi chắc hẳn là một nơi đáng sợ đối với nhiều người. Nhưng ngoài những loài ăn thịt kể trên, ở lục địa đen còn có một thứ gây ám ảnh hơn cả: “hồ sát nhân”, có thể giết chết cả nghìn người chỉ sau một đêm
Khoảng cuối tháng 08/2019, trang Chicago Tribune và một nhóm các nhà khoa học đã thực hiện nghiên cứu về các thiết bị iPhone và Samsung Galaxy, bao gồm iPhone 7, 8, 8 Plus và X cũng như Samsung Galaxy S8, S9 và J3. Trong bài kiểm tra, các nhà khoa học kiểm tra xem liệu các mẫu điện thoại có phát ra bức xạ tần số vô tuyến nhiều hơn mức cho phép theo chỉ dẫn của FCC hay không.
Khoảng cuối tháng 08/2019, Sở Cảnh sát Chicago (CPD) đang triển khai một chương trình thí điểm cho giải pháp DeX của Samsung trên các xe tuần tra. Phiên bản dành cho xe hơi của Samsung DeX sẽ thay thế cho các máy tính trong xe cảnh sát. Những chiếc xe đầu tiên với công nghệ mới sẽ được CPD ra mắt vào cuối năm 2019.
Trôi qua Cánh tay Orion (Orion Arm) của Thiên hà xoắn ốc Milky Way (hay Dải Ngân hà), đám mây vũ trụ tình cờ phác họa lại đường viền của California trên bờ biển phía tây Hoa Kỳ.
Ngày 19/08/2019, Bộ trưởng Thương mại Mỹ Wilbur Ross xác nhận giấy phép tạm thời của Huawei sẽ được gia hạn đến 19/11/2019. Ông Ross cũng cho biết có thêm 46 chi nhánh của Huawei được bổ sung vào "danh sách đen", nâng tổng số các chi nhánh, công ty con của Huawei nằm trong lệnh cấm lên tới hơn 100 đơn vị.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========