Hội Nhập

01/11/201300:00:00(Xem: 20689)
Hội Nhập
Người viết: Kông Li
Bài số 4049-14-29449vb6110113


Kông Li là bút hiệu vui vẻ của Phạm Công Lý, tác giả từng nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2011. Là một cựu sĩ quan VNCH, cựu tù, ông cùng gia đình đến Mỹ từ tháng 11/1994 theo diện HO, định cư tại Boston. Công việc từng làm: thông dịch cho Welfare, social worker, phụ giáo, tutor toán ở Middle School của Boston Public Schools. Bài mới nhất của ông là một chuyện vui tập nói tiếng Anh để hội nhập.

* * *

Bố hắn, làm thư ký ở toà án thời thuộc địa, nên thường xổ phờrăng xe với vợ con trong nhà. Nghe riết, hắn đâm ra mê Tây, nên bắt đầu học tiếng Pháp hồi đâu lớp Ba, lớp Bốn gì đó, để chuẩn bị con đường vọng ngoại cha truyền con nối trong gia đình.

Lên Trung Học đệ Nhất Cấp, hắn chọn Pháp là sinh ngữ I, để sau này có cơ hội, hắn sẽ xuất dương thi vào trường Sọt Bông (Sorbonne), hay Hét (HEC-Cao Đẳng Thương Mại) hay ít ra cũng trường Võ Bị Sân Si (Saint Cyr) để mang lon với thiên hạ.

Đang học ngon lành thì đùng một cái Pháp thất trận Điện Biên Phủ, Việt Minh chiếm ½ đất nước. Nhìn đoàn quân viễn chinh cuốn cờ tam sắc, vác ba lô, lều chỏng, xuống tàu về nước, hắn hiểu giấc mộng Tây Du Ký của hắn thành mây khói, và tự hỏi bây giờ xài tiếng Tây với ai đây?

Miền Nam thanh bình chưa được bao năm thì giặc lại lén lút đưa quân và vũ khí vào để hòng chiếm nốt miền Nam mầu mỡ. Hắn mừng như hạn gặp mưa, khi thấy các cố vấn Mỹ mang huy hiệu MAAG xuất hiện lác đác ở Sàigòn.

Hắn quay ngoắt 180o, bỏ Tây, quây qua Mỹ, bắt đầu gấp rút học Anh Văn để chuẩn bị hành trang vào học ở các trường Ha Quớt, Mít hay Deo ở bên kia Thái Bình Dương. Hắn ghi tên học tiếng Anh ở các trường danh tiếng tại Sàigòn. Buổi tối hắn còn học thêm Anh Văn cấp tốc ở các “Trung Tâm luyện giọng, bảo đảm nói tiếng Anh chuẩn, lưu loát trong vòng 3 tháng!”

Quả đúng như lời quảng cáo, mấy ông thầy của các Trung tâm nói tiếng Anh như gió, vì mỗi lần ông thầy phát âm, hắn đều nghe tiếng gió xì xì ở cuối câu. Hắn thực sự ngưỡng mộ các ông thầy, vì ông nào cũng tài cao, mà quá trẻ, chỉ mới có râu mép lún phún, có thể nhỉnh hơn hắn vài tuổi, mà đã có nhiều năm kinh nghiệm dạy học. Chắc hẳn mấy ông thầy này dạy Anh Văn từ thuở còn thơ chăng?

Cuối tuần, hắn hay lang thang trên phố đông người như Catinat, Bonard, tiệm bánh Brodard, Givral… tìm các GI để thực hành tiếng Anh cấp tốc của hắn. Gặp nhau, chào hỏi vài ba câu thì OK Salem, nhưng cả hai phe, ta và địch có vẻ không hiểu nhau lắm khi nói về thân thế và sự nghiệp của mình. Hắn hơi bực mình khi các chú US Army này không nói thứ tiếng Anh mà hắn đã học trong lớp “cấp tốc, bảo đảm, lưu loát của mình”. Hai bên chỉ trao đổi What, Oh yes, Huh, huh, Oh, Oh. Good…. Hắn thầm nghĩ:

- Hay là mình nói tiếng Anh chính thống mác “Long Đong” mà các cha này gốc cao bồi Tếch Xịt hay bà con với Tom Sơ Dừa (Sawyer) ở Mít xít xi pi, nên tau nói gà mà mi nói vịt?

Từ đó, cứ rảnh là hắn ôm cái radio đèn Philips 12 band để nghe đài VOA và mỗi chiều chờ bên cái TV trắng đen 8” để xem các chương trình của Bob Hope, Bonanza cùng các phim Wild. Wild West và Hawaii Five-0… của đài Quân Đội Mỹ. Nghe chưa được nhuyễn lắm, nói còn chưa thông thì một buổi sáng mùa Xuân ở miền Nam tang thương, bỗng xuất hiện dép râu và nón cối đầy đường. Hàng triệu con người khốn khổ, trong đó có hắn, kinh hoảng nhào ra biển Đông, bất kể mạng sống, để chạy càng xa càng tốt “cái gọi là” tự do, hạnh phúc.

Qua đến Mỹ, hắn bắt đầu làm lại từ đầu, ghi danh học lớp hai ở một trường Đại Học Cộng Đồng. Lớp chỉ lối 20 người, nhưng là một Liên Hiệp Quốc thu nhỏ, toàn dân tị nạn khắp thế giới tụ tập ở đây. Ông giáo sư già, dạy tiếng Anh, nói chầm chậm, rất kiên nhẫn, lập đi lập lại nhiều lần để sinh viên nghe và hiểu. Khi sinh viên nói, ông chú ý nghe, nhíu mày để cố gắng hiểu điều sinh viên đang phát biểu, vì tùy theo quốc gia, họ nói tiếng Spanglish (dân Nam Mỹ), Hinglish (dân Hindu), Vinglish (Việt Nam), Chinglish (Tàu), Koringlish (Đại Hàn), Japinglish (Nhật), Russinglish (Nga), Aringlish (Á Rập)….

Hắn chọn bàn đầu để dễ nghe và hiểu lời thầy giảng. Cạnh hắn là một sinh viên đen thui, cao lớn, hai tay xâm đầy hình rồng rắn, vẻ mặt hơi cô hồn, cổ tòn ten một dây lòi tói vàng, tai trái đeo một hột perle nhỏ, quần áo xộc xệch không giống ai. Tuần đầu, hơi ớn, nên hắn ít nói chuyện với anh bạn đồng môn. Qua tuần sau, nhờ chỉ giúp bạn hắn giải mấy bài toán hình học, số học dễ ợt và các bài tập tiếng Pháp mà hắn nhập tâm cách đây hơn 30,40 năm trước, nên cả hai trở nên thân mật. Một hôm vui miệng, hắn hỏi:

- Ê, tao hỏi cái này, mày đừng upset nhé.

- OK, shoot it up!

- Tao muốn biết tại sao mầy đen nhẻm mà lại tên White?

- Ahem! Chuyện dài lắm. Ông Nội tao kể lại là hồi xưa, ông cố, ông xơ tao là người da trắng. Ổng muốn xem coi sơn trắng pha với dầu hắc thì ra màu gì, nên ổng thử lấy một bà đen trong đồn điền. Kết quả thì mầy thấy đó. It ain’t working!

Nói xong White hỏi hắn:

- Mày học tiếng Anh ở đâu mà sao tao thấy nó funny quá!

Hơi nhột, hắn hỏi lại:

- Funny là như thế nào?

- Mày nói tiếng Anh cứng ngắc, giọng đều đều như ông thầy tu đọc kinh vậy. Mà sao câu hỏi nào của mày cũng lên giọng ở cuối câu vậy?

Hắn nói trớ:

- Chắc mấy ông thầy tao không học ở Mỹ đó.

Suy nghĩ một lát, hắn tiếp:

- Vậy chớ theo mày, tao phải làm sao để giỏi tiếng Anh được?

- Mày phải thực hiện một cái immersion. White trả lời

- Sao, tao phải trầm mình dưới nước như trong lễ rửa tội, để học tiếng Anh hả?

- Không, không phải nghiã đó. Mày phải go native thường xuyên.

- Làm sao, làm giống như dân bản xứ hả?

White mừng rỡ đáp:

- Yo goddit (got it). Mày hãy nhìn tao, bắt chước khi tao nói, tao phát âm, tao diễn tả… thì mày giỏi mấy hồi.

Thực sự, hắn đã để ý thằng White từ lâu. Nó thích cách nói chuyện của White, không nhanh lắm, rõ ràng, cà giật ở từng đoạn, lên bổng xuống trầm và kéo dài ở cuối câu, như hắn đang hát vậy. Cả cái tuớng đi, đầu lúc lắc, hai tay vung vẩy và cách chào hỏi bạn bè bằng nắm tay, bàn tay và cùi chỏ nữa.Cái nào hắn thấy cũng hay hay.

- Okey, dokey, tao sẽ làm ngay. À, mày sẽ dạy tao hát nhạc Rape nữa nhé!

White không nhịn cười được, vỗ vai hắn:

- Dude, nghe đây. Hát nhạc rape đắt giá lắm. Từ 15 đến 20 năm nằm ấp đấy. Mày chỉ hát nhạc Rap thôi.

Hơi quê, hắn tiếp:

- Ờ, thì nhạc Rap vậy.

- Còn cái này nữa. Hắn tiếp.

- Spit it out, man! (Nói đi)

- Tại sao mầy mặc quần lớn hơn 2,3 số, mà không có dây nịt, giày lại không dây, là sao?

- Mày biết không. Ở trong clink (prison đó), quần áo chỉ có một size thôi, mà không phát nịt và dây giày, vì sợ jailbird (tù nhân) treo cổ tự vận. Ra ngoài phải ăn mặc như thế để tạo đẳng cấp, dằn mặt những tên muốn giỡn mặt với anh chị. White vừa nói vừa hãnh diện với kinh nghiệm của nó.

Hắn nhìn bạn mình vừa sợ và phục hắn ra mặt.

Mấy ngày sau, trong khu cộng đồng phe ta bỗng xuất hiện một một quái nhân: một tên tướng tá ốm nhom, chưa tới 100Lb, tóc hớt sát da đầu (close cropped hair), mặc áo thun Fubu màu vàng chói, lộn ngược, lòi nhãn ra ngoài, đeo bông tai bên trái, mang đôi giày xanh đỏ, quá khổ không dây. Hắn vận cái quần thùng thình đến đỗi phải đi chàng hảng, mà “bước đi một bước giây giây lại ngừng” để… kéo quần lên!

Bà con đều trố mắt nhìn một đồng hương “biến chất” đang lắc lư cái đầu trọc, hai tay co lên, đưa qua lại, hai chân bước chéo hình chữ X như người mẫu trên catwalk, thỉnh thoảng lại kéo lê đế giày lên xuống như kiểu moonwalk của ca sĩ Mai Kồ Rắc Sơn, vừa đi vừa hát nho nhỏ “I’m the nigga ya luv to hate” (lời của ca sĩ/tài tử TV Ice Cube)

Hắn bước vào tiệm convenience để mua gum nhai cho giống thằng White. Vừa gặp mặt bà Ba chủ tiệm, hắn liền xổ ngay:

- Hey yo, wazzup, man !

Bà Ba giật mình quay lại, nổi xung, xỉ vả:

- Ta là Bà Nội mày, chớ không phải Dô, Ra gì cả. Tao là Vú mành, chớ không phải Mành. Mày nghe rõ chưa, con khỉ mắc phong?

Hắn xuống giọng:

- OK, Bà Nội, giỡn chơi một chút mà... Rồi trả tiền gói kẹo và vọt ra ngoài.

Sau buổi học chiều thứ sáu hôm đó, White ngoắc hắn:

- Tối nay, tao sẽ dẫn mày đi chỗ này hay lắm. để mày có dịp immerse và nếu mày muốn, tao sẽ giới thiệu với mày vài hot babes, vì mày biết không, phương pháp học sinh ngữ tốt nhất là ôm một local chick.

Để giỏi tiếng Anh, hắn có thể làm bất cứ việc gì thằng White bảo, nhưng nghĩ đến mấy con “gà ác” ngồn ngộn, dư mỡ, thừa thịt, cả 3 vòng số 1,2,3 đều có đường kính bằng nhau, thì hắn ớn da gà rồi, làm sao thò tay mặt, đặt tay trái vào được, nên hắn cười cười đáp:

- No can do. Ain’t working, man!

Hắn hơi sờ sợ khi theo thằng White đi qua những con hẻm lầy lội, đầy rác, thiếu ánh sáng. White dừng lại ở cuối đường, gõ hai tiếng dài và một tiếng ngắn vào cửa sắt. Một cái mặt đen xì hiện ra từ cửa tò vò, quan sát một hồi, rồi cửa hé mở. White len vào trước, hắn dợm bước theo thì một bàn tay chận lại:

- Only Negroes. No Chink!

White quay lại:

- Cool, man. My buddy. He’ Nam.

Hai tên đi xuống tầng hầm, mịt mù khói thuốc, mùi rượu, mùi mồ hôi. Đó là một club của dân đen, da trắng không dám bén mảng đến. Nhìn đâu cũng thấy từng cặp xà nẹo, đang nốc Vodka, hay phê, chích choác cho nhau.

Có vẻ là tay anh chị nên White được nhiều người chào hỏi. Sau khi giới thiệu hắn với bạn bè, hắn dặn:

- Enjoy yoself! Thích con nhỏ nào, nói tao. Đứa nào vào đây cũng tới bến cả. Ain’t sissy, man.

White đưa hắn môt điếu thuốc vấn và bảo hút thử.

Hắn lắc đầu, nhưng White đưa điếu thuốc vào miệng hắn, và nói:

- Try it, yo’ll likit. YOLO, YOLO! (You Only Live Once)

Nể bạn, vừa hít một hơi, thì đầu óc quay cuồng, không đứng vững, phải ngồi xuống ngay. Ngồi một lát, không biết đang high hay muốn tìm cảm giác lạ, hắn hít một hơi nữa. Lần này hắn thấy lâng lâng như có cánh, tưởng có thể bay lên đụng trần nhà. Cảm thấy mạnh mẽ hơn, tự tin hơn, nói thầm:

- Con nhỏ nào lạng quạng với ông bi giờ thì có mà chết ngay với ông đấy!

Nhìn thấy lờ mờ thằng White đang đứng ở quầy bar, hắn chân thấp, chân cao đến đứng cạnh. Nghe thằng White order một cocktail Bloody Mary một cách hùng dũng. Hắn nổi hứng, đập tay trên quầy, nhái giọng thằng White, la lớn:

- Ê, cái thằng Mọi Đen (Nigger) kia, mày đem ngay cho tao một Heinekein, nếu không tao sẽ đá cái đít đen của mi đau đến đỗi (kick your black ass so hard) mi sẽ ân hận là thằng Mọi ngu ngốc (a stupid Negro)!

Cả bar đang ồn ào tiếng nhạc, tiếng cười, nói bỗng hoàn toàn rơi vào im lặng. Hàng chục con mắt trắng dã, mở to, nhìn chằm chập vào hắn, một tên không trắng, không đen, không nâu, đã châm ngòi một quả bom nổ chậm.

Tên bartender đưa bàn tay hộ pháp, bóp cổ hắn, kéo vào sát mặt mình và hét:

- Watdaya sed?

Hắn không biết trả lời sao và không thể trả lời được vì đang nghẹt thở, quay lại cầu cứu với thằng White. Mặt bạn nó bây giờ không còn đen nữa, mà trắng bệch, bối rối, lắp bắp nói:

- Eazy, man. Cool down. Sorry, he dunno. He ain’t mean it.

Sau một hồi giải thích, cả bar phá lên cười ầm ĩ vì sự ngây thơ của một tên ngoại đạo muốn “hội nhập” không đúng chỗ.

Tên bartender buông hắn ra, nhăn mặt cười:

- Yo wacko (crazy).

White kéo hắn ra một góc, vỗ vai:

- Congrats! Mày đã thực hiện một immersion thật tuyệt, nhưng không đúng chỗ. Tao quên cho mầy biết là chỉ bọn tao mới được quyền nói Nigger và Negro với bạn thân thôi. Người khác dùng là một sự sỉ nhục như chữ Chink, để miệt thị dân Tàu vậy. Mầy nên biết là người da đen chúng tao hãnh diện với chữ Nigger như trong bài hát của rapper Ice-T “I’m a nigger, not a colored man or a black or a Negro or an Afro-American.”

Hú vía, nếu không có thằng White can thiệp, hắn sẽ không toàn mạng với họ. Không sưng mặt, hăng rết, thì cũng gãy tay, lọi giò và ba sườn đếm thiếu vài cái. Một bài học đáng nhớ khi muốn hội nhập, phải cân nhắc, xem trước, sau, kẻo kết quả ain’t gud mà lại veery baad !

Thu 2013

Kong Li

Ý kiến bạn đọc
11/11/201308:00:00
Khách
Cám ơn tác giả đã chia sẽ về bài viết rất tếu và hay!
02/11/201307:00:00
Khách
Bài viết mang tính hài hước vui nhộn nhưng cũng rút được kinh-nghiệm-sống cho những ai muốn hội nhập nhanh theo kiểu mà tác giả nêu trên. Rất dí dỏm và ý nhị.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
18/09/201800:00:00(Xem: 705)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 1499)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3002)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1266)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2438)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 2884)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2762)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 2947)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
10/09/201800:00:00(Xem: 2737)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây là bài viết thứ hai của bà.
09/09/201800:00:00(Xem: 2509)
Với bài "Hành Trình Tiếng Việt của Một Người Mỹ", tác giả đã nhận Giải Viết Văn Việt ngữ Trùng Quang năm đầu tiên, 2013. Ông là một cựu chiến binh Mỹ từng đóng quân ở Biên Hoà và kết hôn với một phụ nữ Việt. Ông bà có 7 người con, hiện ở Ohio. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông, ngày 18 -12-2012 đã kể chuyện tình 40 năm hạnh phúc của Ông Bà Sáu. Năm 2018 đánh dấu 45 kết hôn của ông bà Tuyết - Steve Brown. Đúng thời điểm đặc biệt này, ngày 2 tháng 5 năm 2018, Bà Sáu Tuyết thình lình qua đời vì cơn bệnh bất ngờ. Bài viết của ông Sáu tưởng niệm “Cuộc Đời Của Tuyết” đã được phổ biến ngày 27/07/2018. Sau đây, là bài viết mới về LA họp mặt Viết Về Nước Mỹ.
31/12/201400:00:00(Xem: 24061)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8710)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9057)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11906)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11195)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7694)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17122)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8051)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8300)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20896)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8707)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12599)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10011)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5763)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5767)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393321)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340310)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301371)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932703)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296534)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260714)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301579)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319109)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222333)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279044)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338296)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337804)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220545)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203334)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228587)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246381)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234144)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282930)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239600)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241677)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Trang tạp chí danh tiếng Time đã được tỷ phú Marc Benioff, tổng giám đốc điều hành của công ty điện toán đám mây Salesforce, mua lại với giá 190 triệu USD từ tay chủ sở hữu hiện tại là Meredith.
Khoảng giữa tháng 09/2018, chính quyền ông Donald Trump thông báo sẽ áp thuế 10% lên 200 tỷ USD hàng hóa nhập từ Trung Quốc, phần lớn sản phẩm Apple đều thoát nạn.
Ngày 17/09/2018, Apple chính thức phát hành bản cập nhật phần mềm mới nhất của hãng bao gồm iOS 12, watchOS 5 và tvOS 12.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau những tin đồn và hình ảnh rò rỉ của chiếc Galaxy S10, ông DJ Koh, chủ tịch của Samsung Mobile, đã tiết lộ đến giới truyền thông những thay đổi công ty sẽ thực hiện trên chiếc Galaxy S thế hệ tiếp theo.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau cuộc di tản tập thể của hàng loạt nhà phát triển ứng dụng cho Windows Phone, nền tảng của Microsoft tiếp tục phải nói lời chia tay với Google
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi đã thành công với những chiếc tên lửa tái sử dụng Falcon 9, SpaceX tiếp tục với tham vọng lớn tiếp theo là một chiếc tên lửa Big Falcon Rocket
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========