Người Đàn Bà Tuyệt Vời

24/05/201300:00:00(Xem: 216840)
Người Đàn Bà Tuyệt Vời
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả lần đầu góp bài cho Viết Về Nước Mỹ sau dịp Lễ Mẹ. Bài được chuyển đến bằng điện thư, với lời ghi “Viết theo lời kể của chị N.T.L”. Mong Tôn Nữ Huyền Trang sẽ tiếp tục viết và bổ tục ít dòng sơ lược tiểu sử cùng địa chỉ liên lạc.
. . .
Thời giờ thấm thoát trôi qua! Anh đã đi gần một năm rồi, từ ngày chuẩn bị Ngày Lễ Mẹ năm ngoái. Ngôi nhà tôi ở tự nhiên sao rộng mông mênh, lạnh lẽo quá. Chỉ có ba mẹ con mà bốn phòng ngủ, chưa kể phòng đọc sách do anh chế thêm. Mỗi khi đi qua phòng này, tôi lại hình dung thấy anh đang ngồi trước computer, hý hoáy viết gì đó.

Anh thích viết lắm, nhất là viết tranh luận về những đề tài chống Cộng. Bọn tay sai nằm vùng vẫn phóng những điều bậy bạ, không đúng sự thật lên mạng làm anh nổi giận, viết trả lại chúng. Tôi có nói với anh là “kệ chúng, việc gì phải tranh luận với bọn vô liêm sỉ này”, thì anh trả lời: “Không được! Anh là chiến sĩ, thì suốt đời vẫn là chiến sĩ. Phải đánh cho bọn này bỏ chạy, để diễn đàn được trong sạch, không để cho bọn chúng tuyên truyền nhảm nhí.” Và anh cứ lên mạng, viết liên miên.

Ngày hôm nay, nghe báo, đài nói về Ngày Lễ Mẹ, lòng tôi lại nhói đau hơn các ngày thường. Vì anh đã ra đi đúng vào ngày Lễ Mẹ, sau khi chúng tôi cãi nhau một trận kịch liệt. Anh lẳng lặng cho quần áo, vật dụng thường ngày vào vali, và mang theo cái computer, rồi đi thẳng. Trước khi bước ra khỏi cửa, anh nói với lại: “Nhớ bảo thằng Hoàng ghi tên học kẻo trễ thì không có lớp.” Tính anh vậy đó. Lúc nào cũng lo lắng cho từng đứa con, hỏi han vợ về cơn đau lưng kinh niên của vợ. Vậy mà anh đã ra đi!

Hôm nay, chắc như mọi năm, anh mua về nhà một chục hoa hồng tại Costco, trao cho cô vợ nhỏ và nói: “Chúc em ngày lễ mẹ vui vẻ nhé!”, như anh vẫn làm với tôi từ mấy thập niên nay.

Năm nay, tôi không có hoa, và cũng không còn tiếng cười, tiếng nói của anh vang vang khắp mấy căn phòng, tiếng anh cưa, đục, đóng, đẽo cái gì đó ở gara, hoặc tỉa cây, cắt cỏ… Anh đi, để lại cho mẹ con tôi nỗi buồn cô quạnh, nỗi buồn không thể nào nguôi. Cho đến chết. Nhưng, không phải lỗi tại anh, mà là tại tôi. Tại tôi, tại tôi.. Tôi có một lỗi lớn vô cùng, đó là tôi luôn nghĩ rằng mình là người đàn bà tuyệt vời! Ngược đời thay, người đàn bà tuyệt vời này đã làm cho ông chồng phải dứt gánh ra đi! Chồng tôi là một người đàn ông tốt, một người chồng lo lắng cho gia đình, một người cha đầy trách nhiệm! Thế mà anh cũng phải bỏ đi, không thể sống với người đàn bà tuyệt vời này nữa!

Tôi luôn nghĩ mình là người vợ hoàn hảo nhất trên mọi người vợ mà tôi quen biết. Từ nhỏ, tôi đã đẹp, tuy không chim sa cá lặn, nhưng luôn là hoa khôi trong các lớp học, từ trung học đến đại học, tôi đi đâu cũng có vài anh ngấp nghé đi theo. Hồi đó, tôi hãnh diện lắm về nhan sắc của tôi, tôi càng hãnh diện về đức tính hiếu thảo của tôi với cha mẹ. Tôi không hề đi tắt về trễ, ngay cả sau khi tôi đi làm, lương cao, người theo tôi càng đông, tôi vẫn luôn tìm cho mình một người chồng xứng đáng, không cần tiền bạc giầu sang gì, chỉ cần vừa đủ, nhưng phải là một người hoàn hảo. Và tôi đã gặp anh, người Sĩ Quan trẻ trung, dân tác chiến, ngực đầy huy chương, tính tốt, ôn hòa, nhẫn nhịn, có hiếu với cha mẹ, tuy là lính nhưng không uống rượu, hút thuốc, cà phê cà pháo linh tinh.

Vừa qua một người bạn giới thiệu, tôi thấy anh có đủ điều kiện để làm chồng tôi, nên tôi đã loại tất cả các Bác Sĩ, Kỹ Sư, Giáo Sư, Thanh Tra... ra ngoài và nhận lời lấy anh, vì tôi sợ mấy ông kia, đào hoa, nhiều tiền, sẽ chẳng mang lại hạnh phúc gia đình, y như bố tôi, có uy thế, có môt vợ và năm, sáu bà nhân tình, chẳng hề chăm sóc mẹ con tôi, ngoài việc đưa tiền về tháng tháng. Tôi đã tính đúng. Chồng tôi có đủ tính nết dễ thương, không cờ bạc, rượu chè, hút sách gì, chỉ biết lo cho vợ con, biết gạt ngoài tai mọi lời gạ gẫm của các cô gái đoảng hư cứ bám theo chồng tôi sát nút. Tôi thương anh thật tình.

Chúng tôi sống hạnh phúc và cho ra đời ba đứa con xinh đẹp. Cho đến 30-4. Anh đi tù, tôi lẽo đẽo đi theo, cơm nắm muối vừng thăm nuôi chồng tù đầy từ Trảng Lớn, Cà Tum, rồi ra Bắc... Trong thời gian đó, tôi cũng như chồng tôi, phải chống cự với bọn khốn, chủ sở, chủ phường, chủ quận, cứ dùng đủ mọi âm mưu hòng nuốt sống tôi và cướp nhà tôi. Tôi hãnh diện với sự cứng cỏi của tôi, nhất định không chịu đầu hàng, như chồng tôi cũng không chịu sự đàn áp của cai tù, mà hay chống đối, đến bị đánh hộc máu mồm, máu mũi. Nghe bạn của chồng tôi kể lại cho vợ bạn chồng tôi, tôi mến phục và càng thương anh hơn.

Cho đến tám năm sau, tám năm vất vả, ngược xuôi, bán chợ trời, bán đường dài, buôn lậu, buôn đồ ăn trộm, tôi đón chồng tôi về, vui vẻ hạnh phúc chan hòa. Chúng tôi cùng sát vai nhau, làm đủ chuyện để kiếm sống, nhưng có chồng tôi về, tôi đỡ lo, vì anh cũng được bạn bè cho làm một công việc khá tốt trong một tổ hợp làm dao, kéo gì đó. Từ đó, đời sống chúng tôi cải thiện đôi phần và để khi đi Mỹ theo diện H.O. chúng tôi vui lắm, vì lại được sống tự do, không sợ công an xét nhà bất tử, đem nhốt!

Nhưng cũng từ đó, hạnh phúc vợ chồng bắt đầu nứt rạn. Cũng vì tôi!

Như đã nói trước, tôi luôn hãnh diện là người đàn bà tuyệt vời, mà không biết rằng tính cứng cỏi của tôi đã đem họa cho gia đình. Vốn bao năm phải tranh đấu, giành dật với bọn cộng sản để sống, để nuôi chồng tù cải tạo, tôi đâm ra cứng rắn, chai đá con tim. Cũng vì khi sang đất mới, chúng tôi phải bương chải mưu sinh căng thẳng, tính cứng rắn của tôi lại càng lên cao độ. Tôi hay cáu kỉnh, gắt gỏng thường xuyên. Mà cũng tại chồng tôi nữa! Anh thấy tôi cáu kỉnh thì không cản ngăn mà chỉ chịu đựng âm thầm. Anh cứ nhịn, vì anh cứ bảo: “Anh thương em quá! Thương em vất vả vì gia đình, nên anh phải chịu đựng em.” Khi nghe anh tâm sự như thế, thì tim tôi mềm nhũng cả ra, nhưng chỉ vài ngày, đâu lại hoàn đó. Tôi vẫn cáu gắt, và vì anh cứ im lặng, nên tôi được thể làm già. Càng ngày càng nói những lời độc địa, rỉa rói hơn. Nếu anh có cự cãi, thì tôi gầm lên: “Anh là đồ vô ơn! Không có em chịu đựng để nuôi anh trong tù, thì anh chết rũ từ hồi nào rồi!” Thế là anh lại im lặng, lầm lũi đi làm việc gì đó, hoặc chúi đầu vào computer… Tôi cũng hiểu là tôi lỗi, nhưng tôi lại nhủ mình: “Thật thế, nếu không có mình thì ông ấy ra sao? Nếu mình như người đàn bà khác, bỏ chồng đi lấy cán bộ, thiếu gì tiền lên xe xuống ngựa chứ? Đâu có khổ như bây giờ? Bạn bè bao đứa sang trước, lúc nào cũng rủng rỉnh nhẫn kim cương, hột nào hột nấy to tổ chảng. Còn mình, có đòi hỏi gì đâu? Có ăn diện gì đâu? Suốt ngày chỉ lo cho gia đình, con cái! Anh ấy phải hiểu giá trị của mình chứ! Người đâu mà hay giận!”

Và thế là tôi mỗi ngày mỗi sa vào cái thế giới Người đàn bà tuyệt vời của mình và quên rằng anh cũng có tự ái chứ! Tự ái của anh lớn lắm! Ngày nào còn xe díp, hộ vệ, bây giờ đi làm Technician cho một hãng điện tử, tuy lương cũng khá đủ nhưng chỉ đủ chi dùng, không mang nợ thôi, chứ không có tiền cho vợ con đi du lịch, không mua nổi cho vợ một cái nhẫn xoàn… Anh buồn lắm và tủi thân lắm. Thỉnh thoảng, anh chỉ vào các cửa tiệm lóng lánh kim hoàn và cười nói: “Khi nào anh trúng số, anh sẽ mua cho em nguyên một tiệm vàng cho em đeo hột xoàn đầy người”. Tôi lại quạt anh: “Hừ! Số anh chỉ có mà trúng gió!” Anh xịu mặt, im lặng. Tôi tuy biết mình có lỗi, nhưng không bao giờ tôi nhận lỗi, vì tự ái và cũng vì nghĩ rằng mình là người đàn bà tuyệt vời mà! Cứ thế, cuộc sống chúng tôi cứ trôi đi trong tự ái và căng thẳng. Dần dần anh lạnh nhạt với tôi và tìm quên trong computer. Tôi cũng chẳng cần. Hể tôi nổi nóng là tôi nói như tát nước vào mặt anh! Có lần tôi quạt anh ngay trước mặt một nhóm bạn vì anh quên không mang theo cuốn “check” để trả tiền hội họp ăn nhậu! Anh cúi đầu, lẳng lặng đứng dậy đi ra ngoài. Bạn tôi mắng tôi: “Sao cái con này! Mày dữ quá! Có gì đâu mà mày cũng la lối!” Tôi gạt tay chúng nó ra: “Mày biết gì mà nói! Kệ tao! Ổng này già rồi, lẩm cẩm bỏ mẹ. Quên sót hoài!” Tính nết tôi như thế đó, tôi biết mà không hiểu sao, tôi không thể nào xuống nước với anh, nói lời xin lỗi! Ngược lại, tôi còn nói: “Anh mà không lấy em, mà lại lấy mấy bả khác, thì chúng nó cho anh leo cây từ khuya!” Nghe tôi nói thế, anh chỉ cười: “Đừng đùa nhe! Có khối bà ngoài kia đòi theo anh hoài mà anh không chịu!” Tôi hừ mũi: “Chúng nó lấy anh để lấy cái quần xi líp của anh hả! Anh thì có chó gì cho chúng lấy!”

Mấy tháng trước đây, nhân dịp coi phim “người đàn bà tuyệt vời” của Đại Hàn, tôi mới chợt bừng tỉnh, thấy mình thua xa hai nhân vật nữ chính trong phim đó. Chính họ mới là những người đàn bà tuyệt vời, vì họ nhẫn nhịn, chịu đựng, và ôn hòa. Trong khi tôi hay nổi nóng, cáu gắt, không tôn trọng chồng, nói năng vũ phu, lại tự ái cao như cái đình. Và vì thế, mà anh ra đi…

Ngày Lễ Mẹ năm ngoái, anh mua bó hồng về tặng tôi. Có lẽ lúc đó, tôi đang viết trả “bill” nên đầu óc âu lo, tôi chỉ liếc anh rồi nói: “Bẩy đặt làm chi! Dành tiền trả bill đi thì tốt hơn!”Anh “quê độ”, cụt hứng, đứng lóng ngóng một lúc rồi bỗng vất mạnh bó hoa vào thùng rác. Tôi la lên: “Làm gì thế? Đã nghèo mà còn xài hoang!” Đột nhiên, như bị tức nước vỡ bờ, anh cũng gầm lại: “Cái gì là xài hoang? Tôi mua hoa về cho vợ là xài hoang hả?” Nghe chữ “tôi”, tự nhiên tôi cũng nổi nóng lên: “Bộ tiền chứ có phải cứt đâu mà muốn xài là xài! Làm hộc máu ra cũng không đủ trả nợ, mà còn bầy đặt!” Anh cũng không chịu nhịn: “Bầy đặt cái cục c.! Mẹ kiếp! Thằng này có biết bầy đặt bao giờ!” Rồi anh phẫn nộ, gào lên: “Đ.M. Thằng này mà bầy đặt hả! Nó đi làm hộc máu, chỉ biết vợ với con, có biết con c. gì là bầy đặt!” Nghe anh chửi bậy, tôi biết là anh đã điên lên rồi, nhưng tôi không sợ, cũng điên theo: “Chửi như đồ vô giáo dục!”

Anh nhẩy tới một bước: “Ai bảo tôi là đồ vô giáo dục? Cô dám nói thế hả! Có cô mới là đồ vô giáo dục! Ăn nói như con mẹ nặc nô!” Tôi đứng phắt dậy, chống tay, gầm gừ, rồi đập mạnh giấy tờ xuống đất, bỏ đi. Anh chợt nói với theo: “Ở với con nặc nô như cô thì thà chết mẹ nó cho rồi! Lúc nào cũng đành hanh. Đã vậy, tôi đi.” Và anh ầm ầm lôi quần áo ra khỏi tủ, chất vào vali. Tôi chẳng nhịn: “Đi thì đi luôn, đừng có về!” Anh lẩm bẩm: “Chỉ nói một lời. Chiến sĩ ra đi không mong trở lại.” Nhưng, trước khi bước ra khỏi cửa, anh lại nói: “Nhớ bảo thằng Hoàng ghi tên học kẻo trễ thì không có lớp.”

Thế là anh đi. Và đi luôn, không trở lại. Đến nay đã đúng một năm. Nghe nói có người nào trẻ hơn tôi đã rước anh về.. Tôi hối hận thì đã không kịp nữa rồi. Tự ái tôi có giảm xút nhiều nhưng vẫn không đủ để ngỏ lời xin lỗi anh.

Năm nay, ngày lễ Mẹ, tôi không có một bông hoa nào trong bình.

Người đàn bà không tuyệt vời.

Tôn Nữ Huyền Trang

Ý kiến bạn đọc
31/05/201317:38:29
Khách
Kinh' co^ Huyen Trang ,
Chau xin cam on co đa~ chia xe~ tam su & xin chuc' co^ som' tim` đuoc niem` vui trong cuoc song'.
Chau' nghi~ la` con nguoi` ai cung~ mac' phai? loi~ lam`. Co^ hay? xin loi~ chu' đi co^, co' the? chu' se~ bo? qua.... tat' ca? & tro? lai mai' nha` xua , noi chu' đa~ mot thoi` song' ' & yeu co^ rat nhieu` .
Cung~ co' the? đa~ qua' muon , nhung neu' co noi' loi` xin loi~ ,co se~ cam? thay' de~ chiu & va` noi~ buon`se~voi đi nhieu` .
Co^ co' biet đau , co' the? chu' cung~ đang mong tin co^ lam' & va` nhu co^ đa~ noi' chu' rat' tu. ai' & loi` noi'.... truoc' khi chu' ra đi ,chu' se~ ko tro? ve` truoc' khi co' loi` xin loi~ cua? co^.
Vai` hang` chia xe~ & chuc' co^ moi su nhu y''
Kim Ho
31/05/201309:30:18
Khách
Làm vợ làm chồng , làm bạn bè làm người tình của nhau chứ đừng làm cha làm mẹ của nhau !!!
27/05/201300:52:21
Khách
Xin chia buồn cùng người phụ nữ trong câu chuyện này. Dẫu sao đây cũng là một điều đáng quý vì không ai dễ gì viết ra những lỡi lầm của chính mình để nhiều người cùng rút kinh nghiệm giữ gìn hôn nhân gia đình trước khi quá muộn màn.
25/05/201315:29:17
Khách
Có hai cách tốt nhất để giải quyết vấn đề này:
Một là mình phải giàu hay tài chánh thoải mái.
Hai là chồng dư sức bao mình toàn bộ hay cho mình cái job ngon, chồng cho chứ không phải người lạ cho.
24/05/201321:11:35
Khách
Bà này ăn nói hàng tôm hàng cá qua! Tội nghiệp ông chồng chiu đựng hết nổi rồi mới xách gói ra đi. Bây giờ Bà Chằng hối hâ.n thì đã muộn rồi. Các sư tử Hà Đông khác nhớ soi tấm gương tày liếp mà đối xử khoan hoà với ông nhà nhé!
24/05/201310:27:31
Khách
Tui mới đọc lướt qua phần cuôi thấy có mấy chữ viết chưa chính xác, chẳng hạn "giành giật" thay vì "giành dật", "giảm sút" thay vì "giảm xút"(Theo Việt Nam Tự Điển của Lê Văn Đức và Lê Ngọc Trụ, nhà Khai trí, 1970); còn phần trên chưa đọc hết, nên rất nhắc chừng tác giả nên coi lại, nếu không bài dễ bị ít điểm!
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/09/201800:00:00(Xem: 122)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 1423)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1316)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2945)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2071)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2360)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4116)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1494)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2811)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3233)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
31/12/201400:00:00(Xem: 24186)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8743)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9088)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11974)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11229)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7723)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17166)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8328)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21055)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8735)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12695)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10066)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5773)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5803)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393355)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301388)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932718)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319138)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337824)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220562)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203351)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246404)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234171)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239622)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241701)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========