Hai Lúa Đi “Mega Bus”

02/07/201300:00:00(Xem: 263598)
Hai Lúa Đi “Mega Bus”
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả sinh năm1949, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Nghề nghiệp trước 75: dạy học. Công việc làm ở Mỹ: du lịch. Hiện đã hưu trí. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của tác giả góp cho giải thởng năm 2013 là “Kock and Me / Vi trùng lao và Tôi.” Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.

Vừa đi chơi Canada thăm em về, chưa kịp hồi phục dung nhan và sức khỏe, ông Hai rủ bà Hai đi thăm con gái.

- Bà ơi, tui nhớ mấy đứa cháu ngoại quá, tui với bà đi qua xứ cao bồi chơi.

- Đi thì đi, tui chỉ sợ cái con “gao” nó hành ông, ông ngồi đó mà ôm cái chân gà. Lần nào đi chơi, ông cũng ôm giò ôm cẳng. Chán ông quá!

-Y ́ bà chê chân tui khẳng khiu giống cái chân gà? Tui nói cho bà biết, bà càng “vỗ béo” tui bao nhiêu thì con “gao”nó càng hành tui bấy nhiêu. Thịt bò tui không dám ăn, bà ép tui ăn sợ tui thiếu máu. Ăn đậu hủ và chất đậu nhiều thì dư prô-tê-in, thừa a-xít u-ric, thận tui nó cũng già như tui, nó đâu còn sức để lọc, bà cứ chè… đa đậu bà cho ăn mỗi ngày. Tui không ăn, bà buồn. Tui ăn thì cái miệng làm hại cái thân. Bà hảo ngọt thì bà cứ ăn, đừng ép tui. May mà tui và bà không ai bị tiểu đường.

- Ông nói đã chưa? Tui thấy ông ròm quá, tui muốn ông có “hảo tướng quang minh” nên bày ra cho ông xơi, ông hưởng chút của ngon vât lạ mà ông cứ “Em chả!”, “Em chả!”. Thế là thế nào?

- Là…Là… bà cứ để con số 108 của tôi nó nằm yên tại chỗ. Tui năm nay 73 tuổi vậy mà thằng Cang cháu bà nó nói tui …gần 80. Nói vậy, tui lỗ 7 tuổi đó bà. 73 tuổi mà tui không bị ba cao, một thấp, không cao máu, cao mỡ, cao đường, không bị thấp khớp, chỉ có con “gao”, khi nào tui …thương bà, ăn …theo bà, tui ngồi ôm chân, lúc đó tui giận bà, í quên, tui giận tui dễ sợ. Bác sĩ gia đình còn khen tui “ốm” mà không “yếu”. Hổng tin, bà muốn…thử hông? Hì! Hì!.

Thôi đủ rồi nha. Chuyện “thử”, ông cho tôi hai chữ bình an nha ông. Tui già rồi! Ông nói vậy từ nay tui không “kềm kẹp” ông chuyện ăn uống nữa. Ông Quang bạn ông có con “gao” giống ông, tưởng mình còn trẻ, ôm con “gao” mà tưởng là con “gái”, nhè mấy em chân dài ở Việt nam nên “hui nhị tì”sớm.

- Thì chữ “gao” liền với chữ “gái” xem ra một vần.

- Vậy mà nhóm bạn CVA của ông nói ổng lẫn. Lẫn gì mà khôn vậy trời! Vợ già thì chê đi mê gái nhí.

- Thôi bỏ chuyện gái gẩm đi, nếu tính đi, tui book vé máy bay liền nè.

Nghe tin bố mẹ lên kế hoạch đi thăm cháu ngoại, cậu con trai tặng cho hai cái vé máy bay. Hai năm rồi vợ chồng Hai Lúa mới trở lại Texas. Con gái ở Dallas, em gái ở Houston, ông bà lại muốn qua Oklahoma thăm bà Thím. Chuyến đi chơi rơi vào ngày thường nên các em, các con ai cũng bận không chở đi xuyên bang được. Cô em từ Houston gọi qua tới tấp:

- Book nhanh lên. Nhanh lên. Anh chị hên quá! Có ông… Obama lo cho anh chị rồi!

- Sao? Anh chị đi bằng cách nào từ Dallas qua Houston rồi từ Houston qua Oklahoma?

- Em book cho anh chị đi bằng xe buýt Mỹ. Tiện lắm. Đang sale. Giá rẻ không ngờ!

- Anh chị chưa đi xe buýt bao giờ. Đường đất xứ Mỹ này nó mênh mông lắm. Tiếng Anh như gió tiếng có tiếng không. Anh chị sợ lạc lắm em ơi!

- Anh chị không phải lo. Chỉ ngồi trên xe, đến trạm, chúng em ra đón.

- Thế giá vé bao nhiêu?

- Mùa sale, giá thấp nhất chỉ có… một đồng.

- Một đồng? Thiệt hả? Sao hên quá vậy? Thế giá bình thường là bao nhiêu?

- Rẻ thôi. Khoảng từ 30 đến 40 đồng đi và về. Em book ngay nhé kẻo hết.

Một đồng? Đâu mà có cái giá sale đến tận cùng …trái đất này vậy trời! Hổng lẽ họ cho mình đi không tốn tiền? Xứ Mỹ này có những chuyện không thể tin được thế mà vẫn xảy ra như đi “Mega bus” chỉ có một đồng.

“Mega bus” là tên một công ty chuyên chở tư nhân chạy khắp các tuyến đường từ thành phố này đến thành phố kia trong các tiểu bang ở nước Mỹ. Năm 2006, công ty này có khoảng 25 triệu hành khách. Trước đây, Mega bus là một công ty điều hành giống như cái bánh xe, giữa là cái trục trung tâm, chung quanh là các căm xe tỏa ra. Cái trục là tuyến đường chính, các căm xe là các tuyến đường phụ. Năm 2006, công ty Mega bus có trục chính miền Đông Bắc nước Mỹ là Chicago, các tuyến đường phụ là Cleveland Cincinati, Columbus, Detroit,…. Năm 2007, Mega bus thành lập các tuyến đường San Francisco là trục chính, các tuyến đường phụ là Los Angeles, San Diego… Năm 2008, Mega bus nới rộng vùng Đông Bắc, New York là trục chính, các tuyến đường phụ là Albany, Baltimore,Boston, Philadel-phia, Toronto, Washington DC... Năm 2012, Mega bus có thêm Dallas là trục chính, các tuyến đường phụ là Dallas Ft, Houston, Austin, San Antonio, Oklahoma…

Lúc đầu, Mega bus là một công ty nhỏ, sáp nhập với công ty lớn hơn là Eastern Shuttle. Hai công ty này chủ nhân của nó là công ty mẹ Coach USA. Sau đó, Mega bus mua Coach USA, bành trướng thêm về phía Bắc Mỹ như Toronto, Montreal. Mega bus có hệ thống xe bus toàn mới, màu xanh, hai tầng. Các trạm ngừng của xe bus là các trung tâm thương mại hoặc các bãi đậu xe công cộng. Giá vé rất rẻ so với các phương tiện chuyên chở khác. Mega bus luôn luôn chạy đúng giờ …v…v.

Ông bà Hai đang ở nhà con gái. Lâu lâu bố mẹ sang chơi, con gái có dịp trả hiếu và trổ tài nấu nướng, sáng cơm gà, chiều cá gỏi, hôm thì hủ tiếu Mỹ tho, hôm thì mì Quảng, thức ăn ê hề chè, cháo, bánh trái của ngon vật lạ, vợ chồng thi nhau phục vụ tối đa. Ban ngày đi shopping mua quà tặng bố mẹ, đưa đón hai cháu ngoại đi học về.

Rảnh thì đã có phòng xem phim, âm thanh vang như trong rạp, ghế dựa có chân gác thoải mái, popcorn thơm mùi bơ, ánh sáng mờ ảo, vừa xem phim, tay ôm cháu trong lòng… có còn hạnh phúc nào hơn? Đó là chưa kể đêm về đã có chăn êm, nệm ấm, giường cao, cột bự, máy điều hòa không khí mát mẻ cả ngày lẫn đêm. Thiệt là “Con hơn cha, nhà có phúc”.

Chuyến xe mega bus đi Houston khởi hành lúc 11giờ. Con gái giống tính ông Hai ưa trừ hao, chở ông bà từ nhà đến bến xe chỉ mất 15 phút thế mà ông Hai nhất định đòi đi cho thật sớm để …chờ. Chưa đến 9 giờ, ông đã thúc giục mọi người lên đường. Mỗi người chỉ được một va li năng 25 pound. Ông bà Hai còn một túi thức ăn và nước uống đủ cho một ngày trong khi từ Dallas đến Houston chỉ mất 4 tiếng.

Trạm xe bus là một cái nhà đơn sơ, cũ kỹ, một văn phòng nhìn vô chỉ có một bà Mỹ đen đang lúi húi gõ máy. Cạnh đó là một cái restroom. Nhân viên của hãng chỉ có hai người làm việc, mặc đồng phục mang phù hiệu Mega bus. Phòng chờ đợi là một khoảng sân rộng có mái che, không tường vách. Vài băng đá cũ kỹ gần đó đã đông người toàn là Mỹ đen. Vài cái xe bus màu xanh, hai tầng, mới toanh chạy vào sân rồi lại chạy ra.

Con gái đã về, chỉ còn lại hai ông bà lớ ngớ nhìn tới nhìn lui xem có gặp đồng hương không? Ông hỏi bà khi thấy một bà Mỹ đen nói bằng micro:

- Bà nghe Mỹ nói giỏi hơn tui, họ nói gì vậy bà?

- Họ nói khó nghe quá! Hình như nó nói chuyến 10 giờ đi Austin, chuyến 11 giờ đi St Louis, chuyến 11 giờ đi Houston.

- Chắc không ?

- Hổng tin thì Ông đi ra hỏi cho chắc ăn.

Ông chắp hai tay sau đít đi tới chỗ bà Mỹ đen. Không biết ông Hai lúa này nói cái gì mà bà Mỹ đen trố mắt nhìn, cặp mắt kiếng của bà trễ xuống mũi, bà nghiêng đầu ghé sát vào miệng ông Hai để lắng nghe. Một lát sau, thấy bà nhăn mặt, lắc lắc cái đầu còn ông Hai thì lấy ngón tay chỉ trỏ lung tung.

Bà Hai nghĩ thầm:

- Rồi! Chia động từ “to quơ” rồi. Làm tài lanh không hà!

Ông Hai trở lại, thấy bà Hai cười chọc quê, ông giả lả:

- Mỹ đen ở “Téc-xịt” nói không nghe nổi! Cái giọng của họ eo ẻo trong họng. Bà biết không, bà Mỹ đen này bả đi cà ục cà ịch vậy mà nói nhanh còn hơn xe lửa. Bả là người sắp xếp các tuyến đường cho hành khách lên xe.

- Sao ông biết?

- Đoán vậy!

- Lúc nãy ông nói gì với bả vậy?

- Tui nói bả không hiểu bà ơi! Tui nói Mỹ trắng hiểu, Mỹ đen không hiểu.

- Tại sao ông biết bả không hiểu?

Thì bả cứ “quách”, “quách” hoài, tui bực quá bỏ đi cho rồi! Cái mặt bà này nhìn dữ dễ sợ! Bả kênh kênh tui kìa.

- Bả nhìn ông chứ kênh kênh cái gì. Ông thành kiến với Mỹ đen. Hình như Ông “kỵ” Mỹ đen. Nãy giờ, Ông nói xấu Mỹ đen nhiều lắm nha, nào là sao mà họ xấu thế, đen thế, đàn bà gì mà cánh tay bự bằng cái đùi ông, tóc tai gì mà không xù lông nhím thì lòng thòng như sợi giây thừng, lắc qua lắc lại. Ông đừng quên họ là đồng hương của ông Tổng Thống xứ này đó.

- Biết. Biết. Tui biết ông tổng Thống xứ này là Mỹ đen. Tui sống ở công đồng người Việt quen rồi nên tui thấy cộng đồng của họ là lạ.

Lạ gì mà lạ. Mỹ đen ở đâu tui không biết chứ nãy giờ tui quan sát, tui thấy cộng đồng của họ có văn hóa. Ông thấy họ chưa? Họ không ồn ào, nghe nhạc vừa phải, lên xe, xuống xe sắp hàng trật tự, không chen lấn, không xẹt vô giữa, ăn uống bỏ vô thùng rác. Ông nhìn cái sân đậu có miếng rác nào không? Chả bù với parking lot chợ Việt nam, mấy tờ bill quăng đầy trắng cả bãi đậu xe.

- Chợ thì có chợ này sạch, chợ kia dơ, cũng như người thì có người này đẹp, người kia xấu…

Thà ông nói vậy đi. Lúc nãy ông vơ đũa cả nắm, ông nhìn bề ngoài đánh giá cả cộng đồng nên tui mới lên tiếng chớ. Tui mê cô Whitney Houston Mỹ đen mà đẹp hết biết. Cổ hát hay, chết trẻ quá, thiệt tội nghiệp! Ông Obama, ai ngờ ổng là Tổng Thống Mỹ da đen đâu!

- Ủa! nãy giờ tui với bà nói chuyện hay …gây lộn vậy bà? Thôi xe tới rồi không tranh luận nữa. Bà nghe thử coi họ nói gì? 11 giờ xe chạy. Xe này đến trước 10 phút. Chắc mình đi xe này.

Ông bà Hai Lúa mau mau ra sắp hàng theo lời chỉ dẫn của bà Mỹ đen lúc nãy. Bà này kiểm soát rất nhanh bằng danh sách đã có sẵn tên và số booking number. Hành lý 25 pound được một ông Mỹ đen rà bằng một cái cân nhỏ cầm trên tay. Tất cả các hành lý đi từ các lộ trình khác nhau được dồn vào khoang phía sau thế mà suốt các tuyến đường từ Dallas- Houston- Oklahoma- Dallas, Bà Hai để ý hành lý không bị thất lạc cũng như không ai “cầm nhầm” của ai. Sự trung thực là nét văn hóa, giáo dục và đạo đức tôi học được từ người Mỹ trong những sinh hoạt công cộng như đi chợ, mua hàng… từ những ngày đầu tiên tôi đến xứ Mỹ.

Bà Hai có cái tật lanh chanh, mau mắn hơn ông Hai. Bà dặn ông Hai đứng chờ hành lý cất vào khoang xe, bà theo hai người khách đầu tiên leo lên cầu thang tầng trên, chiếm chỗ thượng phong là hàng ghế đầu có cái “city view” rất là đã con mắt.

Ông Hai lên sau. Ông nhìn cảnh phía trước và hai bên thật thoáng không có hàng ghế nào che khuất, ông gật gù:

- Tui công nhận bà lanh thiệt. Ai biểu bà là bà Hai Lúa? Ghế này là ghế thượng hạng đó. Tài xế còn ngồi dưới… đít bà. Chà! Cái ghế này rộng, bật ra đằng sau như ghế dựa quá đã. Ghế mới tinh. Xe sạch bong. Máy điều hòa không khí nóng lạnh có đủ. Bao rác cột ở bên hông ghế. Nhìn lên nóc xe là kiếng nên xe đầy ánh sáng.

- Xe có mùi thơm bà ạ!

- Ừ, bây giờ ông ngồi đây chờ tui, tui đi khám phá cái restroom. Mới lên xe, giờ này vắng, chưa có ai... mở hàng để tui đi trước. Ông coi đồ chờ tui nghen.

Bà đi qua những hàng ghế đã đầy hành khách, 90% là người Mỹ đen. Hình như chỉ có cặp ông bà Hai Lúa là người đầu tiên đi loại xe bus xuyên bang này nên nhìn cái gì Hai Lúa cũng thấy lạ như người nhà quê lên tỉnh. Restroom ở tầng dưới. Tầng dưới cũng đầy người. Bà vô restroom sao mà sạch dữ vậy ta! Xe mới nên restroom cũng mới. Sạch và mới hơn trên máy bay nữa. Có chai nước vệ sinh rửa tay. Giấy lau chùi dầy, mỏng có đủ. Bà Hai enjoy cái rest room sạch như ở nhà. Bà có cảm giác yên tâm và thoải mái hết sức khi ngồi cạnh ông Hai thủ thỉ:

- Ông ơi! Ông đi liền đi. Sạch lắm! Giờ này chưa có ai. Ông vô thưởng thức cái sạch của cầu tiêu Mỹ mà phải trả có… một đồng.

- Từ từ…Bề nào bà cũng thượng phong cái cầu tiêu rồi. Sao kỳ quá, lúc nào tui cũng là người, đi cũng sau mà đến cũng sau bà vậy cà?

- Ông nhường tui. Vậy là ông có phước. Thôi đi đi…

Sau khi ông bà Hai lúa xả xong bầu tâm sự, ông bà đem giỏ thước ăn ra thanh toán nào là xôi bắp mỡ hành, bánh mì kẹp thịt, khoai luộc. Trái cây đã có cam quít. Ngoài ra còn có bánh bò nướng, nho khô, hạt bí nhâm nhi cho đỡ nhạt miệng. Nước uống đã có nước chai, nước cam… Ông thì thầm bên tai bà:

- Tiểu thơ con cái nhà ai mà chu đáo quá héng bà?

- Còn phải hỏi! Con tui phải giống …má nó chớ giống ai.

Bốn tiếng đồng hồ trên xe buýt, xe chạy suốt, không ngừng. Nhìn hai bên đường, chuyến xe đưa ông bà vượt qua các cánh đồng, nhà cửa, khu buôn bán, các thành phố mới lạ ông bà chưa bao giờ biết đến. Nhìn đất nước rộng lớn với hệ thống free way hiện đại nhất thế giới có hai dòng xe ngược, xuôi, chạy êm như mơ không lúc nào ngớt, bà rù rì với ông:

- Một đồng? Không biết họ lấy tiền đâu để trả cho các khoản chi tiêu nào là tiền lương tài xế, lương nhân viên, xăng nhớt, bảo trì xe… hả ông?

- Họ là chính phủ đó. Bà xót xa con bà phải đóng thuế 30% hàng năm là để chính phủ xây cầu đường cho xe bà chạy, xây bệnh viện chữa bệnh cho bà, trả lương lính để bảo vệ đất nước bà đang ở, xây trường học cho cháu ngoại bà có chỗ học hành… Mùa thuế sắp tới bà đừng càm ràm nữa nha. Con bà là một phần tử nhỏ trong hàng triệu người Mỹ đi làm đóng thuế để tạo nên phúc lợi và an sinh xã hội cho họ trong đó có bà, về già được đi chơi bằng xe buýt chỉ trả có một đồng.

Ông vẫn thao thao bất tuyệt nói về đất nước Mỹ đã cho ông có cơ hội làm lại cuộc đời khi ông qua Mỹ theo diện HO. Hai đứa con ông học hành thành tài có mức lương… sáu số. Vợ ông mổ hai lần không tốn một xu. Về già, ông có bảo hiểm y tế, có tiền già lai rai giúp ông sống bình an, thoải mái không phải nhờ con cái …v…v.

Bà không nhớ bà ngủ bao lâu, khi mở mắt, bà thấy ông nghiêng đầu, mắt nhắm nghiền. Ông có cái tật ngáy to. Bà ngồi yên, lắng nghe chuyến xe sao mà yên tĩnh lạ lùng. Chỉ có tiếng ngáy của ông và tiếng máy điều hòa không khí vang lên đều đều. Bà quay đầu nhìn phía sau, những người Mỹ đen trầm lặng, họ nghe nhạc bằng sợi dây gắn vào lỗ tai, họ chơi computer, họ nói năng thầm thì nhỏ nhẹ, họ ngủ…. Bà nhủ thầm khi nào Ông Hai thức dậy, bà sẽ góp ý với Ông vài cái tật xấu trước đám đông chẳng hạn như Ông có tật nói lớn tiếng, ngáy to, xì hơi… không tự chủ để ông hòa nhập vào đời sống văn minh của nước Mỹ. Chắc chắn Hai Lúa sẽ có đủ lý do để cãi nào là xì hơi vì bệnh bao tử kinh niên, nói to vì phổi tốt, ngáy to vì viêm mũi kinh niên… Đã là cố tật rồi khó sửa lắm. Ông Hai năm nay đã 73, bà nhớ con gái nói với Bà: “Mẹ ơi! Năm nay Bố 73 tuổi, Bố già rồi. Bố còn sống với mình bao nhiêu năm nữa mà mẹ muốn sửa Bố? Mẹ để cho Bố tự nhiên, ăn những gì Bố thích, cho Bố được ăn to nói lớn, cho Bố tự do ngáy to, tự do… xả những cái không tiêu trong bụng, tự do làm những gì Bố muốn làm. Bố còn sống với mẹ và con bao lâu nữa đâu!

Bà Hai nắm lấy tay ông Hai, bàn tay ông khô nhám. Phải cần bôi một chút lotion. Bà nghĩ vậy. Dù cho con gái nói gì đi nữa, bà vẫn không để ông… tự do nghĩa là bà vẫn thích được chăm sóc ông và hình như ông cũng muốn thế. Bà nắm chặt bàn tay Ông vì biết rằng một ngày kia, bà sẽ không bao giờ được nắm bàn tay nhăn nheo cũng như được nằm co mình như con tôm, nằm gối đầu trên cặp đùi khẳng khiu như chân gà của Ông Hai mà ngủ trong chuyến xe Mega bus tốn có một đồng này.

Phùng Annie Kim

Ý kiến bạn đọc
15/07/201314:14:08
Khách
Bài viết rất hay
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
10/12/201800:00:00(Xem: 193)
Tuần lễ Halloween bắt đầu, mời đọc chuyện sợ ma. Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Sau đây, thêm mợt bài viết mới cho mùa Giáng Sinh đang tới.
08/12/201800:00:00(Xem: 1552)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài mới của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Lần trước, là cửa hàng bi da. Bài mới, làm Shop May Công Nghiệp, thêm phần mở trung tâm giải trí.
07/12/201800:00:00(Xem: 2399)
Ngày Thứ Hai 5 tháng 12, 2018 là Ngày Quốc Tang của nước Mỹ để tưởng nhớ vị Tổng Thống thứ 41 George H W Bush. Bài sau đây được viết trong tinh thần tưởng nhớ. Người viết, Bà Nguyễn Kim Nên hiện là Hội Trưởng Hội Cựu Giáo Sư và Học Sinh Trường Trịnh Hoài Đức - Bình Dương, đang làm việc trong ngành thẩm mỹ tại Houston, Texas. Đây là bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của tác giả, kể về người bạn đời của bà là Ông Nguyễn Duy Huynh, một tị nạn Việt, làm việc tại Houston Club và trở thành người đấm bóp tin cậy của Tổng Thống Bush và gia đình ông.
06/12/201811:10:00(Xem: 2147)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Sau đây, thêm một bài bài mới viết.
05/12/201800:00:00(Xem: 2487)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của Phan, viết cho mùa Giáng Sinh đang tới.
04/12/201800:00:00(Xem: 1954)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
03/12/201800:00:00(Xem: 1634)
Tác giả là một huynh trưởng Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên với nhiều bút hiệu: Capvanto, Philato... Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Á Khôi, Vinh Danh Tấc giả VVNM 2014. Bài mới ông góp không phải để dự giải mà chỉ để ghi lại một sinh hoạt đặc biệt của buổi họp mặt kỷ niệm 90 năm ngôi trường được mang danh Petrus Ký.
01/12/201800:00:00(Xem: 3797)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài viết mới nhất kể về một chuyện tình đẹp.
30/11/201800:00:00(Xem: 3907)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước My năm 2018. Thời chiến trước 1975, ông xuất thân Khóa 9 Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức, sau đó dự Khóa Căn Bản TQLC ở Quantico, Virginia năm 1963, nhiều lần bị thương và thăng chức ngay tại mặt trận. Sau gần 10 năm tù hậu chiến, ông vượt biển từ Rạch Giá đến Thái Lan trong tháng Giêng/1987. Đến Mỹ tháng 8/1987 và định cư tại Utah, làm việc cho First Security Bank, Accounting Depart-ment. Đã từng giữ chức vụ Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Tự Do Utah trongnhiều nhiệm kỳ. Hiện đã về hưu. Bài viết của ông là hồi ký về một bạn thân người Mỹ tử trận tại Việt Nam.
28/11/201800:00:00(Xem: 4101)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 25715)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9433)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9735)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12649)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11807)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8183)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17879)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8485)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8764)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 22413)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9273)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 13944)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10834)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6069)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6233)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393840)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340699)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301819)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933183)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297003)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261141)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301935)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319440)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222845)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279343)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338843)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338342)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220889)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203647)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229232)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246722)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234467)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283463)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239981)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242157)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Một số bầu trời đêm cho cảm giác êm đềm và tĩnh lặng – trong khi một số khác thì lung linh và vụt sáng. Loại thứ hai, được trình diễn dưới dạng cực quang và sao băng, tạo thành khung cảnh đẹp ma mị trên đảo Kvaløya, gần Tromsø Na Uy vào ngày 13/12/2009.
Cánh tay của Insight trên Sao Hỏa có sức mạnh khác thường. Nó dài gần 2 mét, được tích hợp một xẻng xúc và móc, và có một camera gắn ở phần cẳng tay. Mặt khác, nó sẽ sớm triển khai bộ phận thu âm - một máy đo địa chấn nhạy cảm sẽ lắng nghe những tiếng động từ xa - trên bề mặt Sao Hỏa
Khoảng đầu tháng 12/2018, một số nguồn tin cho biết, nhóm các nhà khoa học tại Harvard lên kế hoạch giải quyết vấn nạn biến đổi khí hậu bằng cách chặn đứng ánh sáng Mặt trời. Khái niệm “che ánh Mặt trời” đã tồn tại từ nhiều thập kỷ, nhưng đây là lần đầu tiên giới nghiên cứu thực sự sẽ che Mặt trời để giúp Trái đất bớt nóng.
Khoảng đầu tháng 12/2018, cửa hàng Apple Store trên đường Sainte-Catherine tại thành phố Bordeaux, Pháp đã bị đập phá và đánh cắp nhiều iPhone, iPad, MacBook. Nguyên nhân là do cuộc bạo loạn đang diễn ra tại Pháp, nhiều người biểu tình ngang nhiên đập phá các cửa tiệm và cướp những món đồ có giá trị
Khoảng đầu tháng 12/2018, LG Display cho biết đã vay 2.9 tỷ USD để cấp vốn cho LG Display High-Tech, liên doanh sản xuất tấm nền TV OLED của hãng với công ty nội địa Trung Quốc. Đây là khoản vay hợp vốn từ Ngân hàng Xây dựng Trung Quốc, Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc và Ngân hàng Trung Quốc.
Liên minh các nước Châu Âu đã cam kết sẽ thực hiện các bước quan trọng để hạn chế ảnh hưởng của họ đối với khí hậu. Tháng 12/2018, họ đã đưa ra một mục tiêu tham vọng hơn. Theo đó, EU hy vọng sẽ đạt được một nền kinh tế "cân bằng với khí hậu" vào năm 2050 – có nghĩa là không phát thải khí nhà kính vượt mức ảnh hưởng môi trường. Chiến lược mới sẽ liên quan đến việc sử dụng năng lượng tái tạo rộng hơn (khoảng 80% vào năm 2050), kéo theo đó là một sự thay đổi trong ngành vận tải điện và ngành công nghiệp không tạo ra cacbon.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========