Tại Sao Mẹ Lại Đưa Con Đi Mỹ?

14/11/201200:00:00(Xem: 229127)
Tại Sao Mẹ Lại Đưa Con Đi Mỹ?
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, đang làm việc trong phân xưởng in của một nhà máy tại địa phương. Sau đây là bài Viết Về Nước Mỹ thứ tư của cô.

Mười hai năm trước, khoảng cuối tháng 3 năm 2000, lúc ấy con gái của tôi sắp tròn chín tuổi, nó phải chứng kiến cảnh biệt ly với ông bà ngoại cùng những người thân yêu! Suốt cuộc hành trình từ Việt Nam sang Mỹ tay nó không rời những tấm ảnh chụp cả gia đình và nhiều lần quay sang hỏi tôi trong tiếng nấc nghẹn ngào đầy trách móc:

- Tại sao mẹ lại đưa con đi Mỹ?

Trươc đó, khi chỉ vừa mới tám tháng tuổi con gái tôi cũng đã từng chứng kiến cuộc chia ly đầu đời khi tiễn ba lên đường đi định cư ở Mỹ. Lúc ấy nó còn quá nhỏ để hiểu thế nào là nỗi mất mát khi sống không có cha bên cạnh; nó hồn nhiên lớn lên trong tình thương yêu của mẹ, ông bà ngoại và cậu mợ cùng những đứa em họ...

Mỗi ngày mẹ phải đi làm từ sáng đến chiều tối mới về, nó ở nhà quanh quẩn với ông bà ngoại, lúc thì nhổ tóc bạc cho ông, lúc thì phụ vo gạo với bà. Đến mùa nước ngập ông ngoại mua cần câu về để hai ông cháu cùng ngồi câu cá quanh những con mương nhỏ trong sân nhà, nó thích nhất là được ăn món cơm cháy của bà ngoại hay dành phần. Ngày nó vào lớp mầm, lớp chồi, mỗi buổi tan học ông ngoại thường cõng nó đi bộ về nhà vì sợ nó bị mỏi chân mặc dù nhà cách trường chỉ có một quãng ngắn. Ở tuổi gần thất thập ông bà ngoại đã lần lượt tiễn hai người dì của nó ra nước ngoài sinh sống và nay đến phiên nó và mẹ. Khi nó đi rồi, chỉ cần nhìn thấy chiếc cặp, cái nón, đôi giày của nó mang mỗi ngày là ông bà Ngoại đều không cầm được nước mắt vì nhớ thương đứa cháu mà ông bà đã gần gũi và chăm sóc bấy lâu!

Vốn được mọi người cưng chiều khi còn ở Việt Nam vậy mà ngay những ngày đầu đến Mỹ con gái tôi đã thích ứng với cuộc sống tự lập rất nhanh. Vào những buổi sáng mùa đông giữa cái giá rét căm căm của miền Bắc Hoa Kỳ, nó đã phải thức dậy thật sớm co ro đi bộ ra đầu ngõ để đón xe trường trong khi mẹ đã rời nhà từ sớm và ba vẫn còn đang ngủ vì đêm nào cũng đi làm về khuya. Nó nghĩ giá như có ông bà ngoại ở đây thì chắc chắn bà sẽ làm cho nó điểm tâm lót dạ và ông sẽ đưa nó ra đứng chờ xe trường cho đến khi khuất dạng mới quay vào nhà. Nhưng giờ thì chẳng có ai cả, nó đi học một mình, về nhà một mình, chơi một mình và đôi khi còn ăn một mình nữa. Bài luận văn nào ở trường nó cũng viết về Việt Nam với nổi nhớ nhà da diết; nó viết về những bửa cơm đầm ấm năm xưa và không quên kể về những ngày lễ cuối năm chỉ có ba, mẹ và nó trong căn nhà vắng tênh!

Năm 2002 lần đầu tiên con gái tôi được về thăm nhà khi hay tin ông ngoại nhuốm cơn bạo bệnh. Lúc hai mẹ con trở về Mỹ khi đến Singapore nó đã gọi về cho ông và nức nở rằng: "Ngoại ơi, ngoại ráng sống dai nha ngoại!" Ở đầu dây bên kia ba tôi đã bật cười vì câu nói ngây thơ của nó nhưng ông cũng đáp lại với giọng đầy quả quyết: "Ừ! Ngoại sẽ ráng, con nín đi!".

Mùa hè năm 2006 lúc này con trai của tôi vừa tròn 2 tuổi, ba mẹ con lại về thăm nhà khi hay bệnh của ngoại đã trở nặng sau nhiều đợt xạ trị và hoá trị. Buổi tối trước khi mấy mẹ con trở về Mỹ chúng tôi đã chụp hình kỷ niệm với gia đình mà không ngờ đó là những bức ảnh sau cùng để mãi mãi tôi chỉ còn gặp lại ba mình trong những giấc chiêm bao! Ba tôi đã không giữ đúng lời hứa với đứa cháu cưng vì ông đã vĩnh viễn ra đi vào mùa Phật Đản năm 2007.

Năm nay, mùa hè 2012 tôi lại đưa hai con về thăm gia đình sau 6 năm xa cách và cũng đúng 12 năm kể từ ngày chúng tôi bịn rịn chia tay người thân để đi định cư.

Đối với con trai tôi "đi" Việt Nam có nghĩa là về quê hương của mẹ, của ba và của chị Hai. Còn nó là người Mỹ - gốc Việt (Vietnamese-American) vì nó đã được sinh ra và lớn lên bên này. Còn đối với con gái tôi thì không phải "đi" mà là "về", về nơi nó từng được nuôi dưỡng với biết bao nhiêu tình cảm đậm đà nên nó nôn nao trước mấy tuần liền.

Cho đến bây giờ tôi không thể nào quên được những khó khăn của buổi đầu con gái tôi đến trường, lúc đó bạn bè và thầy cô chẳng ai hiểu nó nói gì và nó cũng chỉ biết duy nhất cụm từ "I don't no" để giao tiếp! Vậy mà chỉ một năm sau nó đã chấm dứt học lớp ESL và hai niên khóa kế tiếp đã trở thành một trong những học sinh xuất sắc được xướng danh lên bục lãnh bằng khen "President's Education Awards Program" năm học 2003 của Tổng Thống Bush trao tặng tại trường tiểu học Conestoga Valley thuộc tiểu bang Pennsylvania.

Giờ đây ở tuổi 21 nó đã thật sự trưởng thành và thấu hiểu lý do “- Vì sao mẹ đưa con đi Mỹ!”

Tôi đã về lại Việt Nam, về lại Sàigòn đi lại những con đường cũ, gặp lại những người bạn cũ! Sàigòn nơi đã cho tôi biết bao là kỷ niệm, nhưng Sàigòn bây giờ cũng thay đổi nhiều qua. Những phố xá ngày xưa tôi qua lại mỗi ngày nay trở thành lạ lẫm đến không ngờ.

Xe chạy ngang Ngã Tư Bảy Hiền, tôi cố tìm con hẻm nhỏ dẫn vào nhà người yêu cũ nhưng không tài nào nhớ nổi. Gần ba mươi năm trước mỗi buổi sáng tôi thường đạp xe từ Phú Lâm rồi ghé tạt vào đây để rủ người yêu mình đi học; sau đó chúng tôi vừa đạp sánh đôi bên nhau vừa chuyện trò suốt quãng đường đến trường Mỹ Thuật ở Bà Chiểu. Qua hết các ngả đường, những mùa mưa nắng, qua năm năm đại học cứ ngỡ sẽ cùng đi bên nhau suốt đoạn đường đời nhưng rồi sau khi ra trường thì mỗi đứa đi về một nẻo của riêng mình!

Về lại thành phô cũ lúc này, tôi cũng được đi qua những vùng cư dân mới, những khu đô thị khang trang có các cửa hàng bán gà rán KFC, Pizza Hut hoặc Domino's mà tưởng mình đang đi giữa những con phố ở Mỹ quốc. Sàigòn bây giờ có những shop thời trang cao cấp như: Milano-Gucci, Versace, Louis Vuitton, Mango, Burberry với giá từ 3.000.000 cho đến 100.000.000 đồng một chiếc. Thêm vào đó là những cao ốc cho thuê thật xa hoa tráng lệ, những khách sạn năm sao mọc lên như nấm.

Đứng giữa những con đường "phù hoa" này nhà thơ Trần Văn Lương có lần đã thốt lên:

Đừng khoe tôi những con phố "bưng biền",
Những quảng cáo, những mặt tiền nham nhở,
Những khách sạn ánh đèn màu rực rỡ,
Trơ trẽn bày dụ dỗ khách phương xa.

Về Sàigòn giờ đây người nghèo khổ, trẻ em và cụ già bán vé số có phần còn nhiều hơn trước nên ông đã chán ngán than rằng:

Đừng khoe tôi những yến tiệc linh đình.
Những phố xá ngập phồn vinh giả tạo
Nơi thiểu số tung tiền như xác pháo
Khi dân nghèo không muỗng cháo cầm hơi.

Người Sàigòn bây giờ ăn mặc có phần khác trước. Đàn ông cũng quần "lửng" khá phổ biến khi ra đường còn phụ nữ thì khỏi nói, cả một rừng thời trang từ Hàn Quốc, Trung Quốc, Đài Loan, Thái Lan, Hồng Kông cho đến Nhật, Mỹ, Pháp, Ý... đều đầy đủ cả.

Phim ảnh của Mỹ và Hàn Quốc đang chiếm lĩnh thị trường trong nước nên bây giờ các cô làm đẹp cũng có "gu" hơn. Con gái Sàigòn phải sống trong điều kiện khắc nghiệt của ô nhiễm môi trường, khí thải, nắng, gió và mưa bất thường nhưng nhờ biết cách dùng khẩu trang nhiều lớp, găng tay nhiều lớp áo khoác nhiều lớp nên các cô cũng giữ được làn da mịn màn bắt mắt. So với thế hệ chúng tôi 30 năm về trước thì tuổi trẻ Sàigòn bây giờ đầy đủ hơn về mọi mặt. Họ có nhiều cơ hội thăng tiến hơn, được hội nhập vào thế giới nhanh hơn qua mạng internet toàn cầu và có điều kiện học hành tốt hơn. Nhưng Việt Nam cũng đang đứng trước một nan đề chung của cả thế giới là trẻ em đang bị tăng cân, béo phì vì thiếu vận động do ngồi quá nhiều trước màn hình của game online, của máy vi tính và tiêu thụ quá nhiều đồ ăn fastfood!

Tại Sàigòn ngày nay, những người khá giả gặp nhau hay nói về những miếng đất tậu được ở Quận 2, Quận 7, Quận 9, những căn hộ 90m vuông, 110m vuông hay 150m vuông tại các chung cư cao cấp quanh đô thị. Người ta cũng hay nói đến chuyện vừa sắm chiếc Toyota, Honda, BMW hay Mercedes như khẳng định một đẳng cấp trong xã hội. Những người giàu có thì đầu tư cho con cái rất bài bản từ A đến Z: ngay từ những năm vỡ lòng đứa trẻ được cho theo học tại trường Quốc tế, khi vừa mới vào Trung học phụ huynh liền gửi con của mình sang Mỹ, Anh, Pháp, Úc.... du học để được đào tạo trở thành những sinh viên của các trường Đại học danh giá tầm cỡ quốc tế như: Harvard, Cambridge, Yale, UCL, Oxford... Tôi biết chuyện một đại gia Việt có con gái đang du học tại Anh Quốc và cô sinh viên quý tộc này luôn về thăm nhà đều đều mỗi tháng bằng vé máy bay First Class! Bây giờ ở Việt Nam đi lu lịch sang Thái Lan, Singapore đã trở thành "xưa rồi Diễm". Việt Nam đã có những tour đi Châu Âu, Châu Mỹ, Châu Úc; nếu người nào đã được cấp Visa vào Mỹ thì xem như giấy thông hành của họ có thể "ngao du" vòng quanh thế giới. Lãnh Sự Quán Mỹ ngày càng tấp nập hơn, người ta đến đó phỏng vấn để đi đoàn tụ, đi du lịch, du học cũng có nhiều doanh nhân đi công tác, nghệ sĩ đi lưu diễn... Do vậy, việc được đặt chân đến Mỹ cũng là một trào lưu thời thượng tại Việt Nam vì không phải ai cũng có thể dạo chơi tại xứ cờ hoa này dễ dàng mặc dù cũng có tuổi, có tiền và có tiếng!

Về Sàigòn tôi gặp khá nhiều "Việt Kiều" về thăm gia đình trong mùa hè này. Trước tiên phải kể là gia đình em gái tôi từ Đức bay về sau chúng tôi khoảng một tuần. Tôi gặp vị Giám Đốc cũ của mình trong một buổi họp mặt bạn bè trước khi chị bay về Mỹ ít ngày. Tôi cũng gặp lại cô bạn học của thời sinh viên hiện đang định cư tại Thụy Sĩ sau nhiều năm bặt tin. Trong một chuyến du lịch ngồi cạnh tôi là một gia đình gốc Hà Nội hiện đang sống tại Hungary, họ về thăm quê hương khá thường vào mỗi dịp hè.

Đặc biệt hơn hết là tôi đã gặp lại người bạn thời niên thiếu của mình sau 35 năm "thất lạc" giữa biển người mênh mông. Anh bạn của tôi đã trải qua những ngày tháng cam go và nhiều gian truân tại Cộng Hòa Liên Bang Đức để rồi mãi đến sau này mới được chính thức trở thành công dân quốc tịch Đức. Chúng tôi gặp lại nhau trong một bữa tiệc nhỏ ấm cúng có vợ con anh mà không khỏi bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm ngày xưa hồi chúng tôi ở tuổi 15, 16 tình cờ quen biết nhau trong dịp Sinh Hoạt Hè hồi những năm đầu mới đổi đời! Kể ra 35 năm là một khoảng thời gian dài so với một đời người nhưng vẫn cũng chỉ như mới hôm nào đây thôi. Thoắc chốc, chúng tôi đã bước vào tuổi ngũ tuần cả rồi! Đó là tất cả những người tôi biết mặt biết tên còn những người khác chỉ thoáng qua trong khách sạn, ngoài đường, trong tiệm ăn thì nhiều vô số.

Họ và tôi có thể khác nhau về học vị, về tín ngưỡng, về chính kiến, về quốc tịch... nhưng chắc chắn chúng tôi có chung với nhau một dòng máu Việt đang chảy trong người. Có lẽ cũng từ một mẫu số chung đầy ý nghĩa này mà mấy triệu người Việt Nam dù đang sống rải rác khắp chân trời góc biển cũng thỉnh thoảng về đây quây quần bên mâm cơm gia đình, bên bàn thờ gia tiên để thấy ấm lại cuộc sống tha hương của mình nơi xứ lạ quê người. Tuy nhiên, cũng không ít người vì có mối thù "bất cộng đái thiên" với Cộng Sản nên họ không muốn hoặc không thể về lại Việt Nam mặc dù họ rất mong một lần được quay về thắp nén hương lên bàn thờ của đấng sinh thành, được gặp lại những người tri kỷ, tri âm ngày xưa mà biết nay vẫn còn hay đã mất.

Tôi tin la tình yêu quê hương vẫn luôn tồn tại trong lòng mỗi người Việt Nam chỉ có điều nó được thể hiện theo một cách riêng và một lý lẽ riêng của nó!

Trong lịch sử hơn 300 năm lập quốc, nước Mỹ đã rất nhiều lần trở thành chỗ "tỵ nạn" của các sắc dân trên thế giới. Nhiều người đã đến đây mưu cầu quyền tự do tín ngưỡng, tự do chính trị, tự do cá nhân. Cộng đồng Việt Nam với dân số gần 1.700.000 người là một cộng đồng Châu Á lớn thứ tư tại Hoa Kỳ sau cộng đồng người Trung Hoa, Ấn Độ, Philippines và được xem là khá non trẻ trong một quốc gia đa chủng tộc, đa tôn giáo và đa đảng với dân số trên 300.000.000 người này. Tổ tiên của những người Mỹ hiện nay đa phần là những di dân đến đây đầu tiên từ các nước ở Châu Âu và sau đó là làn sóng người nô lệ tại Châu Phi và gần đây nhất là nhóm dân Châu Á.

Người Việt chỉ "đổ bộ" vào Mỹ hàng loạt từ cuối tháng Tư năm 1975. Mặc dù đến sau nhưng họ đã để lại những dấu ấn đẹp trong lòng của người bản xứ do đức tính thông minh, cần cù và cầu tiến. Những yếu tố tích cực đó cộng thêm với hoàn cảnh xã hội thuận lợi nên người Việt tại Mỹ đã gặt hái nhiều thành công đáng kể so với những người Việt đang sống tại các quốc gia khác. Một nhà văn và cũng là một MC nổi tiếng cho biết ông đã đi rất nhiều nơi trên thế giới đã gặp gỡ rất nhiều người Việt Nam đang sống rải rác khắp các châu lục nhưng theo ông chỉ có người Việt Nam sống tại Mỹ là có nhiều cơ hội nhất! Cơ hội ltiến thân cho những người đã trưởng thành và cơ hội học hành cho những người tuổi trẻ.

Tôi chợt nhớ đến hình ảnh những người Việt Nam đang sinh sống trên các làng nổi tại Biển Hồ Campuchia, nhớ đến gương mặt lem luốc của những đứa trẻ ở độ tuổi con trai tôi đang vất vả kiếm sống qua ngày bằng lòng trắc ẩn của khách thập phương mà không khỏi ngậm ngùi. Tôi cũng như họ, cũng đang sống đời tha hương nơi đất khách quê người nhưng tôi may mắn là đang định cư tại một cường quốc hùng mạnh bậc nhất thế giới còn họ thì lại lưu lạc ở một đất nước Cộng sản còn quá nghèo nàn, lạc hậu!

Gần tám năm dọn nhà về miền nam Texas sống chung với cộng đồng người Mễ (Mexican), nhiều lần tôi đã không khỏi ghen tỵ với những người bạn đồng nghiệp của mình vì cùng là kẻ di dân như nhau nhưng họ may mắn hơn tôi vì quê hương của họ nằm ngay sát cạnh Hoa Kỳ còn Việt Nam của tôi ở tận bên kia bờ Thái Bình Dương! Chỉ cần nghỉ một long weekend là họ có thể ung dung nhảy lên xe bus ngủ một giấc đến sáng là gặp lại người thân tại Mexico rồi hai hôm sau trở về Mỹ làm việc tiếp. Những người Mễ đầu tiên đến đây sống bất hợp pháp sau một thời gian được chính phủ cho phép chính thức định cư rồi trở thành công dân Mỹ. Cũng như những sắc dân khác họ lần lượt bảo lãnh gia đình, chồng, vợ sang đây sinh sống nhưng với tốc độ sinh sản nhanh đến chóng mặt nên ngày nay họ đã biến Texas gần như là quê hương thứ hai của ho. Theo thống kê mới nhất cho biết chỉ riêng người Mexican đã chiếm hơn 50% dân số tại nơi này. Dạo trước nhiều người Mễ sang đây làm những công việc linh tinh như cắt cỏ, rửa chén, lau chùi, giữ em, làm hồ... để kiếm tiền rồi sau đó họ trở về nước tiêu xài, đến khi cạn túi lại quay về Mỹ "cày" tiếp! Giờ đây nhiều người đã ngán ngại không còn dám về quê hương của mình nữa do nạn mafia, xã hội đen, băng dảng lộng hành dữ dội với các vụ giết người, cướp của, tống tiền, bắt cóc, thủ tiêu liên tiếp xảy ra tại Mexico nên họ đã toàn tâm toàn ý "an cư, lạc nghiệp" lại quốc gia nổi tiếng là "đất lành, chim đậu" này.

Cũng giống như bao mảnh đời di dân khác tôi và họ thầm cám ơn số phận đã dung ruỗi chúng tôi đến đây! Cám ơn nước Mỹ đã cưu mang, đùm bọc chúng tôi để có một cuộc sống ấm no, tự do và an bình hơn trên quê hương mình!

Lần về Việt Nam kỳ này đối với đứa con trai lên tám của tôi thật đầy ý nghĩa! Nó vui mừng khi sống không khí gia đình với mâm cơm có ba thế hệ cùng quây quần bên nhau mà từ trước đến giờ nó chưa từng cảm nhận. Nó thích nhất là thằng em họ người Đức - gốc Việt của nó, lúc vui chúng thường trao đổi với nhau bằng thứ tiếng Việt lơ lớ rất dễ thương còn khi quạu thì mỗi đứa "sổ" ra một tràng ngôn ngữ riêng chẳng đứa nào hiểu cả! Thế là Đức và Mỹ có chiến tranh xảy ra nhưng rồi cũng nhanh chóng tái lập hòa bình ngay sau đó. Trước ngày nó và "thằng em họ" về nước bà Ngoại đã tặng cho mỗi đứa một quyển sách "Tiếng Việt" làm quà với niềm mong mỏi chúng không quên được tiếng mẹ đẻ của mình.

Ngồi trên chuyến máy bay về lại Mỹ thỉnh thoảng con trai tôi lấy máy ảnh ra xem lại những tấm hình chụp trong suốt chuyến đi chơi rồi nhiều lần quay sang tôi với giọng buồn hiu:

- Mẹ ơi! Con nhớ Việt Nam! Con nhớ everybody quá!"

Có lần nó đã hỏi tôi như muốn chắc chắn một điều gì đó còn vướng mắc trong đầu óc non nớt của nó rằng:

- Đây có phải là "country" của mẹ, là "family" của mẹ không?

Đối với nó cũng như bao nhiêu người khác: quê hương và gia đình là điều rất thiêng liêng nơi người ta được sinh ra, lớn lên và khó có thể rời xa. Thấy tôi im lặng gật đầu nó hỏi tiếp nhưng lần này có chút phần ngạc nhiên và trách móc:

- Tại sao mẹ lại đưa con về Mỹ?

Một câu hỏi cũng na ná như câu hỏi của con gái tôi 12 năm về trước chỉ đổi có chữ "về" thành chữ "đi". Biết giải thích sao cho nó hiểu bây giờ khi phải quay trở lại cột móc lịch sử của ngày 30 tháng 4 năm 1975! Vâng! Cũng chính từ cuộc "đổi đời" ngày đó mà giờ đây mới có lắm cảnh người đi, kẻ về trong nước mắt như gia đình chúng tôi hiện nay.

Rồi một ngày nào đó đứa con trai nhỏ của tôi chắc cũng sẽ tự hiểu ra thôi vì lịch sử đã sang trang nhưng lịch sử vẫn còn nguyên đó!

Nguyễn Bích Thủy

Ý kiến bạn đọc
19/11/201218:57:45
Khách
Đọc bài nầy thấy nhớ quê hương quá!
Mọi việc trên đời đều theo định luật có hợp thì có tan.Mỗi lần về VN vui vẻ hạnh phúc tràn đầy,chả bù lại lúc tiễn nhau ở Phi Trường, khó ai mà cầm được nước mắt...
Chúc hai em nhỏ người Mỹ và người Đức trong bài này sẽ được gặp nhau thường xuyên hơn tại VN,để tăng thêm tình hữu nghị thắm thiết giữa 2 nước...hihi
17/11/201219:40:54
Khách
trần trường yêu QH về VN hái khế, tường sao giờ tàn đời trở qua xin lổi CD Cali.
Que huong ví như cái nhà gốc của mình, nhưng giờ ma quỷ chiếm lấy lộng hành, làm sao mình có thể trở về nhà được. hihi.

Nếu mấy ngừoi di dân ngày xưa ai cũng như tran truong thì bây giờ nuoc Mẽo làm sao duoc nhu vay, lam sao co thể trở thành cục nam châm thu hút nhiều ngưoi lieu mạng mình bo nuoc ra đi?
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
15/12/201800:00:00(Xem: 636)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài mới của tác giả viết về mùa giáng sinh.
14/12/201800:00:00(Xem: 1467)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết mới của bà được đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
12/12/201800:00:00(Xem: 2217)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ hai của bà
11/12/201800:00:00(Xem: 2556)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả trở lại với Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
10/12/201800:00:00(Xem: 2422)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Sau đây, thêm mợt bài viết mới cho mùa Giáng Sinh đang tới.
08/12/201800:00:00(Xem: 2376)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài mới của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Lần trước, là cửa hàng bi da. Bài mới, làm Shop May Công Nghiệp, thêm phần mở trung tâm giải trí.
07/12/201800:00:00(Xem: 3166)
Ngày Thứ Hai 5 tháng 12, 2018 là Ngày Quốc Tang của nước Mỹ để tưởng nhớ vị Tổng Thống thứ 41 George H W Bush. Bài sau đây được viết trong tinh thần tưởng nhớ. Người viết, Bà Nguyễn Kim Nên hiện là Hội Trưởng Hội Cựu Giáo Sư và Học Sinh Trường Trịnh Hoài Đức - Bình Dương, đang làm việc trong ngành thẩm mỹ tại Houston, Texas. Đây là bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của tác giả, kể về người bạn đời của bà là Ông Nguyễn Duy Huynh, một tị nạn Việt, làm việc tại Houston Club và trở thành người đấm bóp tin cậy của Tổng Thống Bush và gia đình ông.
06/12/201811:10:00(Xem: 2817)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Sau đây, thêm một bài bài mới viết.
05/12/201800:00:00(Xem: 2869)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của Phan, viết cho mùa Giáng Sinh đang tới.
04/12/201800:00:00(Xem: 2329)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
31/12/201400:00:00(Xem: 25838)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9473)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9789)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12728)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11863)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8211)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17946)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8531)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8830)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 22498)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9317)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14031)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10881)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6107)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6295)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393885)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340742)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301849)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933226)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297037)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261172)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301968)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319472)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222893)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279394)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338886)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338405)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220932)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203684)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229286)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246765)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234511)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283519)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240036)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242204)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 12/2018, Apple đã công bố kế hoạch xây dựng một trụ sở mới với kinh phí lên đến 1 tỷ USD tại Austin, Texas. Cụ thể, trong một thông cáo báo chí, Apple cho biết trụ sở mới sẽ trải dài trên diện tích hơn 0.5 km2, và sẽ là nơi làm việc của 5,000 nhân viên công ty, trong tương lai có thể mở rộng ra 15,000 nhân viên.
Khoảng giữa tháng 12/2018, tàu thăm dò Mặt Trời Parker đang trên đường thực hiện sứ mệnh "nóng bỏng nhất" NASA từng thực hiện, nó đang bay quanh quỹ đạo của Mặt Trời, đưa về những hình ảnh và dữ liệu từ khoảng cách gần chưa từng có. Trong khoảng thời gian 12 ngày kéo dài từ tháng 10 tới tháng 11, tàu Parker phóng xuyên qua quầng hào quang của Mặt Trời – khu vực khí quyển cực nóng – và chụp được tấm hình tuyệt vời.
Vào ngày 29/10/2018, tàu vũ trụ Juno một lần nữa bay đến gần các đỉnh mây phức tạp Jovian. Lần tiếp cận điểm trên quỹ đạo gần trung tâm nhất thứ 16, hay là bay qua điểm perijove* thứ 16, đã đưa Juno vào trong phạm vi 3,500 km của bầu khí quyển hành tinh lớn nhất của Hệ Mặt trời
Khoảng giữa tháng 12/2018, ASUS đã gửi đi một thông báo quan trọng về việc thay đổi đội ngũ quản lý và các định hướng phát triển trong tương lai.
Khoảng giữa tháng 12/2018, toàn bộ nước Mỹ đã trở nên hỗn loạn vì hàng triệu người nhận được email đe dọa đánh bom. Những kẻ tấn công đe dọa sẽ cho nổ văn phòng làm việc hoặc nhà riêng của nạn nhân, nếu không gửi cho chúng 20,000 USD dưới dạng Bitcoin, tới một địa chỉ ví điện tử.
Khoảng giữa tháng 12/2018, một số nguồn tin cho biết, Facebook đang đàm phán với các kênh truyền hình trả tiền, bao gồm HBO, Showtime và Starz về thỏa thuận bán các dịch vụ trên Facebook. Người dùng ghi danh thuê bao có thể xem chúng trên các nền tảng của Facebook hoặc các nền tảng và thiết bị khác như Roku TV. Đây chính là mô hình Amazon đã làm trong vài năm và Apple đang muốn cung cấp vào năm 2019.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========