Sa Mạc Nở Hoa

30/10/200800:00:00(Xem: 145348)
Sa Mạc Nở Hoa

Người viết: Phạm Hoa Trắng

Bài số 2445-16208522-vb5301008

Tác giả Phạm Hoa Trắng tên thật là Phạm Thị Huệ, sinh năm 1954, hiện là cư dân Santa Ana. Giải thưởng Việt Báo, ngày Thứ Sáu, 10/17/08, có đăng bài viết về nước Mỹ của bà, với tựa đề "Tạ Ơn Trời, Nhớ Ơn Bác" để tưởng nhớ một ân nhân đã nuôi ăn, nuôi học cho tác giả, khi cô còn là một học trò nạn nhân chiến tranh.  Vị ân nhân đó là Đại Tá VNCH Trần Cửu Thiên, chỉ huy trưởng Trung Tâm Huấn Luyện Quốc Gia Vạn Kiếp.  Theo bài viết, bác Thiên đã qua đời trong nhà tù cộng sản. Chuyện vui bất ngờ xẩy ra  sau khi bài viết được phổ biến: Cựu đại tá Trần Cửu Thiên, hiện là một cư dân cao niên mạnh khoẻ của California. Bài viết sau đây của Phạm Hoa Trắng kể lại chuyện gặp lại vị ân nhân ngày cũ. 

Hình bên: Cựu Đại Tá Trần Cửu Thiên và tác  giả Phạm Hoa Trắng.

***

Lời người viết: 

Lời chân thành từ đáy lòng, muôn ngàn lời cám ơn gởi đến: nhật báo Việt Báo, quý ban biên tập, cô Lệ Nguyễn đã nhiệt tình giúp tôi tìm lại người bác thân yêu của tôi. Xin chân thành cám ơn chú Lê Tuấn Lợi, chú Mười Trương, chú Lưu Văn Kiệm (bổn đạo Cao Đài Tây Ninh) và rất nhiều người Việt ở California đã tận tình giúp tôi tìm ra người cha nuôi mà tôi tưởng đã ra đi vĩnh viễn

. . . 

Có một loài cây sống trên vùng sa mạc nắng cháy da người, bão cát mịt mù bay đã nở ra một loài hoa thơm ngát, đỏ rực...   Nếu bạn là người ở một vùng khác chưa bao giờ đặt chân lên sa mạc để chiêm ngắm, thưởng thức, tận hưởng loài hoa ấy, nào hãy theo tôi về California, vùng sa mạc nắng cháy, tôi sẽ chỉ cho bạn loài hoa ấy.

NHƯ MỘT GIẤC MƠ

Một buổi chiều, sau khi ngọn gió Santa Ana đã lắng dịu, những chiếc lá vàng, xanh lẫn lộn rơi rụng trước sân, tôi đang hồi tưởng lại những trận bão ở quê nhà thuở còn bé, bỗng tiếng chuông điện thoại reo liên hồi. Tôi nhìn vào những con số cảm thấy rất quen thuộc có tận cùng là:...   2500.

- Hello, xin hỏi ai đầu dây ạ"

Tôi nghe thấy một giọng nói nhẹ nhàng:

- Tôi ở Việt Báo, xin cho gặp cô Huệ, tác giả bài "Tạ ơn trời, nhớ ơn bác".

- Vâng, tôi đây ạ, xin cô cho biết có chuyện gì không ạ"

- Chị ơi! Bài báo của chị mới đăng sáng nay, có người gọi điện tới Việt Báo cho biết: người bác của chị vẫn còn sống.

- Thật vậy sao" Ôi Chuá ơi!

Tôi không tin vào tai của mình nữa, chiếc điện thoại trên tay muốn rơi xuống đất. Tôi nói với cô: "Làm ơn đợi chị một chút". Tôi vừa nói vừa chạy vào phòng, giọng run lẩy bẩy:

- Anh ơi, lấy viết ghi dùm em số điện thoại của chú Lợi Lê, chú ấy biết bác Thiên, bác Thiên vẫn còn sống. Chú ấy biết rõ bác Thiên ở gần đây.

Rồi tôi cũng không quên cám ơn cô Lệ Nguyễn, lòng cảm thấy tựa hồ như giấc mơ.

Đêm đó tôi thức trắng nhưng đêm không dài vô tận, đêm vẫn nhảy muá lung linh theo ánh trăng mười chín trên cành cây ngọn cỏ. Ô kìa! Trên bầu trời trong vắt xuất hiện một vì sao đêm rạng ngời, điều này đối với tôi rất lạ, từ ngày qua đây chưa bao giờ tôi nhìn thấy vì sao ấy sáng một cách rõ ràng như vậy. Ban đầu, tôi tưởng lầm với ánh đèn cuả phi cơ, nhưng không, vì sao sáng vẫn đứng yên một chỗ và đang nhìn xuống tôi. Có lẽ đó là ngôi sao của bác tôi lại xuất hiện, thật chính xác không còn nghi ngờ gì nữa, tôi cầm tràng hạt lên và dâng lời cảm tạ: "Ave Maria".

Suốt một buổi chiều nỗ lực gọi điện thoại hỏi thăm những người biết tin bác, tôi vẫn chưa biết được số điện thoại nhưng qua mọi người tôi biết chắc rằng bác vẫn còn sống khoẻ mạnh, minh mẫn, thế là tôi yên tâm rồi.

Hai ngày sau, vào một buổi chiều Chủ Nhật tươi hồng, Việt Báo gọi lại báo cho tôi có chú Lưu Văn Kiệm biết số điện thoại của bác. Tôi vui mừng khôn tả và không quên cám ơn cô Lệ Nguyễn.

HỘI NGỘ LÀ HẠNH NGỘ

Đêm đó, tôi cũng không tài nào chợp mắt nổi, một hồi ức trong cõi nhớ nhung vô bờ đã làm tôi tỉnh táo, đợi chờ...   Hôm sau, tôi nhờ một người cháu chở gia đình tôi đến thăm nơi ẩn dật của bác. Đoạn đường dài chỉ 60 dặm mà như "vó câu muôn dặm". Và giấc mơ năm nào giờ đã biến thành hiện thực, người bác năm nào bằng xương bằng thịt đang xuống mở cổng apartment đón chúng tôi. Xe chưa kịp ngừng hẳn tôi đã vội chạy đến ôm chầm lấy bác. Bác nhìn tôi ngỡ ngàng, ngờ ngợ:

- Con già trước tuổi nhiều lắm đó!

- Dạ, nhưng bác còn nhận ra con là con mừng lắm rồi, bao nhiêu đêm kể từ ngày người ta nói bác đã chết, lúc nào trong tâm trí con cũng nhớ về bác và hằng nguyện cầu cho linh hồn bác được siêu thoát.

Tôi muốn nói nhiều lắm nhưng bác vội mời chúng tôi vào nhà để chuyện trò...  Bác nói rằng kể từ nay tôi hãy gọi bác bằng bố. Tôi không thể tưởng tượng được rằng có ngày tôi được ngồi tâm sự với bố như hồi niên thiếu. Tôi say sưa nghe bố kể lại những tháng ngày xưa cũ, và bố đã thoát chết như thế nào... 

Ngày ấy...   Chúng tôi say sưa nhìn bố kể chuyện, vẫn gương mặt đó, vẫn giọng nói sang sảng của ngày nào, chỉ có mái tóc trắng bạc như tiên ông. Sau mấy năm trong trại tù ở rừng Yên Bái (thâm sơn cùng cốc) bố được nhà nước Cộng Sản đưa về Sơn Lộc, Long Khánh vì bố đã học tập tốt. Bố ở đó được một thời gian, bỗng qua một đêm, người ta phát hiện bố đã chết. Những người quản giáo có ý định mang bố đi chôn nhưng người y sĩ khám cho bố ngạc nhiên và nói:

- Ông này đã chết mà sao ngực vẫn còn nóng.

Thế là họ mời các vị linh mục đang cải taọ ở gần đó đến làm phép xác cho bố. Đang khi đem bố đi chôn, đột nhiên cấp trên chỉ đạo đưa bố vào bệnh viện Biên Hoà để trại khỏi lo việc chôn cất.

Vào đến bệnh viện Biên Hòa, sau khi khám xét lần cuối, bác sĩ chẩn đoán bố đã chết lâm sàng, nhưng họ không đưa xuống nhà xác vì hôm đó là ngày lễ nên không có nhân viên trực. Sau 48 tiếng, bố bỗng dần dần hồi phục sức khỏe. Các bác sĩ không biết giải thích như thế nào. Thế là bố lại được trả về trại. người quản giáo gặp lại bố liền giật mình hỏi: "Ông này có phải là tù nhân mang số...   tên...   đã chết cách đây 2 ngày không"". Bố trả lời: "Vâng, đúng rồi. Tôi đã khoẻ lại." Mọi người trong trại đều vui mừng vì bố rất được anh em thương mến. 48 ngày sau, bố bình phục hẳn. Trại cấp giấy quyết định cho phép bố được tự do vì tên bố có trong danh sách những người sắp chết gởi ra Bắc. Vậy là bố được về sớm hơn những người khác và từ đó, có rất nhiều tin đồn rằng bố đã chết.

Ngưng một lát, bố nhìn chúng tôi với ánh mắt đầy yêu thương: "Các con thấy đó, "ở có đức, mặc sức mà ăn". Hôm nay, bố con ta gặp lại nhau cũng là một ân huệ cuả Chúa." Rồi bố kể chuyện đời, chuyện đạo. Bất kể chuyện gì nhớ lại bố cũng muốn kể cho chúng tôi nghe. Suốt ba tiếng đồng hồ, bố nói thao thao như một người thầy đang giảng về môn Đạo Đức Học; không chút mệt nhọc, tiếng bố càng lúc càng lớn dần. Chúng tôi chăm chú nghe như rót vào tai từng lời dạy âu yếm.

Bố ơi! bố cứ nói đi, nói nữa đi cho con thoả lòng mong nhớ, con sẵn sàng nghe dù bố nói bắt cứ chuyện gì. Đã lâu lắm rồi - dễ chừng 34, 35 năm - con mới gặp lại bố, người con hằng kính trọng. Con còn nhớ trong lúc cha con lâm chung, cha con nhớ về bố, người nói: "Con nhớ mỗi ngày cầu nguyện cho bác Thiên nghe con, tội nghiệp ông, một người đức độ mà sớm ra đi...  "

Sau bữa cơm trưa thân mật, bố dẫn chúng tôi đi thăm má nuôi và em T. Lan ở gần đó. Má lúc này yếu đuối, giọng nói run run:

- Gặp lại con má mừng lắm, má có cho Tuyết Hoa biết tin rồi. Nó đang ở Úc, nó sẽ gọi điện cho con ngay tối nay.

- Ồ, vậy là con có phước hơn chị Tuyết Hoa rồi, vì con được ở gần bố. Vậy là bố ở một mình sao, má"

- Ừ, bố tu, bố muốn thanh vắng.

- Vậy, để con lên đây chăm sóc cho bố.

- Không cần đâu, bố còn khỏe mạnh tự lo liệu được, bố vẫn còn nấu ăn được mà.

- Ôi! Bố vẫn thích tự nấu ăn như ngày nào.

Chúng tôi chia tay má nuôi, hẹn một ngày rất gần sẽ lại đến thăm. Chúng tôi đưa bố về lại apartment. Chúng tôi từ giã bố với sự quyến luyến, bố ôm hôn từng người một và vẫy tay cho tới khi xe chúng tôi đã đi xa.

BÔNG HOA BẤT TỬ

Một loài hoa không giống như những loài hoa khác, không cần nhiều nước, sống nhờ vào ánh mặt trời và sương mai, hoa vẫn đỏ rực rỡ, chói chang trong nắng vàng. Ngay trên sa mạc từ California đến New Mexico bạn sẽ thấy một loài hoa tươi nở, đó là hoa của cây lưỡi rồng, thuộc họ xương rồng: lá hình xoan có nhiều gai, thân mộng nước, vỏ màu xanh. Cây vươn mình đứng thẳng hiên ngang giữa những đồi cát nóng bỏng. Nhưng hoa thì tuyệt đẹp và quả thì mọng nước, chua chua ngọt ngọt. Quả được dùng làm thuốc thanh nhiệt, tiểu đường, tiêu mỡ, bổ khớp xương và đặc biệt là giải khát cho khách lữ hành trên sa mạc nắng cháy.

Và bố tôi - cựu đại tá VNCH Trần Cửu Thiên - người như loài hoa ấy, dù bất cứ hoàn cảnh khắc nghiệt nào vẫn nở hoa, sinh trái cho khách bộ hành làm lương thực bổ dưỡng.

Tôi vẫn còn nhớ bố kể chuyện về một loài hoa khác ở vùng đất Lam Sơn. Khi băng ngang qua một cánh đồng cát trắng, bố chợt thấy ở một vũng nước ven đường có một cụm lá nho nhỏ. Bố dừng xe lại nhìn kĩ thì nhận ra đó là lá sen. Bố rất ngạc nhiên vì loài sen không bao giờ mọc trên cát.

Khoảng hơn một tháng sau, khi trở về lại con đường ấy thì bố thấy cây sen đó đã nở hoa. Bố cắt đúng 8 búp để chưng lên bàn thờ của Lạc Việt Điện (đền thờ ấy do bố xây dựng nhiều năm về trước) và điều kì diệu là 8 búp sen đã nở rộ ngay sau khi bố làm lễ bái tổ.

Và giờ đây, với tuổi đã ngoài 80, bố thờ tam giáo: Thiên Chúa Giáo, Cao Đài Hòa Hảo và Thờ Tổ Tiên. Bố sùng kính tất cả mọi đạo giáo, bố sống như một vị ẩn sĩ trên đồi Reseda, California. Bố trở thành một loài hoa mới: Hoa Vô Ưu.

CẢM TẠ ÂN NHÂN

Lời cuối tôi xin chân thành tri ân nước Mỹ, đã sinh ra bố tôi lần thứ hai và đã cho tôi gặp lại bố nhờ chương trình Bảo Lãnh Nhân Đạo. Tôi xin nhận nước Mỹ làm quê hương thứ hai của tôi. Vì thế,cho dù đã lớn tuổi, tôi vẫn kiên trì học tập để hoàn thành ước mơ duy nhất của tôi là trở thành một người điều dưỡng trong viện dưỡng lão. Một lần nữa xin chân thành cảm tạ những ân nhân đã tận tình giúp tôi tìm lại được người bố đã xa cách 34 năm trời.

Bố ơi! Xin bố nhận nơi con lời tri ân ghi tạc nghiã nặng ân sâu.

Hoà chung niềm hạnh phúc, tôi xin dâng lên một câu hát tặng mọi người: "Mỗi người là một cành hoa, cùng đem về đây góp gió, làm thành vườn hoa, muôn màu muôn sắc tươi xinh...  ". Đó là vườn hoa cuả những người Việt xa xứ đang hiện diện trên đất Mỹ: vườn hoa Tình Người đang nở trong Sa Mạc, Hoa Yêu Thương.

PHẠM HOA TRẮNG

Santa Ana 10/21/08

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
18/09/201800:00:00(Xem: 705)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 1499)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3002)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1266)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2438)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 2884)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2762)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 2947)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
10/09/201800:00:00(Xem: 2737)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây là bài viết thứ hai của bà.
09/09/201800:00:00(Xem: 2509)
Với bài "Hành Trình Tiếng Việt của Một Người Mỹ", tác giả đã nhận Giải Viết Văn Việt ngữ Trùng Quang năm đầu tiên, 2013. Ông là một cựu chiến binh Mỹ từng đóng quân ở Biên Hoà và kết hôn với một phụ nữ Việt. Ông bà có 7 người con, hiện ở Ohio. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông, ngày 18 -12-2012 đã kể chuyện tình 40 năm hạnh phúc của Ông Bà Sáu. Năm 2018 đánh dấu 45 kết hôn của ông bà Tuyết - Steve Brown. Đúng thời điểm đặc biệt này, ngày 2 tháng 5 năm 2018, Bà Sáu Tuyết thình lình qua đời vì cơn bệnh bất ngờ. Bài viết của ông Sáu tưởng niệm “Cuộc Đời Của Tuyết” đã được phổ biến ngày 27/07/2018. Sau đây, là bài viết mới về LA họp mặt Viết Về Nước Mỹ.
31/12/201400:00:00(Xem: 24061)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8710)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9057)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11906)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11195)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7694)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17122)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8051)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8300)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20896)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8707)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12599)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10011)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5763)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5767)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393321)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340310)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301371)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932703)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296534)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260714)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301579)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319109)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222333)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279044)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338296)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337804)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220545)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203334)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228587)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246381)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234144)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282930)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239600)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241677)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Trang tạp chí danh tiếng Time đã được tỷ phú Marc Benioff, tổng giám đốc điều hành của công ty điện toán đám mây Salesforce, mua lại với giá 190 triệu USD từ tay chủ sở hữu hiện tại là Meredith.
Khoảng giữa tháng 09/2018, chính quyền ông Donald Trump thông báo sẽ áp thuế 10% lên 200 tỷ USD hàng hóa nhập từ Trung Quốc, phần lớn sản phẩm Apple đều thoát nạn.
Ngày 17/09/2018, Apple chính thức phát hành bản cập nhật phần mềm mới nhất của hãng bao gồm iOS 12, watchOS 5 và tvOS 12.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau những tin đồn và hình ảnh rò rỉ của chiếc Galaxy S10, ông DJ Koh, chủ tịch của Samsung Mobile, đã tiết lộ đến giới truyền thông những thay đổi công ty sẽ thực hiện trên chiếc Galaxy S thế hệ tiếp theo.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau cuộc di tản tập thể của hàng loạt nhà phát triển ứng dụng cho Windows Phone, nền tảng của Microsoft tiếp tục phải nói lời chia tay với Google
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi đã thành công với những chiếc tên lửa tái sử dụng Falcon 9, SpaceX tiếp tục với tham vọng lớn tiếp theo là một chiếc tên lửa Big Falcon Rocket
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========