"Người Đi Qua Đời Tôi" ở Ocean City

28/07/200700:00:00(Xem: 171818)
"Người Đi Qua Đời Tôi" ở Ocean City

Người viết: Nguyễn Duy-An
Bài số 2053-1916-620vb7280707

Nguyễn Duy An  là người Á châu đầu tiên đảm nhiệm chức vụ Senior Vice President của National Geographic. Năm 2006, ông là tác giả được trao tặng giải Chung Kết  Viết Về Nước Mỹ. Sau đây là bài viết đặc biệt của ông dành cho ngày Lễ Cha năm nay.

Mùa hè năm nay, gia đình tôi đi "xả hơi" hai tuần tại một thành phố biển mang tên Ocean City thuộc tiểu bang Maryland. Ocean City thực ra chỉ là  một giải đất nhỏ, có thể gọi là một bán đảo rất hẹp và khá dài, chạy dọc theo bờ biển Đại Tây Dương từ tiểu bang Delaware qua Maryland tới Virginia. Tận cuối con đường của bờ biển này chính là khởi điểm của xa lộ U.S. 50, một trong những con đường huyết mạch xuyên ngang nước Mỹ, nối liền hai bờ biển Đại Tây Dương và Thái Bình Dương với chiều dài 3,073 miles từ thời thế kỷ XIX.

Từ Ocean City, xa lộ U.S. 50 đi qua Washington D.C., Cincinnati, St. Louis, Kansas City, Carson City, Lake Tahoe, Central Colorado, Sacramento và cuối cùng tới San Francisco tiểu bang California. Mặc dầu từ năm 1972, đoạn đường từ Sacramento tới San Francisco đã được thay thế bằng những "siêu xa lộ" xuyên bang, đi qua ngã Stockton và Oakland, xa lộ U.S. 50 vẫn được ghi nhận là con đường dài nhất nước Mỹ và là "The Backbone of America".

Khi nhìn thấy cột cây số "zéro" của xa lộ U.S. 50, tôi nói đùa với bà xã:

- Mai mốt về hưu rồi, hai đứa mình lái xe tà tà theo đường 50, đi xuyên qua nước Mỹ một lần cho biết!

- Cho em xin đi ông xã! Nè! Mới lái xe có 4 tiếng đồng hồ ra tới đây mà anh đã kêu "oải" rồi. Chút nữa tới nơi có lẽ vợ con phải "tẩm quất" cho anh giãn xương giãn cốt đó! Mai mốt tới khi về hưu... chắc phải có người... "cõng"!

Bà xã tôi ngọt ngào, nói không ngừng. Gớm! Lời ở đâu mà tuôn ra lắm thế!

- Anh chỉ nói... thế... thôi ấy mà!

- Một không rồi đấy bố!

Các con ngồi phía sau lao nhao góp ý, cười rũ rượi vì câu nói của mẹ chúng. Mới ra khỏi nhà có mấy tiếng đồng hồ, như lời bà xã tôi nói, quả thật gia đình tôi đã có một không khí thoải mái khác rồi. Tôi quẹo xe vào đường Coastal Highway là con lộ chính của thành phố Ocean City, dõi mắt tìm khách sạn nhưng trong lòng không khỏi tràn dâng một niềm hạnh phúc...

Một điều tôi không ngờ là cũng tại nơi này, mấy hôm sau, tôi đã gặp một phiếu phụ người Việt với những tâm sự thương đau gắn liền cuộc đời nàng với con đường U.S. 50 và thành phố biển Ocean City.

Mặc dầu đi nghỉ hè, tôi vẫn theo thói quen thức giấc thật sớm và một mình lang thang dọc bờ biển, vừa ngắm cảnh vừa hít thở không khí trong lành của buổi ban mai. Tôi dự tính dùng thời gian này để  đầu óc được thư giãn đôi chút sau một thời gian làm việc không ngừng. Ấy vậy mà nó chẳng chịu nghỉ ngơi! Đôi mắt tôi lúc nào liếc ngang liếc dọc, ngó "ông đi qua bà đi lại, để ý tới vạn vật đang sinh hoạt chung quanh... Đã ba hôm liền, sáng nào tôi cũng thấy một phụ nữ Á Châu ngồi bất động trên bệ đá gần đường U.S. 50 mắt hướng về phía mặt trời mọc với một cặp kiếng thật to mầu đen sẫm. Oái oăm hơn nữa tôi còn nghe văng vẳng tiếng Việt đâu đây! Ơ hay! Tiếng hát nho nhỏ cất ra từ cô nàng ấy! Nàng đang lẩm nhẩm bài  "Người Đi Qua Đời Tôi" của cố nhạc sĩ Phạm Đình Chương phổ thơ Trần Dạ Từ:

Người đi qua đời tôi
trong những chiều đông sầu,
Mưa mù lên mấy vai,
gió mù lên mấy trời.
Người đi qua đời tôi,
hồn lưng miền rét mướt,
Vàng xưa đầy dấu chân,
đen tối vùng lãng quên.
Bàn tay mềm khói sương, tiếng hát nào hơ nóng.
Và ai qua đời tôi,
chiều âm vang ngàn sóng.
Trên lối về nghĩa trang
 ...
Nghe những lời linh hồn, nghe những lời linh hồn,

Trong mộ phần đen tối đen.

Chẳng phải đây là một tâm sự sao" Vì lần nào nàng cũng chỉ hát tới đấy rồi ngừng. Mặc dầu đôi mắt nàng bị cặp kiếng râm che khuất nên tôi không biết nàng có khóc hay không, nhưng nét mặt trông sầu thảm lắm. Ngày nào nàng cũng ngồi thẫn thờ như tượng đá, thỉnh thoảng lại hát nho nhỏ một phần của bài hát "Người Đi Qua Đời Tôi", sau đó lặng lẽ quay gót đi về phố chợ lúc gần 8 giờ sáng. Đã nhiều lần tôi muốn đến làm quen và thăm hỏi nhưng một phần sợ bị ngộ nhận, một phần tôi không muốn phá vỡ những giây phút xuất thần của nàng nên chỉ đứng quanh quẩn giám sát "Người Đi Qua Đời Tôi".

Sáng sớm ngày thứ tư, tôi dẫn theo cu Bột - cậu con út - cùng đi dạo vì nó dậy sớm và muốn ra bờ biển nhặt vỏ sò và những hòn đá đẹp mang về làm kỷ niệm. Trong lúc thằng út cứ lăng xăng chạy lên chạy xuống theo ghềnh đá gần mé nước, tôi mon men đến ngồi gần chỗ "Người Đi Qua Đời Tôi" nhưng cô nàng vẫn thờ ơ như không thấy có người đến gần. Thỉnh thoảng nàng vẫn hát nho nhỏ ... cũng một bài hát như mọi ngày.

Sau khi nhặt được một túi khá lớn vỏ sò và đá cuội, cu Bột gọi lớn:

- Bố ơi! Bố xuống giúp con với. Nặng lắm!

Tôi từ từ bước xuống mé nước và thấy cậu con ngước lên nhìn "Người Đi Qua Đời Tôi" mỉm cười gật đầu chào, rồi quay sang hỏi tôi:

- Bạn mới của bố hả" Cô ấy hát tiếng Việt hay hơn chị Lan nhà mình.

Có lẽ cô ấy nghe được câu nói của cu Bột vì chúng tôi chỉ cách nhau khoảng mươi bước. Tôi lặng lẽ lắc đầu, với tay cầm túi xách cho cậu con trai rồi từ từ quay mặt vào bờ, định liếc xem cô ấy có phản ứng gì không nhưng cô nàng đã quay gót bước về phố chợ. Cũng lúc đó, chiếc đồng hồ lớn trên ngọn hải đăng cũ gõ 8 tiếng.

Lúc hai bố con tôi về tới khách sạn, hai đứa con lớn đề nghị hôm nay đi "funfair" và "boardwalk" vì trời có vẻ âm u và thời tiết không đủ ấm để tắm biển. Trên đường qua phố, khi đi ngang một tiệm cắt tóc bà xã tôi đề nghị cu Bột theo bố vào cắt tóc trong lúc các anh chị theo mẹ đi "shopping"; vì mấy hôm trước khi đi nghỉ hè, công việc bề bộn quá tôi chưa kịp đi "húi cua".

Một cô thợ trông có vẻ quen quen, mỉm cười nửa miệng, nói tiếng Việt mời hai bố con tôi lên hai chiếc ghế còn trống... Sau khi chuẩn bị đồ nghề, cô bắt đầu cắt tóc cho cu Bột ngay. Cô ấy vừa cắt tóc vừa nói chuyện gì đó với cu Bột, có lẽ hấp dẫn lắm vì lúc nào nhìn qua tôi cũng thấy mặt mày cậu bé tươi cười hớn hở. Một cô thợ khác vừa cắt tóc vừa đề nghị tôi nên nhuộm tóc mầu "nâu đen" cho có vẻ trẻ trung vì tóc tôi đã có nhiều sợi bạc. Tôi phải lấy lý do vì da bị dị ứng nên chưa bao giờ nhuộm tóc; thêm vào đó, tôi cũng khá lớn tuổi, cứ để vậy ít năm nữa tóc bạc hết nhìn cho "đẹp lão" làm cả mấy cô thợ cùng cười vang trong tiệm. May lúc đó hai người khách ngoại quốc đã ra khỏi tiệm bằng không chắc họ khó chịu lắm vì không biết chúng tôi nói cười về chuyện gì.

Chiều tối hôm đó, khi đi bộ ngang qua cửa tiệm cắt tóc đã đóng cửa, cu Bột khoe:

- Bố ơi! Cô Hằng cắt tóc cho con là người hồi sáng ngồi hát ngoài biển đó.

Tôi chưa kịp lên tiếng, bà xã đã phỏng vấn ngay:

- Hai bố con mới quen được người đẹp trên bãi biển hả"

- Không phải ạ. Cô Hằng chỉ ngồi hát cho bố nghe lúc con nhặt vỏ sò thôi.

Cái tính nhanh nhẩu đoảng của thằng con út chỉ đưa bố vào thế kẹt. Cũng may vợ tôi là người rất hiểu biết, biết lắng nghe và không hay ghen bóng ghen gió... Tôi chậm rãi phân trần:

- Ngày nào anh cũng thấy cô ấy ngồi trên bệ đá cuối đường 50 thẫn thờ ngó ra biển rồi hát một mình chứ có quen biết gì đâu. Anh gọi là "Người Đi Qua Đời Tôi" vì ngày nào cô ấy cũng hát đi hát lại đoạn đầu của bài hát đó thôi.

- Vậy là bố thua cu Bột rồi nhé. Thằng bé đã biết tên người đẹp.
Cu Bột lại tiếp tục:

- Cô ấy bảo con giống bố, khen con nói tiếng Việt giỏi và nói con gọi là cô Hằng chứ con đâu có hỏi. Cô ấy hỏi tên bố mẹ đó. Ngày mai cô Hằng nghỉ và hẹn mình ra biển chơi. Nhà cô có bé Thiên-Trang mới 8 tuổi, nhỏ hơn con một tuổi.

- Đúng là "con nhà tông không giống lông cũng giống cánh!" Ít tuổi nữa chắc lại làm nhiều cô khóc thầm như bố mày ngày xưa thôi.

- Ơ hay! Sao mẹ lại nói xấu bố trước mặt các con thế nhỉ"

- Không đúng sao" Cái miệng của anh lúc nào cũng dẻo như kẹo kéo!

Tôi chỉ biết cười xòa bước theo vợ con về khách sạn. Tôi dự tính hôm sau sẽ gọi cả nhà dậy sớm cùng đi gặp "Người Đi Qua Đời Tôi" trên bãi biển để tránh sự hiểu lầm, nhưng không ngờ đã 7 giờ rưỡi sáng rồi mà cả nhà vẫn ngủ li bì sau một ngày lang thang ở "funfair" và "boardwalk". Tôi lại một mình ra bờ biển sau khi viết giấy để lại. Vì đã tính trước nên tôi đi vòng bờ biển mé trên phố, định tới phía sau chỗ cô ấy thường ngồi... nhưng vừa khi tới gần, cô đã lên tiếng:

- Chào anh. Hôm nay cháu Bột không ra biển với anh sao"

- Chào cô Hằng. Hôm qua gia đình chúng tôi đi "funfair" và "boardwalk" suốt ngày nên mọi người hơi mệt, giờ còn đang ngủ. Tôi đã viết giấy để lại. Lát nữa thế nào cu Bột cũng dẫn mẹ và anh chị ra đây vì nó bảo hôm nay "có hẹn với cô Hằng và bé Thiên-Trang".

- Dạ... Hôm nay là ngày "off" nên em đưa cháu và bà nội ra biển chơi. Con bé nghe em kể anh Bột thích vỏ sò nên bắt bà nội dẫn đi kiếm vỏ sò đợi anh Bột dưới kia kìa.

- Cô Hằng này!

- Dạ.

- Xin lỗi tôi hơi mạo muội, nếu không phải xin cô bỏ qua nhé! Tại sao ngày nào cô cũng ra biển hát đi hát lại "Người Đi Qua Đời Tôi" vậy" Mấy hôm rồi
tôi đặt tên cho cô là "Người Đi Qua Đời Tôi" đấy!

- Cũng chỉ thỉnh thoảng thôi anh. Số phận đời em và cháu Thiên-Trang gắn liền với bãi biển này nhưng tháng tới em sẽ dọn về Oakland với ông bà nội của cháu nên em muốn dành thêm giờ cho ba Thiên-Trang kẻo anh ấy tủi thân vì em sắp sửa bước thêm bước nữa!

Tôi chưa hiểu đầu đuôi câu chuyện ra sao nhưng vội vàng lên tiếng vì cô Hằng đã bỏ kiếng lấy "tissue" thấm nhẹ những giọt lệ đang long lanh sắp sửa trào ra từ hai khoé mắt.

- Xin lỗi! Tôi xin lỗi đã gợi lại chuyện buồn của cô.

- Không sao đâu anh ạ. Đã 9 năm rồi... Chính bà nội của Thiên-Trang cũng ép em phải quên anh ấy. Em chỉ muốn dành thời gian còn lại ở vùng biển này tưởng nhớ về kỷ niệm cho trọn tình trọn nghĩa với ba của Thiên-Trang thôi anh à. Anh ấy đã mất ở chỗ này trong tuần trăng mật của vợ chồng em... Cũng may em còn có Thiên-Trang là kết quả của 3 ngày ngắn ngủi bên nhau sau khi hai đứa nên vợ thành chồng!

Cô Hằng lại lấy "tissue" thấm nước mắt rồi nghẹn ngào:

- Cũng tại em! Đáng lẽ tụi em đi "honeymoon" ở Hawaii, nhưng vì chiều ý em, anh ấy đã đồng ý ra đây để hưởng tuần trăng mật... Có lẽ là số phận! Em đã quen anh ấy tại chỗ này và mấy năm sau cũng mất anh ấy tại chỗ này! Lúc đó gia đình ông bà nội Thiên-Trang định cư bên Oakland, nhưng anh ấy lại đi học ở John Hopkins bên Baltimore. Phần em thì mới qua Mỹ được 3 tháng, đang tạm trú tại nhà ông bác ở Delaware. Dịp lễ Lao Động (Labor Day) năm 1995, em theo theo mấy người anh chị họ ra đây chơi vì các chị tính ra đây xem xét tình hình để mở một tiệm cắt tóc tại thành phố du lịch này. Ba của Thiên-Trang là bạn học rất thân của anh họ em nên đã hẹn cùng gặp nhau đi chơi và em đã quen anh ấy ngay tại bệ đá ở góc đường 50 này. Ba năm sau hai đứa làm đám cưới rồi đưa nhau về nơi kỷ niệm này hưởng tuần trăng mật... nhưng chỉ được 3 hôm, anh ấy đã bị một con sóng ngầm cuốn ra xa, đập đầu vào đá bất tỉnh nên lúc được vớt lên thì hơi thở đã tắt! Lúc đó em chỉ muốn chết theo anh ấy vì những dằn vặt trong lòng, nhưng ông bà nội của Thiên-Trang lúc nào cũng thương em như con ruột, canh giữ em suốt ngày từ lúc rời nghĩa trang về nhà vì sợ em liều mình tự tử... Mấy tuần sau, khi biết mình đã mang nắm ruột của anh ấy, em mới gắng gượng từ từ cầu sinh và vươn lên... Em xin lỗi đã kể lăng nhăng làm mất thì giờ của anh.

- Không sao đâu cô Hằng ạ. Tôi đang đi nghỉ hè mà, không có phiền hà gì đâu. Nếu cô không ngại, xin cứ nói ra. Đó cũng là một cách để giải tỏa
những nỗi khổ trong lòng để yên tâm mà bước thêm bước nữa.

- Dạ... Em cũng không bao giờ nghĩ rằng mình sẽ bước thêm bước nữa, nhưng mà ông bà nội của Thiên-Trang cứ ép em phải quen người này người kia. Ông bà bảo nào là em vẫn còn trẻ không thể  chôn vùi tuổi xuân thủ tiết, nào là bé Thiên-Trang cần một mái gia đình hạnh phúc đầy tiếng cười chứ không thể để nó cô đơn thui thủi, nào là chúng ta đang sống trong thời đại "Alien" phải cởi mở... Ông bà nói quá nên em đành gượng gạo vâng lời. Em đã gặp một người bà con bên nội thương em. Em muốn tìm hiểu và thử thách bản thân mình nên đã dọn về đây từ hơn 3 năm nay. Đây cũng là dịp cho em để tang chồng một lần nữa cho trọn vẹn... Nhưng "người ấy" vẫn kiên trì qua lại và chờ đợi nên em cũng xiêu lòng. Anh ấy đang làm việc bên Sacramento và là cháu họ của bà nội Thiên-Trang. Kỳ này bà qua chơi mấy tuần là để giúp em dứt khoát dọn về Oakland để ông bà "gả chồng" cho em một lần nữa đó anh à. Ôi! Chuyện đời ai ngờ được! Có ai ngờ rằng cha mẹ chồng lại chuẩn bị gả "con dâu" làm "cô dâu mới" nhà người ta! Mấy tuần nay ngày nào em cũng ra đây ngồi để nghĩ về kỷ niệm vì sau khi dọn về bên đó, em sẽ không còn can đảm trở lại nơi này nữa! Em cũng không hiểu tại sao mỗi lần ngồi đây nhìn ra biển, lòng em lại "làm sao ấy" và cứ nghêu ngao bài hát "Người Đi Qua Đời Tôi" nhưng cứ hát tới câu "trong mộ phần tối đen" là em nghẹn giọng vì thương nhớ ba của Thiên-Trang! Em chỉ cầu xin anh ấy đừng giận vì em sẽ bước thêm bước nữa...

- Tôi tin chắc là anh ấy sẽ vui mừng vì cô tìm được hạnh phúc mới cô Hằng ạ. Thêm vào đó, tôi cho cô biết một sự trùng hợp có thể là duyên trời định sẵn cho cô đấy.

- Điều gì cơ"

- Lúc nãy cô kể cho tôi nghe là cô và ba của Thiên-Trang đã gặp nhau và mất nhau tại chỗ này là khởi điểm của xa lộ U.S. 50, đúng không"

- Dạ.

- Người yêu mới của cô là cháu của bà nội Thiên-Trang đang làm việc ở Sacramento, đúng không"

- Dạ.

- Cô có biết là từ xưa con đường U.S. 50 bắt đầu từ chỗ này, chạy xuyên qua nước Mỹ tới bờ biển San Francisco, nhưng từ năm 1972, khi chính phủ xây xa lộ I-80, con đường U.S. 50 đã "chấm tận" ở "downtown" của thành phố Sacramento không" Hai mối tình của cô, một bắt đầu từ nơi khởi điểm của đường 50, một kết thúc ở cuối đường 50, như thế không phải duyên trời định sẵn cho cô thì còn gì nữa... Từ nay cô không cần phải ra bờ biển ngồi hát "Người Đi Qua Đời Tôi" nữa nhé.

- Sao anh biết nhiều thế"

Tôi chưa kịp trả lời đã nghe cu Bột gọi ầm ĩ:

- Bố ơi! Thiên-Trang nhặt cho con nhiều vỏ sò lắm.

Tôi quay mặt nhìn xuống mé nước: Bà xã  và các con yêu dấu của tôi đang vui vẻ trò chuyện với một bà cụ trông rất phúc hậu, tôi đoán chắc là bà nội của Thiên-Trang. Rồi mấy đứa nhỏ nắm tay nhau vừa đi vừa chạy, hò hét vang trời... Bên cạnh, lần đầu tiên tôi thấy nét mặt "Người Đi Qua Đời Tôi" thật sự rạng rỡ và trên môi cũng nở một nụ cười mím chi trông rất dễ thương.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/02/201900:00:00(Xem: 1394)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 1590)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 1969)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1535)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2086)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2183)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2668)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2772)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
09/02/201900:00:00(Xem: 1889)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay. Bài viết mới sau đây kể về lớp dạy văn chương Việt tại UC Irvine.
08/02/201900:50:00(Xem: 2188)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015. Sau đây là bài ông viết đầu năm mới Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7074)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13762)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8952)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8654)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11958)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7540)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10890)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5549)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5676)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7712)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6894)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6638)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7174)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5042)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229565)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318950)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343347)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341630)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319329)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363769)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241782)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386682)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891678)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874534)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339565)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339040)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221523)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204198)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230008)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247284)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235030)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284303)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240693)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242811)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Eta Carinae có thể sắp sửa nổ tung. Nhưng không ai biết khi nào - có thể là năm sau, cũng có thể là một triệu năm nữa. Khối lượng của Eta Carinae - lớn hơn Mặt trời khoảng 100 lần - khiến nó trở thành một ứng cử viên xuất sắc cho siêu tân tinh toàn diện. Các ghi chép lịch sử cho thấy khoảng 170 năm trước, Eta Carinae đã trải qua một vụ nổ bất thường, khiến nó trở thành một trong những ngôi sao sáng nhất trên bầu trời phía nam.
Trong thời gian qua, giới công nghệ đã liên tục được thấy những hình ảnh và thông tin đồn đoán của bộ ba Galaxy S10 sắp được Samsung ra mắt. Tuy nhiên, có một thiết bị bí ẩn mà chúng ta chưa một lần được thấy hình ảnh thật sự - chiếc smartphone màn hình gập Galaxy Fold.
Khoảng giữa tháng 02/2019, GlobalFoundries, hãng gia công chip bán dẫn lớn thứ 3 thế giới sau TSMC và Samsung, đang được rao bán bởi các nhà đầu tư. GlobalFoundries đã thất bại trong việc phát triển dây chuyền sản xuất 7 nm và đang bị bỏ rơi bởi chính đối tác lớn nhất của họ là AMD.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, những công nghệ như theo dõi dây đeo tay, giám sát video và robot phát hiện ma túy đang được sử dụng thử nghiệm trong nhà tù tại Hồng Kông.
Khoảng giữa tháng 02/2019, trong một cuộc phỏng vấn công khai đầu tiên kể từ khi con gái ông – CFO của Huawei - Meng Wanzhou (Mạnh Vãn Châu) bị bắt vào tháng 12/2018. Ông Nhậm chia sẻ với BBC rằng các cáo buộc và cáo trạng hình sự của chính phủ Mỹ bao gồm gian lận và ăn cắp bí mật thương mại sẽ chẳng bao giờ có thể “đè bẹp” Huawei.
Razer là một hãng sản xuất gaming gear nổi tiếng, nhưng lại có tham vọng lấn sân sang mảng smartphone với dòng sản phẩm Razer Phone. Được quảng bá là smartphone chơi game hàng đầu, nhưng Razer Phone vẫn vấp phải sự cạnh tranh gay gắt từ những chiếc smartphone flagship cao cấp
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========