Buồn Vui Tháng 11

07/11/200400:00:00(Xem: 167004)
Buồn Vui Tháng 11
Người viết: HẢI TRIỀU
Bài số 647-1188-vb7061104

Tác giả tên thật là Lại Thế Lãng, cựu sĩ quan, cu trú và làm việc tại tiểu bang Vermont. Trong suốt 4 năm giải thưởng Viết Về Nước Mỹ, ông là tác giả đã liên tục đóng góp và có số lương bài viết nhiều nhất.
*

Nói đến tháng 11 không thể không nói đến cuộc bầu cử Tổng thống Hoa Kỳ vừa qua.
Tính cho tới kỳ bầu cử lần này, tôi đã có mặt và chứng kiến 3 cuộc bầu cử Tổng thống. Lần thứ nhất năm 1996 khi tôi chưa có quốc tịch Mỹ. Có lẽ vì nghĩ mình không phải là công dân Mỹ nên tôi thờ ơ với các cuộc vận động tranh cử và cũng chẳng quan tâm đến ngay cả kết quả bầu cử. Tôi nghĩ ai làm Tổng thống cũng vậy thôi. Trong lần bầu cử năm 2000 tôi đã nhìn cuộc bầu cử dưới nhãn quan khác. Tôi bắt đầu để ý và thích thú theo doiõ các buổi tranh luận. Tôi cũng chọn một trong hai ứng cử viên và mong muốn người mình chọn sẽ trở thành vị tổng thống của nhước Mỹ. Nhưng có lẽ cũng mang cùng một chứng bệnh "làm biếng đi bầu" như nhiều người khác cho nên dù cũng bàn luận chuyện bầu cử, cũng sôi nổi trả lời những cuộc phỏng vấn thăm dò, cũng hồi hộp ngồi trước màn ảnh TV theo dõi kết quả bầu cử nhưng . . . tôi không có tên trong danh sách cử tri nghĩa là tôi không hề tham gia cuộc bầu cử.
Lần bầu cử năm nay thì khác, chẳng những tôi ghi danh tham gia bầu cử mà còn vận động người khác nhập cuộc nữa. Lý do là vì cuộc bầu cử lần này ai cũng nói là một cuộc chọn lựa quan trọng. Tin tức báo chí cũng cho thấy con số cử tri ghi danh đi bầu đông hơn những lần trước. Tôi không biết ở các nơi khác thế nào chứ luật bầu cử tại tiểu bang Vermont, nơi tôi đang sinh sống, đã dành nhiều thuận lợi cho cử tri. Chỉ mất công ghi danh và tuyên thệ lần đầu rồi những kỳ bầu cử sau chỉ cần nhắc điện thoại lên là có thể ghi danh và nếu ngại đến phòng phiếu thì yêu cầu gửi cho một phiếu bầu khiêm diện mà không cần nêu lý do. Phiếu bầu sẽ được gửi đến tận nhà, cử tri chỉ việc chọn lựa người mưốn bầu trên lá phiếu rồi bỏ vào thùng thư và như vậy là chỉ ngồi ở nhà cũng có thể tham gia vào việc bầu cử.
Cuộc tranh cử năm nay thật sôi nổi, các ứng cử viên đã chi rất nhiều tiền vào việc quảng cáo. Những quảng cáo cùng với các buổi nói chuyện của ứng cử viên, các cuộc tranh luận giữa các ứng cử viên được chiếu đi chiếu lại trên màn ảnh TV đến nỗi một đứa con nít cũng biết mặt, biết tên các ứng cử viên. Thằng cháu nội của tôi mới có 3 tuổi rưỡi cũng biết nói thích ông này, không thích ông kia. Tôi nghe mẹ cháu kể cháu nói không thích Kerry mà cháu đổi tên thành ông "ca-ri". Khi cháu đến nhà chơi tôi hỏi thử xem cháu thực sự có sự chọn lựa hay là chỉ nói vu vơ. Tôi hỏi:
- Cu Vỹ có thích ông "ca-ri" không"
- Con không thích ông "ca-ri" - cháu dõng dạc trả lời
- Vì sao cu Vỹ không thích ông "ca-ri" "- Tôi hỏi lại cháu
- Vì ông "ca-ri" nói kỳ quá- Cháu trả lời tỉnh bơ.
Những người nghe câu trả lời của cháu đều phải bật cười về nhận xét này. Tôi tiếp tục hỏi thằng cháu nội:
- Cu Vỹ không thích ông "ca-ri" vậy cu Vỹ thích ai"
- Con thích ông Tổng thống- Cháu trả lời gọn lỏn.
- Ông Tổng thống nào"
- Ông Tổng thống "Bút" đó.
Một đứa con nít mới hơn ba tuổi đầu cũng quan tâm đến chuyện thời sự, chuyện khó tin nhưng có thật 100%.
Tôi chẳng thuộc đảng nào và cũng nhận thấy Tổng thống Bush có những khuyết điểm trong những năm cầm quyền của ông nhưng tôi đã bỏ phiếu chống lại ông Kerry. Tôi chống ông Kerry với lập trường rõ ràng. Trong tình hình hiện tại với đại nạn khủng bố hoành hành khắp nơi, tôi nghĩ ông Kerry với máu phản chiến có sẵn trong người và với lập trường chính trị thay đổi như chong chóng sẽ không phải là người có đủ cương quyết và kiên nhẫn để lãnh đạo chuộc chiến chống khủng bố đến thành công. Mà cuộc chiến này là cuộc chiến quyết định vận mạng của nước Mỹ. Hơn nữa trong qúa khứ ông Kerry bằng hành động phản chiến đã góp phần trong chiến thắng của Cộng quân trong cuộc chiến tại Việt Nam. Hiện nay ông có khuynh hướng bênh đỡ chế độ độc tài tại Việt Nam. Tôi chống lại những kẻ độc tài đó cho nên tôi không đứng về phía ông Kerry.
Trong ngày bầu cử, đứa cháu ngoại của tôi đang học lớp Hai vừa đi học về đã kiếm tôi để hỏi tôi "vote" cho ai" Bush hay Kerry" Khi tôi trả lời tôi "vote" cho Bush thì cháu reo lên mừng rỡ và nói con cũng "vote" cho Bush. Hỏi ra tôi mới biết ở trong lớp của cháu cô giáo đã đưa tên 2ø ứng cử viên để học sinh tập bầu cử. Cháu nói chỉ có 4 học sinh "vote" cho Kerry còn lại cả lớp đều "vote" cho Bush.
Ngay buổi tôi hôm đó tôi đã biết lá phiếu của tôi không đủ sức ngăn ông Kerry thắng lợi tại địa phương khi tiểu bang tôi cư ngụ ghi bàn thắng đầu tiên cho ông với 3 phiếu cử tri đoàn được ghi trên bản đồ theo dõi kết quả bầu cử. Đềm hôm đó tôi thức rất khuya để biết kết quả chung cuộc nhưng mãi cho đến 6 giờ sáng các tiểu bang New Mexico, Iowa và Ohio vẫn chưa gửi kết quả khi ông Bush được 254 phiếu và ông Kerry được 252 phiếu. Đến trưa thì tôi biết ông Kerry đã chấp nhận thua cuộc và đã gọi điện thoại chúc mừng Tổng thống Bush sau khi ông Bush thắng ở Ohio nâng số phiếu lên 274. Chiều hôm 3-11 đi học về, tưởng tôi chưa biét, đứa cháu ngoại hớn hở nói với tôi rằng Bush đã "win" rồi. Cháu nói cô giáo nói Bush đã được nhiều hơn số phiếu cần để "win".
Cuộc bầu cử cho đến hôm nay đã kết thúc tốt đẹp. Tôi thật vui mừng vì mấy ông cháu tôi đã chọn đúng người mà dân chúng Mỹ cần chọn. Tôi cũng phục ông Kerry là người có tinh thần phục thiện đã dám nhìn thẳng vào sự thật và vui vẻ chấp nhận thua khi biết mình chưa có thể làm Tổng thống của nước Mỹ.
*
Có lẽ đối với tôi tháng 11 là tháng đặc biệt hơn cả vì có những chuyện khó quên đã đến với tôi trong tháng này.
Khi còn là một sĩ quan trai trẻ trong Quan đội, tôi được cử đi học một khóa tình báo ở bên Mã Lai. Những khóa học loại này được chính phủ Mã Lai đài thọ, có mục đích truyền lại những kinh nghiệm của họ về việc tiêu trừ du kích cộng sản mà qua đó họ đã gặt hái thành công. Khóa học được tổ chức tại trường Huấn luyện Sĩ quan Cảnh sát Mã Lai nhưng khóa sinh Việt Nam không ở trong trường mà cư ngụ tại một khách sạn khá sang ở thủ đô Kualalumpur. Ngày ngày có xe chở khóa sinh từ khách sạn đến lớp học, tan lớp khóa sinh lại được chở trở về chỗ ở. Tại khách sạn mỗi người được cung cấp một phòng ngủ có đầy đủ tiện nghi còn vấn đề ăn uống thì một ngày ba bữa sáng, trưa, chiều được nhân viên ở restaurant của khách sạn phục vụ chu đáo.
Khóa học kéo dài khoảng hơn một tháng. Buổi lễ mãn khóa được tổ chức trọng thể. Tôi còn nhớ rất rõ khi ngỏ lời với khóa sinh Việt Nam, vị chủ tọa đã hết lời ca ngợi tài năng và đức độ của nhà lãnh đạo miền Nam Việt Nam lúc đó. Ông ta nói với chúng tôi rằng quý vị có thể hãnh diện vì đất nước của quý vị đã có được một nhà lãnh đạo tài ba như tổng thống Ngô Đình Diệm. Nhưng rồi thật trớ trêu, ngay buổi sáng hôm sau trên trang nhất của của tất cả báo chí phát hành tại Kualalumpur đều chạy một hàng tít thật lớn về cuộc đảo chánh tại Việt Nam. Tôi đã lặng người đi trước tin tức quá bất ngờ đó. Thật sự thì ngay lúc đó chẳng có ai biết cuộc đảo chánh sẽ đem đến hậu quả ra sao, tốt hay xấu nhưng trong thâm tâm tôi vẫn cảm thấy buồn vì tôi biết chắc một điều là kẻ thù của chúng ta sẽ ăn mừng vì họ biết thế nào cũng có chia rẽ và bất cứ biến động nào xẩy ra sau đó đều có lợi cho họ.
Nhưng rồi những lo nghĩ về chuyện quốc gia đại sự ở trong tôi đã qua đi mau chóng để tôi trở về với thực tại và đối diện với những âu lo khác đang ở ngay trước mặt. Khóa học đã chấm dứt có nghĩa là ngân khoản tài trợ cho khóa học đã cạn và mọi sinh hoạt của nhóm khóa sinh chúng tôi từ nay không còn thuộc trách nhiệm của nhà trường nữa. Đại sứ Trần Kim Phượng lúc đó cũng không biết phải giải quyết ra sao vì ngay chính số phận của ông cũng đang chờ quyết định từ chính phủ mới. Nhiều người trong chung tôi bắt đầu nao núng. Có thể nào chúng tôi sẽ trở thành những "đứa con" bị "đem bỏ chợ" giữa nơi đất khách quê người không" Có lẽ thấu hiểu được tâm trạng của nhóm khóa sinh chúng tôi cho nên nhà trường đã cử người đến gặp và bảo chúng tôi cứ yên tâm. Họ xác nhận sẽ tiếp tục đài thọ cho chúng tôi cho đến khi nào chúng tôi có phương tiện để rời khỏi đất nước Mã Lai.
Tuy đã được xác nhận như vậy đầu óc tôi vẫn cứ quay cuồng với những ý nghĩ đâu đâu. Tôi đã vẽ ra trong óc mình những hình ảnh thật xấu về tương lai. Tôi tự hỏi sẽ phải làm sao để sinh tồn trong thân phận của một kẻ tha hương và tôi cảm thấy thật kinh hãi nếu thực sự phải sống xa lìa quê hương xứ sở. Nhưng tôi đã quá lo xa vì chỉ sau hơn một tuần lề ăn chực nằm chơ,ø cuối cùng thì một chiếc phi cơ vận tải của Không quân Việt Nam đã hạ cánh xuống phi trường Kualalumpur để đón chúng tôi về.
Tôi đã bước lên máy bay trong tâm trạng mừng mừng tủi tủi và khi chiếc máy bay đã bay bổng trên bầu trời Mã Lai tôi mới thực sự cảm thấy yên tâm vì biết mình đang trên đường trở về xứ sở. Ngồi trên máy bay tôi suy nghĩ mông lung và khi chiếc máy bay gần vào không phận Việt Nam tôi thật vui mừng khi nhìn thấy mũi Cà Mâu hiện ra rồi càng lúc càng rõ. Tâm trạng của tôi lúc đó có lẽ giống như tâm trạng của những người vừa đoạt giải trong các cuộc tranh tài. Họ vui mừng nhưng lại khóc. Cổ họng tôi như bị nghẹn lại, nước mắt chỉ chực trào ra. Tôi đã hiểu rõ hơn thế nào là tình yêu quê hương và cảm nghiệm được sự nhung nhớ như thế nào khi sống xa quê cha đất tổ.
Những ngày cuối tháng 11 của năm 1992 là những ngày gia đình tôi bận rộn chuẩn bị để đi Mỹ. Trong ngày lên đường, ngồi tại phi trường Tân Sơn Nhất, tôi thật hồi hộp vì mới cách đó khoảng hơn hai tuần lễ tôi nghe có một gia đình cũng diện HO như chúng tôi bị làm khó dễ tại phi trường. Trước giờ lên máy bay một tên công an đòi giữ người chủ gia đình để "chờ cấp trên giải quyết". Người chồng thấy chuyện vô lý có sợ gì gặp cấp trên của hắn. hưng người vợ khôn ngoan hơn đã tháo ngay chiếc nhẫn dúi vào tay tên công an và rồi mọi chuyện êm đẹp không cần phải chờ ai giải quyết nữa. Tôi hồi hộp vì biết đâu cảnh đó lại tái diễn với mình. Tôi không tiếc một chiếc nhẫn nhưng tôi không muốn bị lôi thôi, không muốn trễ nải dù chỉ một phút, tôi muốn bước lên máy bay càng sớm càng tốt.
Khi máy bay cất cánh rồi rời khỏi không phận Việt Nam lòng tôi cũng có những nôn nao nhưng không phải là nôn nao vì xa rời quê hương. Lạ thật, trước kia khi mới chỉ nhìn thấy mảnh đất quê hương hiện ra qua khung cửa sổ của chiếc máy bay từ Mã Lai trở về thì lòng tôi đã rộn lên, xáo động. Vậy mà bây giờ khi rời bỏ quê hương tôi không hề thấy xao xuyến. Xin đừng vội cho tôi là phản bội. Tôi vẫn yêu mến quê hương nhưng chỉ vì những kẻ đang thống trị đã biến quê hương tôi thành nơi ngục tù giam hãm khiến cho tôi khao khát được thoát ra ngoài.
Tôi còn nhớ trong một lần đi chào từ giã bạn bè trước kki lên đừơng, tôi đã được nghe lơiø chúc mừng vì gia đình chúng tôi "sắp được lên thiên đàng". Ra đi là được lên thiên đàng hay nói cách khác quê hương tôi giờ đây đã bị biến thành địa ngục! Nghĩ như vậy kể ra cũng không quá đáng lắm là vì chỉ có điạ ngục thì người ta mới sợ hãi tìm cách trốn chạy, chỉ có địa ngục mới làm cho người ta ùn ùn ra đi dù nhìn thấy cái chết trước mặt. Chỉ vì muốn thoát khỏi địa ngục mà không biết bao nhiêu mạng người đã phải hy sinh trên đường vượt biển.
Sau những năm sống tha hương, tôi cũng thấy nhớ quê hương, muốn được gặp lại người thân và tôi đã một lần trở về thăm mẹ già. Tôi lại phải chứng kiến cảnh làm tiền lộ liễu tại phi trường, lại bực mình với cách hối lộ trắng trợn mỗi khi phải trình passport tại các đồn công an. Có nhiều người trước kia trải qua bao nhiêu công khó mới trốn khỏi cộng sản, nay vì chút quyền lợi chịu khom lưng, cúi đầu, bợ đỡ kẻ thù của mình đã được cộng sản tâng bốc gọi là Việt kiều yêu nuớc. Còn những nguời thực sự muốn nhìn thấy một nền dân chủ, tự do trên quê hương thì bị nhà cầm quyền cộng sản gán cho cái tội phản động. Sau lần chót về thăm mẹ gìa tôi đã tự hứa sẽ không về nữa cho đến khi nào trên quê hương tôi không còn những cách đối xử bất công.
Trong tháng 11 cũng có một ngày kỷ niệm lớn ở trong gia đình. Kỷ niệm ngày cưới của chúng tôi. Có một mẩu chuyện nhỏ trong ngày hôn lễ mà tôi còn nhớ mãi và cứ mỗi lần nhớ lại tôi cảm thấy như đang được sống trong chính ngày hôn lễ của chúng tôi vậy. Chuyện như thế này:
Trong ngày đến nhà thờ nhận phép hôn phối, thông thường thì đôi tân hôn cùng với gia đình và những người thân thích sẽ chờ ở phía cuối nhà thờ. Trước lúc cử hành thánh lễ, linh mục chủ tế với phẩm phục sẽ từ phía trên đi xuống đón đôi tân hôn. Đôi tân hôn sẽ tiến đến vị trí của mình được đặt ở gần gian cung thánh, cùng lúc đó những người khác theo sau đôi tân hôn đi thành hai hàng để lần lượt đi vào những hàng ghế dành cho người dự lễ. Thánh lễ hôn phối của chúng tôi không có phần đó.
Khi chúng tôi đến nhà thờ thì thấy mọi người đều đã vào bên trong và trên phía bàn thờ, linh mục chủ tế đang cử hành thánh lễ. Chúng tôi hốt hoảng vội vàng đi lên vị trí dành cho mình trong lúc linh mục chủ tế vẫn tiếp tục công việc của ngài như không hề biết chúng tôi đã hiện diện. Vị linh mục chánh xứ vốn có tiếng là thẳng như mực tàu. Đối với ngài giờ giấc là giờ giấc, không sai chạy đến một phút. Đúng giờ cử hành thánh lễ là ngài bắt đầu không cần biết đôi tân hôn đã có mặt hay chưa. Trong lúc tôi đang bối rối không biết phải xử trí ra sao thì vị linh mục từ phía bàn thờ tiến xuống chỗ chúng tôi. Tôi chuẩn bị tinh thần để đón một trận "dũa te tua" về cái tội đến trễ nhưng thật lạ, vị linh mục nổi tiếng khó tính lại nở một nụ cười thật hiền hậu rồi ngài bắt đầu những nghi thức của phép bí tích hôn phối cho chúng tôi khiến ai cũng phải ngạc nhiên. Không biết có phải vì là ngày trọng đại của chúng tôi mà ngài "tha" cho hay là ngài hiểu được cái lỗi chậm trễ không phải do chúng tôi mà do người taì xế lái chiếc xe hoa. Thời tiết cuối tháng 11 hơi lạnh làm cho anh ta ngon giấc đến quên một việc quan trọng là đem chiếc xe hoa đến đón cô dâu đến nhà thờ vào lúc 5 giờ sáng.
Trong thời gian đi tù cải tạo, tôi thuờng kỷ niệm ngày cưới của mình bằng cách ôn lại mẩu chuyện trên. Khi tôi đi tù về thì vị linh mục không còn nữa nhưng mỗi khi có dịp ghé qua ngôi nhà thờ tôi lại nhớ đến vị linh mục trực tính và rất đúng giờ. Nhiều người không ưa đã gọi ngài là "cổ lỗ sĩ" nhưng vị linh mục ban phép bí tích hôn phối cho chúng tôi đã làm được nhiều việc cho giáo xứ và công lao lớn nhất của ngài là xây cho giáo xứ một ngôi nhà thờ khang trang ngay giữa thành phố Nha Trang.
Ngày cưới của chúng tôi mới đó mà đã bước sang năm thứ 40. Ngày kỷ niệm thành hôn lần thứ 40 của chúng tôi lại rơi đúng vào ngày lễ Thanksgiving mà cả nước Mỹ sắp đón mừng. Sự trùng hợp kỳ diệu này khiến tôi nảy ra ý định sẽ tổ chức lần kỷ niệm này đặc biệt hơn và chúng tôi đã nghĩ đến một thánh lễ tạ ơn. Chúng tôi đã đến gặp vị linh mục chính xứ giáo xứ của chúng tôi, vị linh muc người Mỹ nhưng rất gần gần gũi với giáo dân Việt Nam đã hứa sẽ đến dâng thánh lễ tại tư gia chúng tôi trong dịp lỷ niệm đặc biệt này.
Ngày hôm đó tôi sẽ hiệp ý cùng linh mục chủ tế và những người hiện diện và tôi sẽ hiệp dâng thánh lễ trong tâm tư của những người đi tìm đất hứa trên chiếc tàu Mayflower khi xưa, trong tâm tình biết ơn đối với nước Mỹ đã cho gia đình chúng tôi nơi dung thân và cũng tạ ơn Bề Trên đã hướng dẫn vợ chồng chúng tôi đi trong yên ổn trong suốt 40 năm của cuộc sống hôn nhân.
Hải Triều

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/02/201900:00:00(Xem: 1382)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 1589)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 1969)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1535)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2085)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2182)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2668)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2772)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
09/02/201900:00:00(Xem: 1889)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay. Bài viết mới sau đây kể về lớp dạy văn chương Việt tại UC Irvine.
08/02/201900:50:00(Xem: 2188)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015. Sau đây là bài ông viết đầu năm mới Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7074)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13762)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8952)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8654)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11958)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7540)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10890)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5549)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5676)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7712)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6894)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6638)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7174)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5042)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229565)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318950)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343347)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341630)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319329)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363769)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241782)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386682)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891678)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874534)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339565)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339040)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221523)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204198)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230008)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247284)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235030)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284303)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240693)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242811)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong thời gian qua, giới công nghệ đã liên tục được thấy những hình ảnh và thông tin đồn đoán của bộ ba Galaxy S10 sắp được Samsung ra mắt. Tuy nhiên, có một thiết bị bí ẩn mà chúng ta chưa một lần được thấy hình ảnh thật sự - chiếc smartphone màn hình gập Galaxy Fold.
Khoảng giữa tháng 02/2019, GlobalFoundries, hãng gia công chip bán dẫn lớn thứ 3 thế giới sau TSMC và Samsung, đang được rao bán bởi các nhà đầu tư. GlobalFoundries đã thất bại trong việc phát triển dây chuyền sản xuất 7 nm và đang bị bỏ rơi bởi chính đối tác lớn nhất của họ là AMD.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, những công nghệ như theo dõi dây đeo tay, giám sát video và robot phát hiện ma túy đang được sử dụng thử nghiệm trong nhà tù tại Hồng Kông.
Khoảng giữa tháng 02/2019, trong một cuộc phỏng vấn công khai đầu tiên kể từ khi con gái ông – CFO của Huawei - Meng Wanzhou (Mạnh Vãn Châu) bị bắt vào tháng 12/2018. Ông Nhậm chia sẻ với BBC rằng các cáo buộc và cáo trạng hình sự của chính phủ Mỹ bao gồm gian lận và ăn cắp bí mật thương mại sẽ chẳng bao giờ có thể “đè bẹp” Huawei.
Razer là một hãng sản xuất gaming gear nổi tiếng, nhưng lại có tham vọng lấn sân sang mảng smartphone với dòng sản phẩm Razer Phone. Được quảng bá là smartphone chơi game hàng đầu, nhưng Razer Phone vẫn vấp phải sự cạnh tranh gay gắt từ những chiếc smartphone flagship cao cấp
Các công cụ điều hướng trong Android 9 Pie đã loại bỏ sự cần thiết của nút bấm gọi lên “các ứng dụng gần đây” (Recent Apps). Do đó, cấu hình điều hướng mặc định của Android Q được giảm xuống chỉ còn hai nút: biểu tượng Home và nút Back, chỉ hiện lên khi cần thiết.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========