Chiếc Xe Giao Hàng Của Ông Chủ Tôi

14/11/200200:00:00(Xem: 294980)
Chiếc Xe Giao Hàng Của Ông Chủ Tôi
Người viết: NGUYỄ HỮU THỜI
Bài tham dự số: 339-687-vb41113

Tác giả Nguyễn Hữu Thời, là tác giả nhiều bài Viết Về Nước Mỹ đặc biệt. Trước 1975, ông là cựu sĩ quan, cựu giáo chức VNCH, hiện đang làm công việc một chuyên viên điện toán. Bài viết lần này, theo ông, được viết lại “theo lời kể của em Thụ. Tuy tôi có sắp xếp lại cho thứ tự nhưng tuyệt nhiên không thêm hay bớt ý của em Thụ đã nói với tôi.”

Hai cánh cửa xe "van" phía sau được mở hẳn ra, Thụ đứng trên sàn xe cúi long xuống dùng hai tay cùng lúc cố hết sức kéo cái "Sofa Bed" lên, vừa kéo vừa dật lùi lại gần chỗ ghế ngồi của tài xế. Sofa bed là một loại ghế salon có thể kéo ra thành cái giường ngủ trọng lượng từ 200 pounds đến 250 pounds. Thằng Mễ đứng phụ ở dưới cố nâng lên và đẩy từ từ cho cái sofa lọt hẳn vào trong để kịp giao cho khách hàng chuyến cuối trong ngày.
Chiếc xe "van" của ông chủ tiệm Furniture này như một con trâu già quá mệt mỏi không muốn làm việc nữa. Nó đã được ông chủ cho tháo gỡ hết các ghế ngồi chỉ chừa độc cái ghế cho tài xế. Thằng Mễ phụ di theo phải ngồi dưới sàn xe bất chấp cả luật lệ, an toàn tối thiểu mà Nha lộ vận đã đề ra. Chiếc xe bịt bùng giống như chiếc xe chở bạc của những công ty chuyên thầu chở tiền từ các siêu thị, nhà hàng, hãng buôn lớn vv…đến các nhà bank.
Ông chủ tiệm này có óc kinh doanh rất táo bạo và có nhiều sáng kiến kiếm ra tiền. Có người nói với Thụ rằng: Một hôm ông chủ đi ngoài đường thấy hòn đá lớn và chỉ tay nói: "Hòn đá này tôi cũng biến nó thành đôla Mỹ được đó". Với một người bình thường thì chiếc xe "van" này đã cho vào nghĩa địa hồi lâu rồi nhưng với ông chủ thì khác, ông vẫn xài và lại giao cho Thụ phụ trách lái xe đi giao hàng Furniture cho tiệm, chiếc xe cà rịch, cà tàng, máy khi nổ khi tắt, chạy chừng vài ba tiếng phải ngừng xe lại đổ thêm nước cho nên Thụ ít dám lái nó lên freeway. Xe thường xuyên chảy dầu dưới lòng máy cho nên mỗi khi giao hàng cho khách Thụ không dám đậu nó trên driveway. Hôm ngày đầu mới nhận lại chiếc xe này Thụ không biết nên bị bà khách cự nự mà còn bắt phải rừa sạch driveway cho bà ấy. Chiếc xe ì à, ì ạch, khi chạy, khi ngưng không biết lúc nào. Đã nhiều lần Thụ đề nghị ông chủ cho thay chiếc xe khác như truck chẳng hạn nhưng ông gạt phăng đi mà còn mắng:
- Mày đã nghèo mà còn làm sang. Yù kiến này, ý kiến nọ, thật điên cái đầu. Đi làm việc đi!
Mặt ông trông thỏa mãn và đưa tay phải mân mê mấy sợi râu mép, mắt nhìn ra đường… lim dim, mơ màng và ông nói tiếp giọng trầm xuống, hình như ông nói cho ông nghe:
- Mày không thấy tao "designe" chiếc xe này có khác gì xe UPS của hãng giao hàng lớn ở Mỹ này đâu. Một ngày đẹp trời nào đó cái hãng giao hàng UPS của Mỹ sang tên cho tao đó.
Thụ yên lặng nhìn ra chiếc xe mà khóc thầm trong bụng. Mỗi sáng trước khi dùng xe lại phải hì hục câu bình nó mới chịu nổ máy. Đã vậy còn phải để máy ấm từ 10 tới 15 phút khi vào số nó mới chịu chạy. Khi tống ga để chạy nó còn nổ tiếng to, tiếng nhỏ lẹt đẹt, đì đùng như tiếng đốt lửa trại của anh em hướng đạo sinh ở quê nhà, nhả khòi ra tùm lum cả một vùng như người ta un hang chuột, hang chồn ở đồng quê VN rồi mới chịu từ từ lăn bánh.
Nhớ lại hồi ông chủ mới giao cho chiếc xe này Thụ lên lái lần đầu, cứ theo thứ tự những con số trên trục can số mà gài số thì không đúng, gài vào số 1 thì nó nhảy lên số 3, xe giựt giựt mấy lần, khật khà, khật khưởng rồi ngưng hẳn lại, gài số de thì nó vọt tới trước nếu không nhanh chân đạp thắng thì nó húc vào hàng rào hoặc xe đang đậu phía trước. Mỗi lần vào số Thụ phải trân mình đạp cái thắng và lâm rậm cầu nguyện. Riết rồi Thụ cũng thuộc lòng cách gài số nghĩa là đừng bao giờ gài số theo thứ tự những con số đã ghi trên cần số mà phải gài số theo kinh nghiệm.
Màu sơn của xe là màu xám tro, nó xám như cuộc đời của Thụ. Xe được đậu sau tiệm có nhiều bóng tối lại là chỗ tụ tập của các anh chị bụi đời, băng đảng, xì ke, ma túy, mua son, bán phấn nên hai bên hông xe được vẽ những hình thù kỳ quái, những câu những chữ đọc lên không hiểu gì cả mà người Mỹ gọi là grafitti. Mỗi khi đi giao hàng Thụ có cảm tưởng là mình lái xe đi quảng cáo cho một băng đảng gì đây, chỉ thiếu có cái trống, mấy cái cồ và phèng la thôi. Còn cái radio gắn trong xe thì hoàn toàn vô dụng. Thụ cố mở lên nhiều lần nhưng chỉ nghe tiếng rè rè, đổi qua đài khác thì tiếng rè lại kêu to hơn và thỉnh thoảng còn rú lên rợn người! Chán quá! Thụ quyết định là không bao giờ động đến cái radio nữa. Thụ xem như quên hẳn không có radio trong xe.
Một hôm gặp mưa lại phải đi giao hàng xa, lúc trở về mới có 8 giờ nhưng đang là mùa đông nên trời đã tối lắm rồi, xe chạy qua một khoảng đường vắng rồi tới vùng nghĩa địa… Bỗng nhiên Thụ nghe trong radio phát ra một tràng tiếng Anh rồi tiếp là một bản nhạc Rock, rồi một tràng tiếng Mễ và nhiều tiếng cười sau đó rồi tắt ngấm. Thụ hoảng hốt nhưng nhìn thấy thằng Mễ đang ngồi ngủ gà, ngủ gật trên sàn xe nên yên trí. Chắc là trời mưa cái radio bị chạm dây sao đó. Hôm về tiệm Thụ kể chuyện ấy cho ông chủ nghe và nhân thể xin tiền đem đi sửa cái radio, ông chủ nhìn Thụ như người từ cung trăng xuống và nói:
- Phần nào thôi mày. Mày tới đây làm việc hay để nghe nhạc, nghe radio. Mày có biết khi mày đang lái xe di giao hàng là mày đang làm việc đấy mà mày đòi nghe radio, nghe nhạc như vậy là vi phạm nguyên tắc làm việc, bị đuổi sở ngay đó.
- Tôi thấy mấy người lái xe tải, xe truck họ vẫn mở radio lái xe để họ theo dõi thời tiết và những tin tức cần thiết khi có trường hợp động đất, bão tố hay "tornado" và tránh buồn ngủ khi phải lái xe đường xa.
- Mày lý sự cùn với tao hả" Ở Mỹ này đang trong giờ làm việc mà ngủ gục là bị đuổi ngay đó. Hơn nữa đang lái xe mà buồn ngủ thì mày chỉ có chết thôi mà còn gây tai họa cho nhiều người khác nữa đó. Dẹp đi đừng bao giờ đề nghị sửa chữa cái radio, radi-éc gì cả. nghe chưa!
Thụ lặng lẽ trở lại xe và nghĩ rằng dù sao mình cũng may mắn hơn thằng Bối nhiều. Nó cũng ở đảo qua một lượt với mình mà gần một năm rồi vẫn kiếm chưa ra việc, tháng tháng phải đứng ở sở xã hội mà người ta thường gọi là sở welfare để xin tiền cash và foodstamps. Chán lắm, ngượng muốn chết đi được! Gặp bữa ông bà cán sự nào tử tế thì còn êm, còn khi gặp hôm nào, mấy ông bà "trái gió, trở trời" hay "cơm không lành, canh không ngọt" ở nhà, lúc tới sở ổng bả tra vấn đủ điều, giấy nọ, tờ kia, chạy tới, chạy lui photocopie lôi thôi lắm. Bối nói nó ao ước được có công việc như Thụ khỏi sống nhờ vào ba cái đồng tiền chùa đấy, cứ canh đúng ngày, đúng giờ là ra thùng thơ chờ ông mailman, ngóng đợi ổng như ngóng người yêu trễ hẹn. Đã vậy, còn khi đi chợ nhất là chợ Mỹ nằm trong khu Mỹ trắng, khi lấy foodstamps ra trả mặc cô tính tiền và mấy người khách đứng sắp hàng phía sau nhìn Bối với con mắt khác thường. Bối thấy mắc cỡ quá vì mình có sức khỏe đầy đủ, trai trẻ, không tật nguyền mà phải sống vào sở xã hội nên thấy quê quá. Tháng tháng Bối phải đi vào các chợ có nhiều Mỹ đen và Mễ để mua thực phẩm vì đa phần họ cũng xài foodstamps như mình, họ cũng đồng cảnh ngộ như mình nên nhìn nhau thông cảm, khỏi phải đối phó với những cái nhìn khác lạ như ở chỗ Mỹ trắng.
Hôm Thụ đang lái chiếc "van" này trên đường Western nhìn kiếng chiếu hậu thấy xe cảnh sát chạy sát đàng sau, hai vị cảnh sát nói gì với nhau rồi chỉ trỏ vào xe của Thụ, thôi rồi chắc mẫm thế nào họ cũng mở đèn xanh, đỏ và bảo tấp vào lề biên cho cái giấy phạt vì cái xe bê bối quá làm mất vẻ mỹ quan của thành phố, nhưng họ đổi "line" và vượt lên chạy mất. Hú hồn! Hình dáng cái xe đã vậy còn bốn cái vỏ xe của nó mới thấy thảm làm sao! Chúng mòn đều, không còn răng, láng coóng. Mỗi lần thắng nó chùi tới một chút rồi mới chịu ngừng. Gặp bữa trời mưa nó còn chùi dài hơn nữa như xe đang trợt trên tuyết. Đã nhiều lần Thụ xin ông chủ thay bốn cái vỏ xe để tránh nguy hiểm. Ông đã bác đi và còn nổi sùng:
- Cái gì mày cũng đòi thay cả! Bốn cái bánh xe còn tốt, còn chạy được sao lại phải thay. Nếu có cái nào đạp đinh xì lốp thì lấy bánh sơ-cua thế vào và đem cái lốp bể đi vá là xong ngay. Nè Thụ! Mày lộng lắm rồi! Láng cháng có ngày tao thay mày trước đó. Mày có biết rằng tao có bao nhiêu kỹ sư, cử nhân tốt nghiệp đại học ở Mỹ này ra kiếm khộng ra việc tới tao xin làm "sale man" hay "đề-li" mà tao có nhận đâu. Mày may lắm đó, nếu tao không nể cô Vân gởi gấm thì mày đã đi chỗ khác chơi lâu rồi đó Thụ.
Nghe ông chủ hăm Thụ lo lắm và thầm cảm ơn chị Vân. Chị Vân lớn hơn Thụ năm tuổi và vượt biên cùng ghe với Thụ. Chị đi với vị hôn phu là anh Toản, ghe thoát được tới hải phận Thái Lan thì bị bọn hải tặc. Chúng "dập liễu, vùi hoa" những người đàn bà, con gái trước mặt mọi người. Anh Toản phẩn uất xông lên tính ăn thua đủ với lũ cướp biển thì liền bị tên hải tặc khác dán cho một búa vào đầu, anh Toản ngã lăn ra bất tỉnh ngay và đêm hôm đó anh lên cơn sốt dữ dội và mấy hôm sau thì từ trần. Chị Vân như người mất hồn, khi tỉnh, khi mê, nói năng lảm nhảm. Thấy vậy, khi đến đảo Thụ hết lòng săn sóc giúp đỡ, đưa chị đi xin thuốc, dẫn chị đi bác sĩ khám bệnh.
Từ đó, chị xem Thụ như người em. Chị được bà cô ruột bảo lãnh qua Mỹ trước Thụ hai tháng. Khi chị từ giã bà con còn ở lại trại tỵ nạn để lên đường đi định cư, chị có viết lại địa chỉ và số phone của bà cô cho Thụ nhưng khi Thụ được vào Mỹ, Thụ vô ý để thất lạc địa chỉ của chị nên chị em mất liên lạc nhau gần năm trời.
Một hôm, Thụ đang ngồi ráp mấy cái ghế nơi tiệm thì chị bước vào mua hàng. Chị em lâu ngày gặp nhau mừng mừng tủi tủi nhưng Thụ không nói chuyện với chị được nhiều vì là đang giờ làm việc. Ông chủ tiếp chị một cách vui vẻ và tỏ ra ân cần, săn sóc, đãi bôi, miệng tươi cười và nói: "Tôi bán bộ bàn ghế này cho cô là bán vốn đấy" Chị có nhan sắc, duyên dáng và tỏ ra cởi mở nên ông chủ muốn lấy lòng người đẹp. Thấy Thụ làm việc ở đó chắc chị có nói gì với ông chủ nên Thụ còn được làm cho đến bây giờ.
Khi ông chủ nổi sùng tiết lộ ra nên Thụ mới biết là chị Vân có lưu tâm giúp Thụ. Tuần qua Thụ và thằng Mễ đi giao hàng cho khách ở trên đồi vùng Glendale. Sau khi giao xong, xe vừa đổ hết dốc thì một bánh sau bị bể, chiếc xe lảo đảo chao đi, chao lại nhưng may không lật, Thụ và Robert (thằng Mễ) phải hì hục thay cái vỏ xe khác nên trở về trễ gần một tiếng đồng hồ. Vừa về đến cửa tiệm đã thấy ông bà chủ đứng chờ trước cửa. Ông chủ hung hăng, giận dữ bước tới và to tiếng quát:
- Sao về trễ vậy" Tụi bay ghé ở đâu đó! Làm ăn như thế hả" Tức thật. Vừa nói ông vừa giơ tay ra:
- Tiền COD (Cash on delivery) đâu"
- Xe bị bể bánh. Tôi và Robert mất gần một tiếng mới thay được cái vỏ sơ-cua.
- Sao không điện thoại về tiệm báo cáo"
- Vùng đó không có điện thoại công cộng, muốn có phải đi bộ gần nửa tiếng.
- Cái gì, mày trả lời suông hả"
Ông vừa nói vừa cúi xuống đếm mấy ngàn bạc COD mà Thụ vừa trao. Bà chủ thấy vậy vội vã chạy đến bên chồng và phụ chồng đếm bạc. Ông vừa đếm xong và bỏ gọn vào túi quần và cùng bà chủ đi ra chỗ chiếc xe đang đậu. Mới đi được mấy bước bà chủ đột nhiên quay lại bảo:
- Nè Thụ! Lần sau mày nhớ lấy giấy 100 đừng lấy giấy 20 mất thời giờ đếm mà chẳng được bao nhiêu.
Nói xong, ông bà chủ hối hả bước vào chiếc xe Cadilac, ông cho nổ máy nhưng ông lại tắt máy bước ra và gọi Thụ:
- À! Tao quên. Còn tiền tip đâu"
- Họ không cho tiền tip hay họ quên!
- Ê! Mày đừng có xạo. Ngày mai tao sẽ điện thoại check lại đó.
Thụ không trả lời và thầm nghĩ rằng lúc về mình hấp tấp quá nên họ chưa kịp cho tip hay họ quên thật chăng, hay họ không muốn cho nhưng cho hay không đối với Thụ không thành vấn đề vì đằng nào về tiệm ông bà chủ cũng lột hết thôi.
Thụ bước lại chỗ dựng chiếc xe đạp và khom người mở khóa, lúc ngẩng lên thì đã thấy thằng Mễ đang đứng phía bên kia đường chờ xe bus. Trên đường đạp xe về chỗ share phòng Thụ lẩn thẩn nghĩ "Ông chủ khoe mình là dân không quân di tản qua Utapao hồi 75 mà sao lối cư xử của ông đối với nhân viên làm việc kỳ cục quá! Đã vậy còn không dám bỏ tiền mua chiếc xe tốt cho nhân viên đi giao hàng. Ông ta sao không giống một chút nào với anh Tuấn anh con bác Cả của Thụ hồi ở Saigon vậy. Mỗi lần anh Tuấn lái máy bay đi trận về thường lên chiếc Vespa, mình còn mặt bộ đồ bay màu đen hay màu xám, cổ mang cấp bậc, trước ngực có thêu chữ "Tổ Quốc, Không Gian" và chiếc máy bay phản lực đang bay thẳng lên trời cùng huy hiệu nhảy dù bằng đồng láng bóng, đẹp quá! Trông anh oai vệ làm sao! Hồi tháng 4/75 anh tham gia những trận đánh cuối cùng với quân Bắc Việt và kẹt lại ở Saigon. Trước khi vượt biên Thụ có đến thăm bác Cả nên mới biết anh đã chết ở trong trại tập trung của CS ngoài Bắc.
Anh Tuấn không còn nữa nhưng Thụ biết mấy người bạn của anh đã di tản qua đây như anh Quí, anh Dũng, anh Nam, anh Phong. Tuy hết bay bổng nhưng phong độ hào hoa của các anh ấy đâu có mất chút nào. Thụ định bụng hôm nào sẽ hỏi các anh ấy có biết ông chủ của Thụ không" Có phải ông ta là dân không quân thứ thiệt không"
Có tiếng chó sủa làm Thụ giật mình mới biết là mình đã về đến nhà!
NGUYỄN HỮU THỜI

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
24/09/201800:00:00(Xem: 1257)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
23/09/201800:00:00(Xem: 1761)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 2320)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1576)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 3289)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2160)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2481)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4289)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1534)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2879)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
31/12/201400:00:00(Xem: 24225)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8757)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9098)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11985)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11244)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7738)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17180)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8089)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8340)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21082)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8758)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12744)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10088)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5782)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5811)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393365)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340342)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301400)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932729)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296577)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260744)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301604)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319140)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222358)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279055)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338334)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337836)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220571)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203366)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228625)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246419)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234174)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282968)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239626)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241720)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng cuối tháng 09/2018, Ngân hàng Bank Of America đã công bố dữ liệu cho thấy chuyển tiền bằng Bitcoin rẻ hơn khoảng 6,000 lần so với chuyển tiền bằng phương pháp thông thường theo mức phí của các ngân hàng.
Cùng với Material Design, phiên bản mới nhất của trình duyệt Chrome cũng đi kèm với một số thay đổi, có thể khiến những người dùng quan tâm tới quyền riêng tư lo ngại.
Khoảng cuối tháng 09/2018, iPhone XS và iPhone XS Max đã bắt đầu đến tay khách hàng trên toàn thế giới. Bộ đôi sản phẩm mới không có quá nhiều thay đổi so với thế hệ tiền nhiệm X năm 2017, ngoại trừ việc Apple đã loại bỏ cổng chuyển đổi từ Lightning sang jack 3.5mm trong hộp. Tuy nhiên, điều ngạc nhiên nằm ở hướng dẫn sử dụng trong hộp chiếc điện thoại mới, phần sạc pin trong tài liệu chỉ dẫn có chút khác biệt.
Thực vật có thể không có bộ não, nhưng chúng có hệ thần kinh. Khoảng cuối tháng 09/2018, các nhà sinh học thực vật phát hiện thấy khi một chiếc lá trên cây vì lý do nào đó bị cắt đi, nó sẽ đưa ra cảnh báo cho những chiếc lá khác bằng cách dùng những tín hiệu tương tự như ở động vật. Nghiên cứu mới đang dần hé lộ về những bí ẩn mà người ta chưa hiểu đó: cách mà các bộ phận của cây giao tiếp với nhau.
Nhờ hoạt động kinh doanh xuất sắc của mảng bán dẫn, Samsung đã đạt lợi nhuận kỷ lục trong vài năm qua. Sự tăng trưởng ấn tượng trong kinh doanh chip cũng giúp Samsung nổi lên như là hãng sản xuất chip lớn nhất thế giới, chấm dứt thời gian 24 năm "trị vì" của đế chế Intel. Tuy nhiên, nhiều nhà phân tích nhận thấy sự tăng trưởng này là tạm thời, được thúc đẩy bởi một sự bùng nổ dễ "bay hơi" trong ngành công nghiệp bán dẫn.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Sennheiser chính thức công bố hợp tác với Magic Leap để phát triển các sản phẩm âm thanh không gian lập thể spatial audio chuyên dụng dành riêng cho ứng dụng tương tác ảo Augmented Reality.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========