Mẹ Vẫn Đợi Con Cả Một Đời!

24/07/200200:00:00(Xem: 181615)
Mẹ Vẫn Đợi Con Cả Một Đời!
Người viết: TRIỀU PHONG

Bài tham dự số: 2-597-vb41017

Tác giả Triều Phong không gửi kèm chi tiết tiểu sử. Theo bài viết, ông hiện hành nghề Nails tại Charleston, thuộc tiểu bang South Carolina. Bài viết sau đây của ông được viết với lời ghi “Riêng tặng những người Mẹ đã một đời hy sinh vì con.”

Mong Triều Phong sẽ tiếp tục viết.

Lặn lội thân cò khi quảng vắng,

Eo sèo mặt nước lúc dò sông.

( Trần Tú Xương)

Sau biến cố thảm khốc 11 tháng 9 năm 2001 ở Trung Tâm Thương Mại Thế Giới (World Trade Center), hầu như mọi ngành nghề ở Mỹ đều bị ảnh hưởng, sa sút trầm trọng, công việc làm Nail của tôi cũng thế, không tránh khỏi ế ẩm!

Như thường lệ, tiệm của chúng tôi mở cửa từ 10 giờ sáng mỗi ngày nhưng hôm nay sau hơn bốn tiếng đồng hồ mà tôi chỉ làm được có người khách duy nhất. Nhìn ra bên ngoài, Mall vắng ngắt! Quanh tôi các đồng nghiệp đang ngáp vắn ngáp dài, một số bắt đầu ngủ gà, ngủ gật, số còn lại thì bỏ đi dạo ở các tiệm áo quần gần đó.

Đang lúc tôi ngồi suy nghĩ mông lung thì chợt có một ông lão dẫn bà lão bước vào. Ông lão đưa bà đến trước mặt tôi và yêu cầu làm manicure cho bà. Thoáng liếc qua tôi đoán chừng tuổi đời của họ chắc đã phải bảy mươi hoặc tám mươi chứ không ít. Ông lão thì trông còn khỏe mạnh, tướng vẫn phương chi còn bà thì có vẻ yếu hơn, đi khập khiểng bước một. Bà có mái tóc bạch kim thật đẹp, khuôn mặt bà dễ thương và hiền hậu nhưng hơi xanh xao. Bà đứng cạnh ông môi nở một nụ cười ngây ngô, ngộ nghĩnh.

Tôi chào họ rồi mời cả hai ngồi xuống. Bà lão ngồi trước mặt tôi còn ông thì ngồi ở chiếc ghế kế bên. Lặng lẽ, tôi lấy đồ nghề và bắt đầu công việc làm của mình. Thời gian chậm chạp trôi đi, khoảng hai mươi phút sau thì gần như hoàn tất, bấy giờ tôi mới ngẩng mặt nhìn bà lão hỏi bà muốn sơn màu gì trên móng tay thì bà buông gọn:

- Clear, please.

Để phá tan sự im lặng nặng nề và lấy lòng khách theo thói quen nghề nghiệp, tôi buột miệng:

- It looks natural, right"

-Yeah, natural is always simple.

Cao hứng tôi tiếp lời bà:

- and honest.

Bà lão bỗng reo vui:

- I think that we have the same idea. Good…good.

Ông lão ngồi bên nhìn bà rồi lại ngó sang tôi như lạ lắm, đoạn ông tươi cười bảo tôi tính tiền. Lúc trao tiền ông ngập ngừng:

- You are….

- I am Vietnamese refugee, Sir.

Ông gật gù không nói gì thêm trong khi bà lão lại thảng thốt:

- Oh, my God!

Ông bà rời khỏi tiệm và đã đi xa mà tôi vẫn còn thắc mắc về thái độ hơi có vẻ lạ lùng của họ. Hàng năm vào mùa lễ Valentime thì cả chủ lẫn thợ đều mệt chứ đâu như năm nay chiều tối rồi mà tiệm vẫn vắng tanh như Chùa Bà đanh!

Tình trạng làm ăn yếu kém khiến mọi người hoang mang, lo âu cho tương lai sắp tới mà chẳng còn lòng dạ nào đùa giỡn như trước đây. Kẻ thì lật các tờ báo Rạng Đông cũ rích mang về từ Atlanta mà đầu óc cứ nghĩ ngơi đâu đâu, người lại gọi bạn bè cùng làm Nail ở các tiểu bang khác để hỏi thăm sự tình. Thời điểm này nghề Nail ở mọi nơi đều giống nhau chỉ có "thợ chờ khách chứ không còn cái cảnh khách chờ thợ như lúc trước nữa" Ngồi không mãi cũng chán, tôi lững thững bước ra ngoài đi loanh quanh và bất ngờ gặp lại ông bà lão đang ngồi ở băng ghế xa xa.

Thoáng thấy tôi ông lão giơ tay chào và ngoắc tôi lại gần. Ông mời tôi ngồi và hỏi thăm về thân thế cũng như bằng cách nào tôi đến được nơi đây. Ông sững sờ khi nghe tôi kể hành trình vượt biển tìm tự do đầy gian khổ và hơn mười năm sống nhọc nhằn tại trại tị nạn của tôi.
Rồi ông cũng nói về mình. Ông là người lính của thời Đệ Nhị Thế Chiến. Ông đã tham gia trận đổ bộ bắc Normandie khi rất trẻ và may mắn còn sống sót. Giọng ông trầm xuống khi nhắc lại sự hy sinh to lớn của đồng đội trong cuộc chiến vĩ đại ấy. Tôi nghe đâu có nổi mất mát vọng về. Ông lão im lặng một lúc lâu như cố moi lại quá khứ. Mặt ông buồn buồn, ánh mắt xa xôi, ông tiếp tục câu chuyện.

Một ngày nọ ông theo chân đơn vị di hành qua những vùng đổ nát và dừng lại ở một thành phố tiêu điều hoang vắng vì chiến cuộc. Trong lúc mọi người đang nghỉ ngơi ông bỗng nghe có một tiếng động nho nhỏ phát ra gần đấy. Ông đứng dậy và đi lần ra phía sau ngôi nhà đã bị sụp đổ nhiều chỗ. Tại đây ông phát giác ra một cô gái trẻ cùng một bà già đang ngồi khéo nép, run rẫy trong góc nhà. Ông đưa họ ra ngoài và sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, đại đội trưởng và ông quyết định dẫn họ theo rồi đưa về hậu cứ, tìm cách chuyển họ đến các trại tạm cư an toàn hơn.

Ngày chia tay, cô gái bịn rịn tiễn chân ông. Cảm động trước tấm chân tình của cô gái, chàng lính trẻ chợt khom người ngắt lấy cánh hoa dại bên đường và không quên ghi vội địa chỉ của mình ở quê nhà trao cho cô nhân ngày Valentine sẽ đến vào hôm sau.

Dòng đời cứ trôi, rồi chiến tranh kết thúc. Người lính trẻ trở về quê hương bắt đầu tiếp tục phần đời còn lại của mình trong âm thầm lặng lẽ. Một hôm ông tình cờ nhận được một phong thư lạ với một cái tên mà ông không hề biết, từ nơi xa gởi tới. Khi ông tò mò mở lá thư thì một cánh hoa được ép thật kỹ rơi ra. Lướt qua bức thư, hình ảnh cô gái lúc nào cũng có vẻ sợ hãi đến đáng thương trở lại trong ông. Thế là ông bỏ tất cả, bay qua Paris theo địa chỉ ghi trên bì thư để tìm gặp cô gái.

Cô gái trẻ ngày xưa là bà lão ngồi trước mặt tôi bây giờ. Họ đã thành vợ chồng sống hạnh phúc bên nhau và có hai trai hai gái. Người con trai cả của ông bà là thiếu úy của lục quân Hoa Kỳ, anh đã mất tích (Missing in Action) tại Khe Sanh trong chiến tranh Việt nam khi mới ngoài hai mươi. Nỗi mất mát không nguôi ấy, khiến bà lão buồn rầu và dần dà ngày càng trở nên ít nói hơn. Giờ thì bà đã mắc chứng Alzheimer nên quên hẳn mọi người và mọi thứ xung quanh ngoài trừ ông.

Hàng năm đến Valentime's day thì ông đưa bà đi chơi chỗ này chỗ nọ. Năm nay bà yếu hẳn nên ông chỉ đưa bà đến làm móng tay và đi dạo quanh Mall. Nhưng ông thật sự vô cùng bất ngờ khi bà bỗng nhiên vui vẻ nói chuyện với tôi lúc nãy. Ông rất mừng vì lâu lắm rồi ông mới nghe được giọng nói thân yêu thuở nào.

Câu chuyện của ông bàï thật là đẹp và cũng buồn làm sao! Cạnh chúng tôi bà lão vẫn mỉm cười và nhìn vào cõi mênh mông vô thức của riêng bà. Tôi bùi ngùi chợt hiểu vì sao hồi trưa ông đã nhìn tôi một cách lạ lùng như thế.

*

Nỗi ấy biết cùng ai"

Cảnh này buồn cả dạ!

(Đêm mùa hạ- Nguyễn Khuyến).

Ở Charleston của tiểu bang South Carolina này từ trước đến giờ không có Target nên kể từ khi Target mở cửa, tiệm Nail của chúng tôi nằm kế bên cũng khá hơn, nhất là những ngày cuối tuần. Vì vào các ngày đó số lượng khách hàng từ mấy town lân cận đổ về rất đông. Vả lại sau mấy tháng khủng hoảng thì dường như nền kinh tế Mỹ đang bắt đầu lấy đà hồi sức dù khó khăn thì vẫn còn nhiều. Tình trạng thất nghiệp cũng vẫn còn cao. Tuy nhiên trong các ngày đầu tuần như hôm nay thì vẫn ít khách do đó tôi được thư thả đôi chút. Với tôi, chờ đợi là một hình phạt, thế nên tôi vói tay lấy bức thư để trong ngăn bàn đoạn lần bước trước Mall bỏ vào thùng thư đặt phía ngoài rồi thơ thẩn tới bóng cây để tìm một chút thoải mái.

Móc điếu Marlboro gắn lên môi tôi lơ đễnh nhìn từng cọng khói thuốc bay lơ lửng lên cao và nhạt nhòe trong không khí mà thấy phận người mong manh. Bên ngoài trời nóng hừng hực, nắng đổ khắp nơi, nhuộm vàng cả một vùng rộng lớn. Những sợi nắng long lanh, lấp lánh trên ngọn cây như những sợi chỉ bạc mong manh lúc nào cũng muốn chực chờ tan vỡ. Bãi đậu xe thưa thớt, mấy con hải âu lững thững bước đi một cách thong thả dưới nắng hồng, thỉnh thoảng chúng vụt bay khi có bóng người lướt qua. Trông các con hải âu vỗ cánh từng nhịp, từng nhịp rồi soãi rộng đôi cánh mềm, cất cao đầu lượn trên nền trời xanh bao la mới thấy chúng đẹp làm sao. Lâu lâu chúng lại cất tiếng kêu oang oắc, tiếng kêu nghe vô cùng ai oán khiến tôi cảm thấy cô đơn lạ! Trong lúc tôi còn đang mải mơ màng bỗng có một giọng nói cất lên kế bên tôi:

- Hi! How have you been"

Tôi giật mình quay lại và nhận ra ông bà lão khách hàng tiệm Nail của chúng tôi ngày Velentime. Bà cụ vẫn hiền lành bên ông chồng già, vẫn mĩm cười nhìn tôi, tôi gật đầu chào đáp lễ. Sau vài câu hỏi bâng quơ và biết tôi rảnh rang, ông lão ngỏ ý mời tôi vào ăn sáng với họ.

Chúng tôi trở vô Mall, đến Food Court gọi thức ăn. Tôi liếc bà lão, thấy hôm nay bà mặc chiếc áo kiểu màu nhã với những bông hoa lớn. Nhìn gương mặt khả ái còn phảng phất nét thanh tú tôi nghĩ thầm ngày xưa bà ắt hẳn phải là một thiếu nữ đẹp. Đôi mắt bà vẫn sáng nhưng thiếu thần. Ăn uống xong chúng tôi tiếp tục trò chuyện, ông bảo hôm nay ông đưa bà đi Target nhân cửa hàng này mở cửa để cho bà được khây khỏa. Ngay lúc ấy bà lão thò tay vào túi lấy ra một tấm ảnh đã cũ ngắm nghía hồi lâu. Ông đưa tay chỉ bà lão và nói khẽ vào tai tôi:

- She wants to see you today.

- Really"

Đang khi tôi còn ngạc nhiên nhìn ông lão thì bà lão xoay người lại giơ tấm ảnh tới trước mặt tôi:

- Look at this picture… this is my son… he's very handsome, right"

Liếc qua tấm ảnh khổ 9x12 tôi thấy tấm ảnh đã ngã vàng nhiều chỗ chứng tỏ nó đã được chụp cách đây rất lâu. Trong ảnh là hình một người lính Mỹ đứng trước căn cứ quân sự. Anh đang cười và trông rất đẹp trai. Để ý hơn tôi thấy trên cổ áo của anh có đính một hoa mai. Lật ra phía sau bà lão đưa tay chỉ hàng chữ miệng lẩm nhẩm: "To you, my lovely mother" bên dưới hàng chữ có ghi rõ "Khe Sanh"…ngày…tháng…năm.

Bà cụ chợt hỏi tôi có biết Khe Sanh không"

Tôi lắc dầu, tôi bảo với bà Khe Sanh xa lắm so với Saigon của tôi. Nó nằm tận miền Trung, sát biên giới Việt Lào gần Demilitarized Zone. Hơn nữa dạo ấy tôi chỉ là đứa bé làm sao biết được chứ! Bà lão chợt thốt giọng nghèn nghẹn:

- The war was over so long, but he has not come back yet.

Trước năm 1975, tôi có lần thấy cảnh bà Sáu cạnh nhà vật vã khóc than, kêu gào thảm thiết khi nhận được giấy báo tử của con. Người mẹ già ấy đã sụt sùi kể lể trong nổi mất mát tưởng chừng như là vô tận suốt nhiều tháng dài đến nổi tôi không còn dám đến gần bà. Rồi năm 1975, tôi lại có nhiều dịp chứng kiến thêm biết bao phụ nữ Việt nam khác tiếp tục khổ đau. Họ lặn lội thân cò trong âm thầm tủi nhục, hy sinh tất cả để tần tảo nuôi chồng học tập ở các trại cải tạo hoặc bị giam trong những trại tù của miền Bắc xa xôi và lại vừa phải nuôi con dại. Đoạn trường ấy nào ai có thấu"

Chiến tranh nào cũng tàn khốc! Cuộc chiến nào cũng chỉ đem lại đau thương và tang tóc. Có phân ly người ta mới quý sự đoàn tụ, có mất mát
con người mới cảm nhận được cái mong manh của thực tại hạnh phúc. Đã đành, như lời cố Tổng Thống Diệm từng nói, “không có hy sinh nào cho Tự Do được xem là quá đáng” nhưng cũng không ai phủ nhận được cái đau khổ mà người còn lại phải chịu đựng cho những mất mát vô cùng lớn lao đó.

Bà lão cầm tấm hình xem mãi, bà đưa tay sờ sờ người thanh niên trong ảnh một đỗi rồi bỗng nhiên đôi vai bà run run giọng nức nở, vỡ òa. Những giọt nước mắt lăn dài trên đôi gò má nhăn nheo, cái miệng móm mém đang mếu máo của bà khiến tôi bàng hoàng xót xa:

- I have waited for you my whole life!

Tấm lòng thương con không bờ bến của bà khiến tâm hồn tôi chùng xuống và chợt nhớ tới mẹ tôi.

Tôi cũng còn mẹ, và mẹ tôi đang ở Việt Nam. Mười ba năm hơn tôi mới trở về quê nhà để thăm mẹ. Mẹ tôi vẫn còn đó nhưng đã già đi nhiều. Mái tóc xanh ngày nào nay đã bạc trắng theo năm tháng. Mẹ cũng mỏi mắt đợi tôi. Ngày gặp tôi, mẹ tôi cũng nghẹn ngào và rơm rớm nước mắt như bà lão bây giờ. Trong khi tôi còn mãi suy nghĩ miên man thì dường như không muốn để bà bị kích động nhiều, ông lão đứng dậy vội từ giã tôi rồi dẫn bà đi ngay không để cho tôi kịp ngỏ lời cám ơn. Nhìn bóng dáng bà gầy gò bước thấp bước cao trong vòng tay chồng, tôi thấy tội nghiệp làm sao. Đâu đấy trong Mall văng vẳng tiếng hát của Frank Sinatra trong bài "The very thought of you" nghe sao thật là buồn. Hình ảnh bà mẹ Mỹ mất con ở Khe Sanh làm tôi nhớ mẹ tôi và biết bao bà mẹ Việt nam khác.

Tôi thơ thẩn trở vô tiệm lúc bóng hai người khuất dạng.

Triều Phong

South Carolina, ngày 30/4/2002

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
20/04/201800:00:00(Xem: 1237)
Maui là hòn đảo du lịch nổi tiếng của Hawaii. Du ký vui được cùng viết bởi “Ba Bà Ca Li”, ba tác giả thân quen với bạn đọc Viết Về Nước Mỹ.
18/04/201800:00:00(Xem: 5952)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
17/04/201800:00:00(Xem: 3676)
Tác giả là một chuyên gia phát triển quốc tế của USAID, sinh trưởng ở Bếntre, sang Mỹ năm 1973, đã về hưu từ lâu và đang định cư ở Orange County. Ông tham gia VVNM năm 2015, được chấm giải Danh Dự năm 2016 và giải á khôi “Vinh Danh Tác Phẩm” năm 2017. Bài mới của ông viết về bà Mẹ hơn 100 tuổi và tâm trạng tế nhị, phức tạp của người con khi cầu nguyện cho Mẹ thân yêu.
16/04/201800:00:00(Xem: 4017)
Tác giả dự Viết về nước Mỹ từ năm 2000, Tám năm sau, ông nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2019. Tác phẩm đã xuất bản: “Lá Số Vượt Biên”. Bài viết mới của ông là những hồi ức về Huế.
15/04/201800:00:00(Xem: 1960)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại. Một số bài viết khác của cô được ký tên Thịnh Hương. Nay hai bút hiệu hợp nhất, thành một tác giả thân quen của sinh hoạt Việt Báo. Tác giả hiện cư trú và làm việc tại miền Bắc California. Bài mới của cô danh cho tháng Tư 2018
14/04/201800:00:00(Xem: 2077)
Captovan hay Capvanto là bút hiệu khác của Philato, có lẽ do lối viết cách điệu từ Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bài viết sau đây là câu chuyện thật về người lính trong tấm hình được đề cập trong bài “người yêu trâu điên”.
13/04/201800:00:00(Xem: 2670)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, đã nhận giải bán kết 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Bài viết sau đây của Ngọc Anh là những lá thư gửi người lính Thủy Quân Lục Chiến, thuộc một đơn vị có biệt anh Trâu Điên. Bài viết từng xuất hiện một lần trên tập san KBC Hải Ngoại mấy năm trước, nay được đăng lại với phần bổ túc trong kỳ tới bằng một bài viết mới.
12/04/201800:00:00(Xem: 4784)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2015. Cô sinh tại Sài Gòn, hiện là nhà giáo làm việc tại Viện Nghiên Cứu Ngôn Ngữ Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ, Monterey, Calif. Bài mới, viết cho Tháng Tư Đen năm nay kể lại cuộc chuyện trò giữa tác giả Orchid Thanh Lê và hai nhà hoạt động cộng đồng tích cực tại hải ngoại: Nhà văn Chu Tất Tiến và Nhạc sĩ Lê Xuân Điềm.
10/04/201800:00:00(Xem: 4116)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ bằng một hồi ức Mậu Thân. Ông sinh năm 1942 tại Huế. Qua Mỹ diện HO 21 định cư tại Thành Phố Tucson Arizona, hiện nghỉ hưu. Mong ông sẽ tiếp tục viết.
09/04/201800:00:00(Xem: 6608)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn/Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô đã từng góp nhiều bài Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
31/12/201400:00:00(Xem: 20010)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7327)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 7700)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10130)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 9808)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 6466)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 15222)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7198)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7290)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 17199)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7416)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 9420)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 7948)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5010)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 4668)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392043)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339419)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300227)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 931716)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295392)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 259746)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 300987)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318468)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221263)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278282)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337116)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 336568)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 219761)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202655)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227106)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245614)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233494)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 281650)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 238627)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240539)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2018, hãng bán lẻ khổng lồ Walmart đưa ra kế hoạch lưu trữ dữ liệu thanh toán sử dụng công nghệ blockchain, Walmart đã nộp hồ sơ xin bằng sáng chế các ứng dụng.
Khoảng giữa tháng 04/2018, Bộ Tài chính Mỹ đang cân nhắc sử dụng đạo luật 1977 International Emergency Economic Powers Act, tổng thống Donald Trump có thể thông báo tình trạng khẩn cấp quốc gia để ngăn cản sự đầu tư của Trung Quốc vào các công nghệ của Mỹ. Đây là một phần trong chuỗi hành động trừng phạt của Mỹ đối với sự xâm phạm bản quyền trí tuệ của Trung Quốc.
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo một số nguồn tin, Qualcomm tiến hành sa thải khoảng 1,500 nhân viên. Qualcomm cho biết: “Là một phần của kế hoạch cắt giảm chi phí như đã công bố vào tháng 01/2018, Qualcomm đang cắt giảm lực lượng lao động toàn thời gian và tạm thời của chúng tôi. Trước hết, chúng tôi đã đánh giá việc cắt giảm chi phí mà không liên quan đến lực lượng lao động, nhưng việc cắt giảm lực lượng lao động là cần thiết để hỗ trợ phát triển và thành công lâu dài, và điều này sẽ đem lại lợi ích cho các cổ đông của chúng tôi”
Khoảng giữa tháng 04/2018, Microsoft đã tiến hành tái cơ cấu, chia mảng Windows & Devices Group thành 2 gồm bộ phận phát triển trải nghiệm và thiết bị Experiences & Devices với người dẫn đầu là Rajesh Jha; và bộ phận đám mây và trí thông minh nhân tạo Cloud & AI do Scott Guthrie lãnh đạo. Tuy nhiên, việc tái cơ cấu thực chất là một phần trong chiến lược dài hạn nhằm bám sát thị trường di động theo tiết lộ của Joe Belfiore.
Khoảng giữa tháng 04/2018, IBM và Salon Media đang hợp tác thử nghiệm một sản phẩm Blockchain bằng chứng khái niệm của AdLedger, một hiệp hội phi lợi nhuận phát triển công nghệ sổ cái chia sẻ cho thị trường quảng cáo kỹ thuật số.
Khoảng giữa tháng 04/2018, dù rất nỗ lực phát triển các ứng dụng nhắn tin, trò chuyện và thực hiện video call cho hệ điều hành Android, nhưng Google chưa có một ứng dụng có thể mang lại trải nghiệm tuyệt vời như những gì iMessage mang lại cho những người dùng iPhone và iPad.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========