Hôm nay,  

Tiểu Trấn Hoa Mộc Lan

02/03/202113:25:00(Xem: 5029)

TIỂU LỤC THẦN PHONG

Tác giả tên thật Nguyễn Thanh Hiền, Nickname: Steven N, Bút danh: Tiểu Lục Thần Phong, Sinh sống ở Atlanta 20 năm, Thường viết bài cho báo Chánh Pháp.

***

 Mi mà đã hai mươi năm trôi qua k t khi chuyn v cái tiu trn xinh xinh d thương này. Hai mươi năm cũng là ta, là li ca mt bài hát “ Hai mươi năm xin trả nợ người”. Nói theo đin c thì hai mươi năm như "Bóng câu qua ca s". Nói có hơi hướm "Trang - Lão" mt chút là: hai mươi năm như nước chy mây bay, như phi hoa lc dip… Cái tiu trn này gi toàn là dân "Xì - M ", da màu và Vit. Người M da trng ln lượt ri đi theo t l vi dân di cư chuyn đến. Cái tiu trn nghèo nhưng đp và thơm biết bao vi nhng cây Mc Lan. Mc Lan có trong sân, vườn, bên đường... c vào chiu là hương bay thơm nng c không gian. Mi chiu chy b là tôi la gp mt người ph n da trng. Bà có v là mt người rất khá giả, cuộc sống phong lưu, dáng người thanh gn và hay cười. Bà cũng đi b và còn hơn thế na. Bà cm theo nhng túi ni-lon c mi bước chân bà la cui  xung nht rác b vào túi, c như thế hết năm này qua năm khác, trước đó thì tôi không biết nhưng t khi chuyn v đây tôi đã thy bà làm như vy. Hai mưoi năm đi b nht rác loanh quanh trong tiu trn. Đã đôi ln tôi đng la bt chuyn vi bà:

- Thưa bà! bà tht xinh đp và đáng khâm phc biết bao. Tôi thy bà nht rác tiu trn đã nhiu năm nay .

- Chào ông! cm ơn ông đã khen, tôi ch mun gi cho tiu trn ca mình sch và đp thôi! bà tr li.

Sau đó tôi hi tên bà, trò chuyn mt hi tôi nói li cm ơn bà vi s chân thành và khâm phc:

- Thưa bà! bà tht xinh đp, tên ca bà cũng đp nhưng hành đng ca bà còn đp hơn nhiu ln. Tôi mun nói li cm ơn bà t đáy lòng ca tôi.

Bà cười vô cùng rng r và bt tay tôi:

- Cm ơn ông! nhng li nói ngt ngào và chân tht

Ri bà la tiếp tc bước đi và cui xung nht rác. Tôi cũng tiếp tc cung đường chy b ca mình nhưng trong đu tôi miên man vi không biết bao nhiêu là ý nghĩ. Tôi cht nhiên so sánh hình nh bà M già thong th đi b và nht rác, c mi bước chân la cui xung ly rác sao có v ging như nhng v sư hành " Tam b nht bái " quá! Du biết là rt khp khing khi so sánh như thế nhưng tôi  vn thy có gì đó giông ging. Bà già M trng nht rác vi ý nghĩ trong sáng, thánh thin. Bà ch mong cho tiu trn được sch, đp. Bà làm trong mt thi gian dài như thế rõ ràng là s nhn na và tâm nguyn ca bà tht đáng khâm phc biết bao. Bà làm không h cu mong đáp tr, không cn ai biết… c âm thm làm, làm t nhiên và vui v. Cái tâm hnh ca bà sao ging như "B tát" vy. Nhà Pht có câu:

" Vic thin dù nh nht cũng c làm

  Vic ác dù nh cũng c tránh "

Hay kinh Thánh cũng có câu:"Siêng năng gieo s gt được v mùa bi thu"

 Bà già này có th không cn biết nhng lý thuyết này, nhưng bà đã thc hành ngay trong thc tế. Tôi cm ơn bà vi tt c s chân thành và  khâm phc, còn hơn thế na tôi cm ơn bà thay cho nhng cư dân ca cái tiu trn này. Nhng cư dân này vi nhiu lý do như: tp quán, văn hoá hay trình đ… gì gì đó  vn c gi nguyên cái thói quen x rác nơi công cng, n ào nơi công cng  và nhng đc tính xu khác làm phin không ít đến láng ging. Nhng người da trng h b tiu trn ra đi cũng có th kỳ th ( không mun chung đng vi người di dân mới), nhưng cũng vì không ít phin mun t nhng di dân mi chuyn đến.

C mi mùa hè và muà thu, bà M già da trng này la tiếp tc đi b và nht rác, nhng bước chân thong th ro quanh tiu trn ca bà gi cho tiu trn sch đp, hành đng ca bà còn đp và thơm hơn hoa Mc Lan tiu trn này 

  Ngày tháng như nước chảy mây bay, như phi hoa lạc diệp.  Tôi vẫn lang thang đó đây khắp giải giang hà xinh đẹp và giàu có này. Tôi càng chứng kiến nhiều câu chuyện đầy tình người, đầy tính nhân văn và tôi càng thấy xót xa cho  người  dân cố quận sống trong sự bưng bít, xuyên tạc . Ngày xưa mình cũng đã từng sống trong sự tình như thế. Có  lần tôi về miền biển xanh cát trắng phương Nam. Nơi có ba bãi biển đẹp nhất hành tinh, nằm trong Top mười  bãi biển đẹp mà thế giới bình chọn và tôi đã có thêm một bài học  về tình người, về trách nhiệm và tinh thần làm việc của người Mỹ. Tôi đang nằm mơ  màng hưởng thụ nắng gió, nghe sóng biển vỗ, hồn thả lơ lửng  nhìn mây bay thì  nghe có tiếng la ht hi ln vi cnh nhn nháo c lên, mo người đ xô nhìn ra bin c và lo lng:

- Có thng bé b nước cun ra xa, không biết người cưú sinh có cưú đượckhông?

Chng đâu hết miếng gum thì thy anh chàng cưú sinh kp chú bé kéo vào, tiếng hoan hô vang c bãi bin. Ai cũng th phào vy là n c! sau mt hi sơ cu chú bé hoàn toàn bình phc la. M chú m ví ly ít tin ri đến bên anh chàng cưú sinh p úng:

- Vô cùng biết cu, cu đã cu mng con trai tôi. Tôi có chút quà xin cu nhn cho!

 Anh chàng cu sinh cao to và đp trai như người mu, vn đ rc dưới nng hè vy mà khi nghe thế mt anh ta càng đ hơn:

- Oh, không có chi, tôi ch làm trách nhim ca mình thôi, xin bà đng làm tôi khó xử!

 Tôi chng kiến rt nhiu nhng con người cái x s C Hoa này làm vic rt tn tâm và liêm khiết. H làm vi tinh thn trách nhim và s t trng cao, tht là cao đp biết bao! nhng li cm ơn dù nói thế nào cũng làm sao cho đ, tin bc rt quan trng nhưng không phi lúc nào cũng có th mua được danh d hay t trng ca con người. Thiên h vn hay chê người M thc dng, nhưng trong đi thường cái x s này nhng con người như anh chàng cu sinh kia rt là nhiu. H có mt mo nơi, mo lúc, mi ngành ngh ...H sn sàng làm hết trách nhim ca mình, sn sàng giúp đ mo người mà không cn phi t ơn hay quà cáp biếu xén gì! Nhng tháng ngày rong rui trên mnh đt C Hoa này  nó giúp cho tôi m mt ra  và thy thêm nhng điu hay l. Cái đt nước sinh sau đ mun này nhưng qu tht là: "Hu sanh kh uý"! đáng n nang lm, đáng hc hi biết là bao. K t ngày lp quc đến gi nước M cũng tri qua nhiu thăng trm lm ch. Khi ni chiến chm dt, người M đã làm mt cái vic mà trước đó chưa h thy: Quân thng trn không vênh vang làm nhc bên ba trn, không có tr thù, cướp đot tài sn...T sĩ hai bên đu được an ngh vĩnh hng chung trong nghĩa trang quc gia! cái lòng khoan dung, đ lượng; cái tm nhìn xa trông rng... khiến cho thế gian này phi ngã mũ nghiêng mình khâm phc. Th nhìn xem lch s my ngàn năm ca chúng ta hay cu nhng quc gia khác, chao ôi là thm khc; h sau cuc chiến là tr thù tàn khc: tru di dit tc, ph hu hết cho đến tng vết tích nh nht ca bên ba trn, đào m cuc m, ngc tù hành h… cho đến đi con cháu. Nước M m ra mt chương mi cho lch s, nêu lên mt bài hc v s khoa dung đa lượng, v s hòa gii hn thù, v s hoà hp… Đến thế k hai mươi này ta la thy mt s ngoạn mc cũng không kém. Ngày tranh cử, Obama và Hillary là hai đi th ca nhau, chơi nhau nhng đòn toé la đ tranh làm đa din ca đng Dân Ch ra ng c tng thng. Rt cc Obama thng nhưng thay vì "đì sát ván" hay chí ít cũng cho Hillary đng ngoài cuc chơi, vy mà không. Obama đưa Hillary vào ngi cái ghế ngoa trưởng. Nhng tưởng không cn nói thêm na cái tinh thn phong lưu mã thượng, cái tinh thn chí công vô tư ca Obama ca người M qu là tuyt vi. Chúng ta hay nhng nước chm tiến khác không d gì làm được nếu không mun nói là không th ( điu này lch s đã chng minh và hin ta vn đy dy). Cũng vì s khoan dung, cũng vì tinh thn anh hùng mã thượng mà nước M sn sàng cưu mang hàng triu, chc triu người t nn vì nhiu lý do khác nhau trên thế gii này. Chng có quc gia nào khác chu m vòng tay bao dung và cưu mang nhng người tị nạn một cách rộng rãi như nước Mỹ cả! (châu Âu cũng có một số quốc gia tiếp nhận dân tị nạn nhưng cũng có hạn chứ không nhiều như nước Mỹ). Nhng nn nhân ca đc tài, bt công, khng b, chiến tranh, đói nghèo, tôn giáo, gii tính… tt c được nước M cưu mang và ri h cũng s thành công dân Mỹ ( nếu họ muốn và cố gắng thi quốc tịch) và cũng đy đ cơ hi ngang bng vi nhau đ phát trin vươn lên. Chao ôi  biết nói cm ơn thế nào cho đ đây h "Uncle Sam"? Cái x s này tr thành quê hương th hai ca hàng chc triu con người đến đây đ thc hin"Gic mơ M”!



Ngày quc khánh bn choai choai mình trn cm c M trên xe đp chy quanh quanh các con đường ven bin, có nhóm cùng hát vang quc ca. Ngày quc khánh mo người đ ra bin tm hoc BBQ… hoc đi chơi xa! Ngày quc khánh M không có rng khu hiu lên gân, không có nhng bài din văn lòng thòng, đao to búa ln… Ngày quc khánh M không có lnh bt buc người ta phi treo c hay hình ông kẹ bà chằng nào c! ngày quc khánh là ca người dân, lòng yêu nước nó t nhiên như hơi th, như l sng ca cuc đi. Cái x s này, con người trên cái x s này tht tuyt vi làm sao! càng lâu, càng đi nhiu  càng thy biết bao nhiêu cái hay cái đp, càng thy cn phi hc hi thêm. Mo người đây dù là Pht giáo, dù là Công giáo, dù là Tin Lành... hay không tôn giáo đi na cũng đu có chung mt lý tưởng tin vào cái chân - thin -m ca cuc đi!

Ngày tháng rong chơi trên x s C Hoa đã tr thành mt phn đi và có l s gn bó cho đến ngày cui ca cuc đi. Ngày ngày cm ơn trong bao tình hung khác nhau trong đi… có th đôi khi ch là xã giao, khách sáo nhưng ít ra cũng có mt đôi  ln trong đi nói li cm ơn x s C Hoa t thâm sâu ca lòng mình! 

 Tôi la lang thang và lang thang, đi tìm một cái gì vô hình vô tướng  mà mình vẫn hoài mong. Tôi như gã du tử  rong chơi bốn phương. 

 Người ta bo bin Florida đp thì tôi đi,  thì bin đp tht, tri xanh mây trng, nước bin như ngc… Vô cùng khoáng đãng, thanh bình, bin c qun ca tôi cũng đp có kém gì , ch kém  đ rng ln,  hành vi ca con người, kém cách s dng và bo tn… 

 Người ta bo New York là thành ph ca thế gii,  thì đúng là ca thế gii tht. Tht ngoài sc tưởng tượng nếu chưa đến nơi này, đ mo tng lp, đ mo sc dân t tp v đây… Ông bà ta nói :" Đi mt ngày đàng hc mt sàng khôn", sàng khôn thì chưa dám nhưng rõ ràng càng đi càng thy nhiu, biết thêm nhiu… tm mt m thêm ra! Cái x C Hoa này qu tht chng h thn vi cái danh xưng ca mình, tht đp vi c hoa, vi s hùng mnh, thnh vượng, vi s bao dung ca mình. Nếu ch nói s giàu sang, hùng mnh thì thế gian này không ch có M. Nhưng có nhng điu hết sc nh nhim, tm thường nhưng hết sc cao  c, đy ý nghĩa nhân văn la có  nơi này và chưa th nơi khác, ít ra là vi s thy và biết hn hp ca tôi.

 Las Vegas mt thành ph hin đa, xa hoa, hào nhoáng không kém nếu không mun nói là hơn  nhng đô thành xa hoa khác ca thế gian này. Las Vegas mc lên t mt sa mc hoang vu vô cùng khc nghit. Nó là trung tâm c bc bc nht ca x s này. Đến đây thy toàn là sòng bài, khách sn, nhà hàng, ca hiu thi trang… Người tp np try hi sut c bn mùa. Tôi lang thang, lang thang và lang thang… lang thang đ ngm nhìn, đ tìm kiếm mt cái gì đó mà tôi không biết cái đó là cái gì. Mt cái gì đó không tên tui, không tháng năm, không hình tướng… Tôi không biết nó  đâu, nó là cái gì, dù có bn đ ch dn hin đa nht, hướng dn viên kinh nghim nht cũng không giúp gì được! Vì cái tôi đi tìm nó có thc s tn ta hay không tn ta tôi cũng không biết. Tôi c lang thang thế thôi, thế ri mt hôm ngh chân  mt snh ni tiếp gia hai khách sn. Tôi thy mt bc tượng đng và điu y làm tôi hết sc ngc nhiên, nếu là tượng danh nhân hc gi thì cũng là chuyn thường, nếu là tượng vua quan tướng lãnh hay tượng chính khách  ông nọ bà kia… thì cũng chng có gì đáng nói! Đng này là tượng mt người lao công đang cm chi làm vic; chao ôi tôi thy l lùng, t l lùng sang khâm phc  vô cùng.  gia đô thành xa hoa, tráng l. gia cái x s tin bc, vt cht và cuc sng thc dng này. Người lao công ch là  hng người nghèo kh, lao đng cc nhc vi mc lương ti thiu thì có đáng gì, có ai thèm quan tâm đến làm gì? Vy mà Las Vegas dng tượng người phu quét dn! Tôi đi qua nhiu x s nhưng chưa tng thy bao gi. Las Vegas vinh danh người lao công, x s này ghi nhn công sc ca người lao công  ch đâu phi ch biết công sc ca nhng bc tài danh! Người lao công rt kh nhc đã gi gìn cho môi trường chung quanh sch đp, h đã được vinh danh bng tượng đng  như tt c nhng người có công sc đóng góp cho xã hi. Mt bài hc v cách đi nhân x thế, mt biu hin tuyt vi v tính nhân văn cao c, Mt minh chng cho câu triết lý: không có công vic tt hay xu, ch có thái đ tt hay xu mà thôi! Las Vegas nói riêng, X C Hoa nói chung đã cho tôi và mo người thêm mt bài hc v lòng biếơn, biếơn ai đã giúp đ mình, đã cho mình mt cuc sng tt đp, mt môi trường đp  cho dù là trc tiếp hay gián tiếp. Người vi người cng sinh trong cùng mt xã hi, dù ít hay nhiu cũng có quan h ràng buc, tác đng qua la vi nhau. Lòng biếơn không ch là mt c ch  văn hoá, mt hành vi văn hoá… mà còn là nhân cách ca mt con người hay ca mt tp th văn minh .

X s C Hoa tht tuyt vi!  người vi người gp nhau là chào hi dù xa l, luôn xin li và cơn dù là vic nh nhim chng đáng chi. Mt xã hi mà con người có l như thế thì t s hùng mnh và s tn ta dài lâu. Ngày xưa khng T tng dy: "L-nghĩa-liêm-s quc chi t duy" nghĩa là: L -nghĩa - liêm - s là bn cái gc ca s tn ta mt quc gia. Người x C Hoa biết "l", biết "sĩ"… Vy là x này còn làm bá ch dài lâu. Cái l, cái s trân trng công sc con người, lòng biếơn người… Nó có th không hình tướng, không tên tui nhưng nó khc sâu vào lòng người! Lòng biếơn kết ni và tha hưởng t quá kh đng thi la xây dng cho tương lai. Thêm mt ln na và s không bao gi đ: Xin cơn Las Vegas vi bc tượng " người lao công”, xin cơn cái x s bao dung  này!


TIU LỤC THẦN PHONG

Ất Lăng thành, mùa hạ cũ 




Ý kiến bạn đọc
08/03/202101:05:17
Khách
Altanta = tiểu trấn Hoa Mộc Lan ? Có vẽ như trong tiểu thuyết kiếm hiệp he he .
Nhờ đọc bài viết này mới biết Magnolia là Hoa Mộc Lan . Không biết Yellow Bells tiếng Việt gọi là gì ?
05/03/202120:23:20
Khách
"Việc làm của tôi là lo cứu dân đang bị đói khổ vì kinh tế suy thoái."
Mong là TT Biden không cứu khổ chậm trễ và ưu ái phe ta như vụ bão tuyết ở Texas.
Cũng mong là người Mỹ hoàn tất việc chích vaccine covid sớm để làm ăn cho kinh tế phục hồi.
05/03/202118:19:49
Khách
"Obama và Hillary là hai đối thủ của nhau.. Rốt cục Obama thắng nhưng thay vì "đì sát ván" hay chí ít cũng cho Hillary đứng ngoài cuộc chơi, vậy mà không. Obama đưa Hillary vào ngồi cái ghế ngoaị trưởng ". Trích.

Joe Biden và Donald Trump là hai đối thủ của nhau...Rốt cục Joe Biden thắng. Khi Quốc Hội luận tội Trump về việc Trump đã khích động đám đông tấn công vào Tòa Nhà Quốc Hội hôm 6 tháng Giêng, Biden đã chọn quyết định đứng ngoài cuộc, chớ không về hùa với các dân biểu, nghị sĩ, Biden để cho Quốc Hội độc lập quyết định. Biden nói : Việc làm của tôi là lo cứu dân đang bị đói khổ vì kinh tế suy thoái.

https://www.theguardian.com/us-news/2021/feb/11/joe-biden-trump-impeachment-trial
February 11, 2021: The White House press secretary, Jen Psaki, said he will leave the pace and the process and the mechanics of the impeachment proceedings up to members of Congress... Biden officials and the president himself are stressing that their focus is on passing a large Covid relief bill. What Congress does is up to Congress, they argue. Biden continued: “A lot of families are food insecure. They’re in trouble. That’s my job. The Senate has their job; they’re about to begin it. I’m sure they’re going to conduct themselves well. And that’s all I’m going to have to say about impeachment.”
05/03/202117:55:05
Khách
https://www.nytimes.com/2018/11/20/us/politics/president-trump-justice-department.html
https://www.theguardian.com/us-news/2016/nov/06/fbi-director-hillary-clinton-email-investigation-criminal-james-comey

Ứng cử viên tổng thống Hillary Clinton trong thời gian làm Ngoại trưởng thường dùng máy điện toán cá nhân để làm công việc sở. Việc này sau đó bị phát giác. Và cơ quan F.B.I. điều tra. Kết quả của cuộc điều tra đã được giám đốc F.B.I. James Comey công bố là “ những hành vi của Hillary dù là rất thiếu thận trọng, tuy nhiên không đáng bị truy tố “ - “extremely careless” but did not rise to the level of a prosecutable offense ".
Thế nhưng Donald Trump thì suốt từ lúc ra tranh cử tổng thống – luôn miệng la to " Lock her up" ( nhốt mụ ta vào tù ) - cho đến khi vào được Tòa Bạch Ốc đã chạy đôn chạy đáo áp lực hết viên chức cao cấp này đến viên chức cao cấp khác đòi nhốt tù Hillary. Khi Trump bàn với luật sư của Trump là Donald F. McGahn II về việc truy tố Hillary, thì đã được khuyến cáo rằng thì là làm như vậy là Trump lạm dụng quyền lực. Dẫu vậy, Trump vẫn nói chuyện này với giám đốc F.B.I. James Comey. Rồi sau này, sau khi Trump sa thải James Comey, vả bổ nhiệm ông Christopher A. Wray thay thế , Trump lại vẫn tiếp tục ra sức thuyết phục ông này. Trump cũng xoay qua cố vấn Tòa Bạch Ốc là Donald F. McGahn II bàn đến việc buộc Bộ Tư Pháp phải mang Hillary ra tòa. Rồi Trump yêu cầu Tổng Chưởng Lý Attorney General Jeff Sessions đảo ngược quyết định của giám đốc F.B.I. James Comey. Nhưng ông Jeff Sessions từ chối - tuy nhiên, ông này có yêu cầu Bộ Tư Pháp xem xét lại hồ sơ Hillary, nhưng cũng chẳng tìm thấy quyết định lúc trước của F.B.I. có điều chi sai lầm.
05/03/202117:46:53
Khách
Giặc Tàu thời Minh khi sang đô hộ nước ta đã làm rất nhiếu điều tàn ác - kể cả việc ra lệnh hủy diệt tất cả sách vở của ta, thế nhưng sau khi đã đánh bại được chúng sau mười năm kháng chiến gian khổ , năm 1427, Lê Lợi vẫn đối xử rất nhân hậu với đám tù binh giặc - không những thả hết cho về Tàu mà Ngài còn cấp cho lương thảo, ngựa và tàu thuyền. Đối vói viên thống soái Tàu Vương Thông , Ngài còn làm tiệc thết đãi tiễn biệt :

Sử gia Phạm Văn Sơn :Bấy giờ các tướng sĩ và người nước ta rất căm thù quân Minh đã giết hại cha con, thân thích họ, liền rủ nhau tới khuyên vua giết bọn chúng đi. Vua dụ rằng:
"Trả thù báo oán là thường tình của mọi người, nhưng không thích giết người là bản tâm của bậc nhân đức. Vả lại, người ta đã hàng, mà mình lại giết thì là điềm xấu không gì lớn bằng. Nếu cốt để hả nỗi căm giận trong chốc lát mà mang tiếng với muôn đời là giết kẻ đã hàng, thì chi bằng tha mạng sống cho ức vạn người, để dập tắt mối chiến tranh cho đời sau, sử xanh ghi chép tiếng thơm muôn đời, há chẳng lớn lao sao?".
Bèn hạ lệnh: Cánh đường thủy, cấp 500 chiếc thuyền, cho Phương Chính, Mã Kỳ lãnh nhận. Cánh đường bộ, cấp lương thảo, cho Sơn Thọ, Hoàng Phúc lãnh nhận. Còn hơn 2 vạn người bị bắt hoặc đầu hàng và 2 vạn con ngựa thì do Mã Anh lãnh nhận . Tất cả đều tới dinh Bồ Đề lạy tạ mà về. Bọn Phương Chính vừa xúc động vừa hổ thẹn đến rơi nước mắt.
Ngày 17, Vương Thông nhà Minh dẫn quân bộ đi sau. Thông cùng vua nói chuyện từ biệt suốt đêm rồi đi. Vua sai đưa trâu rượu, cờ thêu, trướng v cùng các lễ vật tiễn chân rất hậu. Quân thủy, bộ của ba thành Tây Đô, Cổ Lộng, Chí Linh cùng lục tục rút tiếp. Từ đây, việc binh đao dập tắt, khắp thiên hạ thái bình.
03/03/202115:18:18
Khách
Góp ý:
Hán hậu chúa (Lưu Bị) viết:
Vật dĩ thiện tiểu nhi bất vi
Vật dĩ ác tiểu nhi vi chi
( trích Minh tâm bảo giám)
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tạo bài viết
Tổng số lượt xem bài: 702,166
Những ngày đầu thực tập ở trường y khoa, tôi thường được giao một trách nhiệm là đón những bệnh nhân vào làm thủ tục cần thiết trước khi đưa họ lên phòng trình bày bệnh án cho các bác sĩ khác trong chuyên khoa tôi đang thực tập. Cả mấy tuần nay, hằng ngày tôi thường kiên nhẫn đứng trước cổng bệnh viện để chờ đón bệnh nhân. Nhưng sáng nay, tôi không khỏi ngạc nhiên và tò mò khi lật qua tập hồ sơ của người bệnh mà tôi đang chờ đón vì bà đến để chữa bệnh mù ở một khoa viện dành riêng cho những người mang bệnh tâm thần. Những thắc mắc ấy cứ lẩn quẩn mãi trong đầu cho đến khi vào tận phòng khám tôi mới giật mình khi thấy các bác sĩ thực tập khác đều hướng mắt nhìn tôi một cách khẩn khoản vì sự chậm chạp do sự phân tâm của tôi.
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình Mỹ, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau đây là bài viết mới.
Bà ngoại sinh mẹ tại nhà Bảo Sanh Ngô Liên đường Trần Quang Khải, Tân Định. Sau này mỗi lần có dịp dẫn mẹ và cậu Hai đi ngang nhà bảo sanh ngoại thường chỉ tay vào tòa nhà cho biết “Má sanh hai đứa trong nàỵ” Cụ của con, mẹ chồng của ngoại, đưa ngoại vào nhà sanh khi ngoại chuyển bụng. Ông ngoại chỉ xuất hiện sau khi mẹ đã được cắt rốn, tắm rửa sạch sẽ, bọc tả áo thơm tho. Ông ngoại mặc quân phục thẳng nếp, mang giầy nhà binh cồm cộp vào thăm mới biết vợ mình sinh con gái và đặt tên cho mẹ.
Sau khi siêu âm và được biết sẽ sanh một bé trai vợ chồng con bà vui lẳm. Không phải vì họ đang mong ước có có con trai để “nối dõi tông đường”, nhưng vì đã có cô con gái đầu lòng rồi nên chuyện có thêm đứa con trai là một điều đáng vui. Vài người bạn của bà khen “Vậy là tuị nó có đủ tẻ và nếp rồi nhé!”. Mới đầu, hai vợ chồng Phúc – con trai bà – dự tính chỉ sanh một đứa con thôi, vì bao nhiêu khó khăn vất vả mà hai vợ chồng trải qua sau khi sanh Quỳnh Anh, cô con gái đầu lòng
Đôi dòng về tác giả: sanh năm 1943 tại Cânthơ- BS thú y, giảng dạy tại Đại Hoc Cân Thơ trước 75-Cùng gia đình vượt biên năm 1980. Học lại và làm việc cho cơ quan Canadian Food Inspection Agency từ 1985 đến ngày hưu trí năm 2008. Bài đầu tiên VVNM, Đất lành chim đậu được chấm giải Vinh Danh Tác giả năm 2007-
Ối chà! Năm con Trâu là năm tuổi của mình đây! Nhiều người nghĩ rằng năm tuổi là năm hạn. Nhưng tôi mỉm cười vì bây giờ ai mà lại tin chuyện vớ vẩn như vậy. Năm Canh Tý vừa qua mới là năm hạn cho tất cả mọi người với bệnh dịch Cô Vi reo rắc năm châu bốn biển gây tang tóc cho hơn 450,000 người Mỹ tử vong, chính trường Hoa Kỳ xôi động, xâu xé, chia rẽ nhau trầm trọng, thất nghiệp tràn lan... Nhưng thôi nên đổi đề tài thành ra tôi chỉ viết về những năm con Trâu mà tôi trải qua như là một chứng nhân trên hai lục địa cũng như là dịp để ôn lại những quá khứ vui buồn, thụ hưởng những gì của hiện tại, và dọn đường cho tương lai.
Tác giả đã kề cận tuổi 90 và lần đầu nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2019, với bài về Washington D,C. Mùa Lễ Chiến Sĩ Trận Vong và Bức Tường Đá Đen khắc tên các tử sĩ trong cuộc chiến Việt Nam. Bà tên thật Nguyễn thị Ngọc Hạnh, trước 1975 đã là giáo sư trung học đệ nhị cấp tại Saigon. Cùng gia đình tới Mỹ từ 1979., hiện hưu trí tại miền Đông và vẫn tiếp tục viết. Sau đây, thêm một bài viết mới.
Tác giả là cư dân tiểu bang Oregon, làm nghề chăm sóc người già và tàn tật của Washington County ở Salem, Oregon. Với bài viết về nước Mỹ đầu tiên, "Ông ngoại của Thu đi lấy vợ", tác giả đã nhận giải thưởng đặc biệt năm 2010, và tiếp tục lui tới với Viết Về Nước Mỹ.
Ngày trước Liên và Bích Thy là đôi bạn thân, Thy rất đẹp dáng người cao thon thả, nét mặt sáng ngời, nụ cười tươi như hoa. Tính tình Thy cởi mở dễ mến, nhất là đối với phái nam, ánh mắt nhìn tình tứ đã hớp hồn không biết bao nhiêu chàng trai. Liên thì ngược lại, bản mặt đã xấu rồi mà còn lạnh như tiền khó ưa. Vì bạn đẹp quá cho nên Liên rất thích diện cho Thy, mỗi lần mặc quần áo đi chơi hay hướng dẫn bạn mặc áo gì, đeo bông tai ra sao như là một tác phẩm điêu khắc sáng tạo đầy thích thú.
Những ngày gần cuối năm, chúng tôi nhận một ngôi nhà “mới” (của mình và “cũ” của người ta) không có đồ đạc và cần sắm sửa một vài thứ căn bản. Đồ mới, đồ đẹp thì ai lại không mê, nhưng ngặt nỗi đâu phải cái gì thích cũng đều có khả năng mua mới. Quần áo giày dép nào thích có khi còn nán đợi sale giảm giá vài ba lần mới mua, huống hồ những thứ đồ lớn với giá tiền gấp cả trăm lần… Phải thực tế và biết mình hỏng phải “First Daughter” (con gái lớn của tổng thống) mà là con gái lớn của cái anh Hai Lúa nhà kia từng làm việc ở tiệm Thrift Store (tiệm bán đồ của mấy nhà dư giả “biếu”).