Bồ Tùng Ma là một tác giả kỳ cựu và rất được bạn đọc Viết Về Nước Mỹ quí trọng. Ông tên thật là Nguyễn Tân, 60 tuổi, cựu sĩ quan, định cư tại thành phố Glendale, hiện làm việc tại một dịch vụ di trú ở Los Angeles. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
*
Thật là một sự tình cờ thích thú khi cả ba chúng tôi, những người bạn rất thân hồi còn học trung học, tình cờ gặp nhau trong buổi họp mặt đồng hương. Chúng tôi quên cả ăn uống, quên cả chương trình văn nghệ rất đặc sắc trong buổi họp mặt và dĩ nhiên quên luôn cả bài diễn văn dài thườn thượt của ông Hội trưởng. Ở Mỹ tôi đã gặp Diên hay Chính nhiều lần, nhưng chưa bao giờ gặp một lúc cả hai thằng bạn thân như thế này. Sáng hôm sau, nhằm ngày Chủ Nhật, vì có hẹn trước nên chúng tôi lại gặp nhau tại khu Phước Lộc Thọ. Chính rủ đi ăn mì Quảng tại một tiệm ăn gần tượng đài Việt Mỹ nhưng tôi nói:
-Mì Quảng ở đó ngon thật, nhưng không giống mì Quảng… thật. Tô mì Quảng gì mà lớn quá, sạch sẽ quá.
-Thôi, ta uống cà phê đi. Nghe nói gần đây có tiệm "cà phê vỉa hè" gần giống như cà phê vỉa hè ở Việt Nam, nghĩa là trông nó có vẻ dơ dơ. Ta đến đó đi- Chính nói.
Chúng tôi dễ dàng tìm ra quán cà phê. Quán vắng khách, ngoài chúng tôi ra, chỉ có một ông ngồi trong góc quán, nên chúng tôi tha hồ nói oang oang. Chúng tôi quên hẳn mình không còn là những cậu trai mới lớn.
Ba đứa chúng tôi khác tính nhau, nhưng rất thân nhau. Tôi thuộc loại người "chìm trong đám đông", không có gì đáng được nói đến. Diên được chúng tôi đặt tên là "Diên Tiết Kiệm". Hắn có lối tiết kiệm không- tiết- kiệm chutù nào cả. Hồi còn đi học hầu như hắn không bao giờ mua sách vì tiếc tiền, chỉ muợn sách của thư viện. Nhưng Diên hay làm mất sách và ghi chú trong sách, nên bị thư viện bắt bồi thường. Số tiền hắn bồi thường cho thư viện trong một năm học còn nhiều hơn cả tiền tôi mua sách. Ở Mỹ Diên vẫn không bỏ thói tiết kiệm đó. Hắn có thể lái xe từ nhà đi vòng vòng trong thành phố suốt nửa giờ để tìm một trạm xăng rẻ hơn trạm xăng gần nhà hắn 1 cent mỗi gallon.
Nhưng người "cần phải quan tâm đặc biệt" nhất trong ba chúng tôi không phải là Diên mà là Chính. Chính người cao to, đẹp trai. Cái "ăn tiền" nhất của Chính khi về Việt Nam là hắn giống Tây nhưng không phải Tây. Ngày nay tại Việt Nam có không ít phụ nữ ái mộ Tây, kể cả "Tây Ba-Lô" lang thang trên đường Bùi Viện như mấy anh homeless. Vì thế khi ở Việt Nam Chính rất có giá.
-Hi, may I help you"
Mấy cô bán hàng chào hỏi Chính như vậy và hắn vui vẻ trả lời:
-Vietnamese please!
-Ồ, Việt Nam hả.
Sau đó họ bắt chuyện với Chính. Để không khí thêm thân mật, nếu là trong một tiệm cà phê hay một nơi thích hợp nào đó, Chính không ngại ngùng cất tiếng hát, dù không có đàn họa theo, nhưng hay không thua gì Elvis Phương:
-Tung cánh chim tìm về tổ ấm
Nơi sống bao ngày giờ đằm thắm…
Mọi người vỗ tay. Sau đó Chính bắt bồ với một phụ nữ nào đó, xong bắt bồ với một phụ nữ khác. Hắn lấy việc này làm thú tiêu khiển.
Chính đã đính hôn với một đám đàng hoàng ở Texas. Những khi về Việt Nam chơi hắn nói với hôn thê rằng hắn thăm mẹ già yếu. Có lần hắn thổ lộ với tôi:
-Nói dại, nếu sau này mẹ tao qua đời, không biết tao lấy cớ gì để về Việt Nam.
-Thì cúng giỗ, dời mồ. . .-Tôi nói.
-Không mấy thuyết phục.
Khi ba đứa chúng tôi hội ngộ là lúc Chính vừa từ Việt Nam trở về. Hắn nói:
-Việt Nam bây giờ vui lắm.
Diên, vẫn còn độc thân, rất "kẹt về chuyện đàn bà", nói:
-Chắc chỉ có "chuyện ấy" là vui thôi. Giá bao nhiêu" Ở đây đắt quá. Bữa nào mình đi Mexico chơi, mấy cô đứng đầy đường. Giá chỉ bằng một phần ba ở đây, lại khỏi sợ nữ cảnh sát giả dạng.
-Chắc mầy tính mua vé tàu bay khứ hồi qua đó chơi.
Tôi nói và mọi người cười ồ lên. Bỗng Chính im bặt, nhìn về phía sau lưng tôi. Tôi nhìn lui. Một phụ nữ tiến lại chỗ chúng tôi ngồi. Khi người ấy đến gần tôi mới nhận ra là người Á Đông. Cô ta khẻ chào mọi người rồi nói với Chính:
-Honey, Why are you here" How come you didn't wait for me"
-Who told you I'm here, honey"
-I keep watch for you.
Tôi và Diên nhìn nhau chưa hết ngạc nhiên thì cô ta đã tiếp:
-Excuse me! I' m going to smoke
Tôi nói:
-Sure.
Chính kéo cô ta ra chỗ khác. Hai người thì thầm gì đó. Tôi nháy mắt với Diên:
-Thì ra nó có cả bồ ngoại quốc, chắc là Thái Lan
-Có lẽ Phi- Lip- Pin. Người Phi nói tiếng Mỹ giỏi lắm.
Diên nói đến đây thì Chính và cô ta cũng vừa trở lại. Chính giới thiệu:
-Kiều Loan, … bà …xã tôi. Còn đây là Diên và Tân.
Chúng tôi khẻ chào Loan và phóng những tia mắt dò hỏi về phía Chính. Một phút im lặng. Tôi nói:
-Chị là người Việt, mà tôi tưởng là…
-Người Phi -Diên nói.
Loan nhún vai:
- Xin lỗi, tôi đến đằng kia hút thuốc.
Tôi nói:
-Chúng ta đang ở ngoài hiên, chị cứ ngồi đây hút, không sao cả.
Loan ngồi xuống ghế, hai chân gác lên chiếc ghế đối diện, miệng phì phà điếu thuốc. Lát sau Loan gọi với vào bên trong:
-Có la-de không, ông chủ"
-Dạ không, chúng tôi không có phép bán la-de.
-Đi mua giùm được không"
Không có tiếng trả lời.
-Đi mua giùm được không"
Vẫn không nghe tiếng trả lời, Loan nói:
-Bất lịch sự quá! Buôn bán mà không biết câu "Khách hàng là Thượng Đế". Cho ly cà phê đen đi! Nóng, đậm.
Bồ Tùng Ma