Tác giả là một vị cao niên, chỉ mới tới Hoa Kỳ chưa đầy ba tháng, hiện đoàn tụ với các con cháu của ông tại Garden Grove, Nam California. Sau đây là bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông, Hồi Ký Gửi Các Con. Tựa đề được bổ túc theo nội dung bài viết.
*
Đêm nay là đêm thứ 62 bố ngủ trên đất Mỹ. Đêm nào bố cũng dậy từ 2- giờ sáng nếu không viết gì thì rất khó ngủ tiếp" Bố đang viết hồi ký gởi các con về cuộc đời thứ hai của bố.
Cuộc đổi đời thứ I di cư từ Bắc vào Nam năm 1954. Cuộc đổi đời thứ 2 kể từ ngày 31/8/2004 lúc 12 giờ kém 20 máy bay cất cánh từ sân bay Tân Sơn Nhất đưa bố tới Hồng Kông đúng 15 giờ cùng ngày. Nghỉ tại sân bay HK đến 15 giờ 40 bay tiếp đi Mỹ...
Lúc ngồi trên máy bay, nghe thông báo "máy bay đang trên vùng trời Mỹ quốc" từ bên cửa sổ, bố chăm chú quan sát, qua những đám mây trắng lững lờ trong bầu trời xanh thẳm, thấp thoáng nhửng thành phố đồ sộ, ẩn hiện với những rừng cây, đồi, núi, sông, biển. Trong chốc lát tiểu bang California đã hiện rõ trước mắt bố,rồi thành phố Los Angeles. Máy bay đáp xuống phi trường Los Angeles lúc 5 giờ 15 am ngày 31 tháng 8 năm 2004.
Sau khi nhận lại hành lý, một nhân viên hàng không Mỹ hướng dẫn hành khách ra cửa. Trên hành lang cửa ra vào, đã thấy gia đình 3 con: Ân, Đạt, Hạnh, Hiệp, gia đình cô Mai-chú Tuyến, bác Dũng, anh Công, chú Trí, chú An và mấy cháu đứng đợi hò reo mừng làm bố vô cùng cảm động. Mọi người lên xe cùng đưa bố về nhà chị Hạnh-Hiệp đoàn tụ trong bữa cơm gia đình thân mật.
Tuy còn hơi mệt vì một ngày đêm mất ngủ, nhưng chỉ sau 15 phút ăn uống, bố đã khỏe hẳn và trò chuyện vui vẻ. Sau một đêm ngủ say sưa trong phòng dành riêng cho bố, trên giường kê cần cửa sổ, ánh trăng Thu xuyên qua cửa kính, con chó berger hàng xóm sủa, khiến bố tỉnh thức. Bố nhìn hình ảnh mẹ để bên đầu giường bố nghĩ: nếu giờ này Chúa chưa cất Mẹ về thì hạnh phúc biết bao"
Hôm sau ngày 2/9/04 anh Hiệp đưa bố đi thăm bác Dũng, có cả chú An, cô Mai, chú Tuyến cùng đi. Anh em gặp nhau sau bao ngày xa cách, lòng tràn đầy hân hoan mừng vui.
Chiều nay chú Tuyến đưa bố đi tắm ở hồ nước khoáng nóng trong khu vực Câu lạc bộ thể dục, thể thao rất rộng lớn, có đầy đủ dụng cụ, máy móc tự động để tập thể hình, thể dục nhịp điệu, điền kinh vv... Có huấn luyện viên nam nữ hướng dẫn cho từng người. Số người tập trên 200 người, thanh thiếu niên nam nữ, các người lớn tuổi, đủ chủng tộc, nói lên sức sống mạnh mẽ của một Hiệp Chủng Quốc....
Ngày 4-9/04 cô Mai, chú Tuyến và Hạnh Hiệp đã đưa bố đi thăm Sea World một bờ biển rộng lớn, chạy dài hơn 5km giữa hai dãy núi, trên núi có nhiều dinh thự nguy nga nhìn ra biển rất thơ mộng. Dưới chân núi có đường nhựa rộng, chạy quanh trên bờ biển hai bên đường có nhiều khách sạn đồ sộ sang trọng với những xe hơi bóng loáng nối đuôi nhau đậu dưới bóng cây cọ, cây thông quanh bờ biển. Cô Mai, chú Tuyến, chị Hạnh lo làm bếp, nấu ăn, nướng thịt để ăn trưa ngoài trời, có sẵn bàn ghế....
Ngày 10/9/04, Hiệp đưa bố đi thăm bác Ninh, bác Đồng ở đường Bolsa. Đến chiều cô Mai, chú Tuyến mời bố đi ăn nhà hàng HomeTown, một nhà hàng rộng rãi mát mẽ, lịch sự và rất đông khách ăn uống thoải mái vui vẻ, nhưng rất trật tự.
Ngày 11/9/04 cháu Công mời cả nhà đến ăn cơm trưa, gia đình bác Dũng ở với gia đình cháu Công Yến. Đã lâu năm chú cháu không gặp nhau nên hôm nay thật vui vẻ, thân mật. Sau bữa ăn bác Dũng biếu bố 200 US, anh chị Công biếu chú 200 US, chú An biếu 50 US và hứa mỗi tháng sẽ biếu bố 50 US. Số tiền trên bố đưa anh Hiệp mua cho bố một TV, một đầu máy DVD để trong phòng của bố....
Ngày 12/9/04 cả nhà đi lễ ngày chủ nhật ở nhà thờ Colomban cách nhà khoảng 2km. Trưa nay anh chị Định mời bố đi nhà hàng Vạn Hạnh ăn cơm chay rất ngon. Nhà hàng cơm chay rất đông khách ăn và rất nhiều nhà sư nam nữ ăn. Ngoài cửa hàng cơm chay, ở đây còn có nhiều hàng tạp hóa bán đủ mọi thứ, bố mua một cây sáo trúc để thổi chơi, giải trí, khi ở nhà một mình. Sau đó anh chị Định mời bố đi Huntington Beach tắm biển, một bãi biển thật đẹp, có đông khách du lịch, sau khi tắm lên nằm phơi nắng trên bãi cát đầy nắng, gió trong lành, tự do thoải mái, từng cặp vợ chồng hay bạn tình nằm tâm sự âu yếm giữa thanh thiên bạch nhật, dưới những cặp mắt bàng quang ít ai quan tâm....
Paul Đinh Tiến Hoàng