Ai Nỡ Giết Mi Nô

11/04/201700:00:00(Xem: 6138)
Ai Nỡ Giết Mi Nô

Tác giả: Chú Chín Cali
Bài số 5092-18-30792-vb3041117

Tác giả là một Kỹ sư về hưu, đang sinh sống ở Orange County và đã nhận được giải Danh Dự năm 2016. Trong những bài VVNM của ông, có nhiều bài viết lấy thú vật làm đề tài, gần nhất là chuyện “Molly con chó Mỹ,” “Molly và “Chuyện con Xí Muội.” Sau đây thêm một chuyện mới viết.

* * *

Mới hôm nào mà đã 42 năm rồi từ ngày Thảo sang đến Mỹ. Năm nay Thảo mang gia đình về quêăn Tết và đồng thời để làm lễ thượng thọ cho mẹ già tuổi đã tám mươi.

Bé Thảo củan gày xưa bây giờ là một “Việt Kiều” Mỹ. Con cháu đầy nhà. Có đứa nói được tiếng Việt, có đứa bập bẹ nói không ra câu. Có đứa tóc vàng hoe chỉ toét miệng cười khi có ai hỏi nó bằng tiếng Việt.

Thảo ra mộ cha để đốt nén hương tưởng niệm. Mỗi lần đốt hương cho cha Thảo đều khấn vái: “Ba ơi,con và Mi Nô đã hiểu được sự hy sinh cao quí của ba khi ba phải giải kiếp cho Mi Nô. Con và Mi Nô xin cám ơn ba.

Trong khi cả nhà xúm nhau quét dọn mộ,Thảo khám phá ra một miếng gạch tàu cũ kĩ trông quen quen.Khi lớp bụi phủ được lau sạch, một hàng chữ khắc sâu vào gạch hiện lên rất rỏ “Mộ Mi Nô”

“Đúng rồi, đây là cái mộ bia của Mi Nô”.Thảo vui mừng la lớn!

Mẹ Thảo xác nhận:

“Chính má đã cất tấm bia nầy trong nền mộ của cha con, cốt ý cho Mi Nô được gần gũi với ông, rồi má quên bẵng mất đi.”

Thì ra di tích của Mi Nô vẫn còn đây, sống chết muôn đời không rời xa chủ.

Qua bao vật đổi sao dời, căn nhà lá nơi Mi Nô ở ngày xưa nay là nhà hương hỏa,đã được Thão cho cất lại rất khang trang. Con đường mòn chạy ngoằn nghèo trong lao sậy trước nhà, bây giờ là bờ đê thẳng tắp với hàng dừa cao.Những thửa ruộng ngập nước phèn mà bé Thảo thường mò ốc bắt cua với Mi Nô, nay là vườn cây trái xanh tươi. Nơi đây đã từng chứng kiến bao biến cố thăng trầm của lịch sử, bao nhiêu tang tóc bởi chiến tranh nhưng nơi đây mãi mãi vẫn là quê hương của Thảo.Thời gian tuy đã xóa nhòa dĩ vãng, nhưng ba chứng nhân lịch sử: Cha, Mẹ Thảovà con Mi Nô vẫn còn đây, muôn đời gắn bó với quê hương, ruộng vườn, sông nước.

*

Mi Nô là con chó của gia đình Thảo ngày xưa, trong thời buổi chiến tranh loạn lạc. Nó ốm nhom vì thiếu ăn, suốt ngày phải coi nhà giữ em, đêm đêm canh chuột giữ vườn cho chủ. Nó sinh ra để phụng sự người khác. Cuộc đời cũa nó gắn liền với chủ, nhất là bé Thảo, người bạn duy nhất của nó.

Bé Thảo sinh trưởng ở vùng quê hẻo lánh. Quê em rất nghèo. Cha mẹ em là nông dân, đời sống gắn bó với ruộng vườn sông nước. Họ đi chân đất, ở nhà tranh máilá, đêm đốt đèn dầu, sống lam lũ ngày qua ngày, không biết ngày mai. Hàng xóm lưa thưa, cách xa nhau qua mấy cái cầu tre xiêu vẹo. Họ sống âm thầm, quanh năm không rời xa thôn xóm.

Mẹ bé Thảo kể rằng, lúc còn bé, em èo uột khó nuôi. Bé Thảo không bao giờ to hơn con Mi Nô trong nhà. Tóc em cháy nắng vàng hoe, da đen thủi vì giãi nắng và tắm nước phèn. Tuy vậy ba cưng em như vàng, gọi em là “cục cưng của ba”, còn má thì hôn chùn chụt trên đôi má khét mùi nắng cháy.

Mẹ em thường hay dí ngón tay vào trán em mà mắng: Con gái gì mà như “mít ướt”, vì tánh Bé Thảo hay hờn hay khóc. Có lẽ vì vậy em mang chết cái tên “Mít Ướt”, cái tên mà em rất đau khổ phải nhận lanh. Năm em đi học, có con bé gọi em là “Mít Ướt”ở trong trường. Bé giận và không thèm nói chuyện với nó cho đến khi nó phải năn nỉ và lo lót em với mấy cái hột me.

Một hôm có Bác từ thành phố về thăm có dẫn theo chị Mai. Chị Mai bằng tuổi em, mặc áo đầm phùng, tóc thắt bính, chân đi giầy, trông đẹp làm sao! Bé Thảo lấp ló sau cánh cửa nhìn trộm chị Mai bị ba bắt gặp. Ba ngoắc em ra chào Bác. Bác nhìn em từ đầu đến chân, không tìm thấy điểm nào đáng khen nên chỉ xoa đầu em không nói gì. Bé Thảo buồn tiu nghỉu. Nếu bé Thảo không đẹp như chị Mai, ít ra bác có thể khen bé có đôi mắt to, hoặc khen bé dễ thương, như mẹ em thường nói. Bé Thảo giận bác nên nhứt định không chơi luôn với chị Mai. Trong lúc ba và bác nói chuyện, chị Mai tuột xuống giường lò mò xuống bếp theo Thảo làm quen nhưng Thảo đã giận, nhất định không cho chị đụng đến con Cánh Cam tuyệt đẹp đang cầm trên tay tuy chị Mai đã hết lời năn nỉ..

Cha mẹ bé Thảo làm lụng vất vả, suốt ngày lam lũ dưới ruộngtrên nương. Bé Thảo ở nhà một mình, đùa giỡn với con Mi Nô. Lúc nào nó cũng ở bên cạnh em và cho em cảm giác được che chở, bảo vệ.

Mẹ bé Thảo kể lại rằng Mi Nô đã nhiều lần cứu em thoát chết. Lúc bé Thảo vừa mới biết đi lẫm đẫm, có lần nhờ Mi Nô sủa ầm lên báo động giúp mẹ kịp thời ngăn em không bị té xuống sông. Lần khác nhờ Mi Nô báo động, cha em đang phát cỏ ngoài đồng, kịp chạy về với cái phản trên tay, chém chết con rắn hổ mang, đang phùng mang, cất cao đầu, định tấn công Bé Thảo. Con rắn bị chém làm đôi nhưng vẫn chưa chết, đầu bò một nơi, đuôi lăn một ngả. Từ đấy Mi Nô được lòng tin của mẹ, và nó được chánh thức được giao phó trách nhiệm giữ em để mẹ làm công chuyện.

Rồi bé Thảo đi học trường làng. Con bé 6 tuổi đi học một mình, đầu không nón, chân không giày. Mi Nô hằng ngày đưa đón bé đi học đến tận cầu Kinh, cái ranh giới cuối cùng vì nó không thể đi qua được cây cầu. Nó đứng ở đầu cầu, vẩy đuôi, nhìn bé Thảo lần mò đi qua cái cầu tre xiêu vẹo. Khi qua được bên kia sông, bé Thảo thở phào, quay lại nhìn Mi Nô rồi vẫy tay ra dấu nó mới chịu quay về nhà. Buổi chiều khi tan học, Mi Nô đã đợi em ở đầu cầu từ lúc nào. Nó vẩy đuôi mừng rỡ, chạy nhảy lăng xăng như đôi bạn thân lâu ngày không gặp. Rồi hai đứa tung tăng dẫn nhau về nhà. Bé yêu Mi Nô lắm.

*

Chiến tranh càng lúc càng thêm khốc liệt. Xóm làng đắm chìm trong khói lửa. Hằng đêm chó sủa rang, khi dọc theo bờ sông, khi ở đầu giồng. Mỗi lần như vậy, lo lắng hiện trên nét mặt, ba em gài lại chốt cửa và tắt hết đèn trong nhà. Mọi người im thin thít trong bóng tối. Bé Thảo hai tay ôm lấy cổ Mi Nô đang gầm gừ trong cổ họng. Có tiếng người nói thì thào, tiếng bước chân lào xào dậm trên đám lao sậy bên bờ sông. Ba rỉ vào tai mẹ:

“Mấy ổng về đông lắm, chắc lại đánh đồn.”

Từ ngày bên kia cầu Kinh lại mọc lên cái đồn lính, kẽm gai giăng kéo chằng chịt tình hình càng thêm căng thẳng. Ngày đêm nghe tiếng súng “cắc bùm” của mấy ông lính nghĩa quân giữ đồn, bắn bừa mấy đám lục bình trôi, sợ mấy đặc công ẩn núp.

“Mấy ông” về càng thường xuyên, xóm làng càng thêm tơi tả. Ban ngày tàu đến, súng nổ như pháo rang. Ban đêm đạn pháo binh rơi từng chập, cày tan nát ruộng vườn. Xóm làng bị xẻ ngang, cắt dọc, đã tơi tả lại càng tả tơi! Chuyện sống chết là thường. Thỉnh thoảng có xác thú lẩn xác người trôi sông, không ai thừa nhận. Đêm đêm nghe tiếng trống, tiếng kèn đám ma nhà ai văng vẳng bên kia sông. Đám ma, đám giỗ cũng như chợ làng phải nhóm họp ban đêm vì sợ máy bay thám thính trông thấy. Khi nghe tiếng máy bay từ xa, mọi người tắt đèn ngồi yên trong bóng tối đợi chờcho đến khi máy bay ra khỏi vùng mới thắp đèn trở lại và tiếp tục sinh hoạt. Làng xóm tiêu điều. Mọi người sống trong phập phồng lo sợ, không biết chuyện gì sẽ xảy ra cho mình.

Sống trong một vùng trái độn,những người dân vô tội bị giằng co, xâu xé, bởi hai con mãnh hổ, mạng sống của con người còn không đáng kể, nói chi đến loài súc vật.

Rồi một hôm cả làng nhận được lịnh giết chó để giữ bí mật sự di chuyển ban đêm. Tất cả chó trong làng phải bị giết trong vòng 24 giờ.

Cha mẹ bé Thảo thức suốt đêm bàn tính vẫn không tìm được cho Mi Nô một con đường sống. Sau cùng thay vì cho Mi Nô một con đường sống, nó được chọn cho một con đường chết,nhưng là một cái chết có ý nghĩa, nhẹ nhàng, trong tình thương và danh dự.

Buổi sáng hôm sau, cũng như mọi ngày, Mi Nô tung tăng đưa bé Thảo đi học đến tận cầu Kinh. Buổi chiều tan học về, bé Thảo không thấy Mi Nô đứng đợi ở đầu cầu vẩy đuôi đónem như thường lệ. Hôm nay có lẽ Mi Nô đến trể. Bé Thảo cố nhìn thật xa, hy vọng Mi Nô đang trên đường chạy đến nhưng nhìn mãi vẫn không thấy bóng dáng Mi Nô.

Mi Nô đâu rồi, chuyện gì đã xảy ra cho Mi Nô?

Bé Thảo chợt nhớ thái độ kỳ lạ của ba má em. Suốt buổi chiều ngày hôm qua mẹ em không rời Mi Nô nửa bước. Má ôm cổ vuốt đầu Mi Nô trong khi ba em mặt rất buồn buồn ít nói. Chú Ba hàng xóm sang chơi vô tình bô bô cái miệng:

“Anh Bảy tính sao con Mi Nô, tui đã “xử” con Vện nhà tôi rồi”.

Bé Thảo ngơ ngác không biết chuyện gì đang xảy ra. Sao lại “xử” con chó Vện dễ thương, bạn của Mi Nô? Nó có tội gì?

Linh tính bảo bé Thảo rằng chuyện không lành đã xảy ra cho Mi Nô. Phải chăng người ta đã … “xử” nó rồi?

Cái ý tưởng Mi Nô bị giết chết nó ghê gớm quá làm bé Thảo òa lên khóc. Bé Thảo kinh hoàng vừa gọi tên Mi Nô vừa cấm đầu chạy về nhà, hối hả chạy vụt qua cây cầu tre xiêu vẹo mà hằng ngày bé phải lần mò từng bước mới đi qua được.

Bé Thảo vừa khóc vừa xông vào nhà, sà vào lòng mẹ em, hình như đang ngồi đợi sẳn giây phút nầy. Mẹ ôm lấy em,lặng thinh, cùng chia sẻ nổi đau. Ba em ngồi bất động trên ngạch cửa, không nói gì, cũng không ngẩng đầu lên nhìn bé Thảo, tay vo ve điếu thuốc rê đã tắt tự lúc nào. Bé Thảo quay nhìn lại cha, rồi nhìn mẹ gương mặt họ buồn thiu. Trong ánh mắt của họ có điều gì uẩn khúc,không nói được nên lời.

Bé Thảo đã mệt nhoài sau khi được khóc. Cha em đến bồng bé Thảo lên, vuốt tóc và chùi hai dòng nước mắt trên má em. Bây giờ ông mới nhìn thẳng vào mắt bé rồi nói:

“Ba xin lổi con … nhưng ba đã làm được điều tốt nhứt cho Mi Nô. Thôi nín đi con, chuyện đã qua rồi, đừng khóc nữa.”

Ba nắm tay dẫn bé ra sau vườn đến trước cái mô đất vừa mới đắp, với tấm bia làm bằng miếng gạch tàudùng để đậy cái hủ gạo trong nhà bếp. Bé Thảo bập bẹ đọc: “Mộ Mi Nô”.

Chuyện đã qua rồi. Bé Thảo không còn khóc nữa vì nhớ Mi No nhưng em thấy buồn vì trống vắng.

Từ đó, hằng ngày Bé Thảo lững thững đi học một mình, miệng lẩm bẩm như đang trò chuyện với Mi Nô. Tan học về khi đến Cầu Kinh, Bé Thảo ngóng cổ đưa mắt nhìn qua bên kia sông với hy vọng thấy bóng Mi Nô đang vẩy đuôi đứng đợi, tuy em biết rằng Mi Nô của nó đã chết rồi.

Và cũng từ ngày ấy, bé Thảo không còn hí hửng mỗi khi được mẹ sai đem cơm ra đồng cho cha em. Bé Thảo không đòi đựơc ngồi trong lòng ba, được nhổ mấy mấy sợi râu lún phún trên cằm rồi đòi được thưởng. Bé Thảo không thiết tha gì đến con bù rầy, con cánh cam ông mang về cho em chơi. Bé Thảo giận ba sao nỡ giết Mi Nô.

Em còn bé quá làm sao hiểu được ai đã giết Mi Nô!

*

Thân phận làm chó Việt Nam, Mi Nô đâu có được quyền gì kể cả quyền được sống. Người ta cho nó sống nó được sống.Người ta bắt nó chết, nó phải chết. Mi Nô may mắn nhờ có Ba giải kiếp, nhưng còn hàng triệu con Mi Nô khác, ai sẽ giải kiếp cho?

Nếu kiếp sau Mi Nô vẫn còn nghiệp chó,cầu xin cho nó được làm con chó Mỹ.

Chú Chín Cali

Ý kiến bạn đọc
19/04/201717:20:39
Khách
Bé Thảo còn bé quá làm sao biết được ai đã giết Mi Nô nên kết tội cha em. Sau 42 năm chắc mọi người đủ lớn để biết ai đã tạo ra cuộc chiến cốt nhục tương tàn, nồi da xáo thịt và không còn kết tội bọn "Nguỵ quân ngụy quyền" nữa.
Xin cám ơn Chú Chín.
13/04/201719:49:11
Khách
bài viết quả cảm động. Đọc mà xót thương cho Mino, cho người dân hiền phải sống trên đe dưới búa!
12/04/201714:31:05
Khách
Bài viết thật cảm động, hàm chứa nhiều ý tưởng hơn là cái chết của con chó Mino. Thương cho bé Thảo, tội cho Minno và tủi cho dân tộc Việt Nam mình. Cám ơn Chú Chín Cali.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
20/07/201900:00:00(Xem: 1139)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới của tác giả.
19/07/201900:00:00(Xem: 1794)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
18/07/201900:00:00(Xem: 2470)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất.
17/07/201900:00:00(Xem: 1610)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy một sức viết mạnh mẽ khác thường. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/07/201900:00:00(Xem: 2197)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
15/07/201900:00:00(Xem: 1543)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bà cho biết tên thật là Lâm Túy Mĩ (Milam Túy Hoa). Trước 1975, làm việc cho ngân hàng Việt Nam Thương Tín chi nhánh Nguyễn Tri Phương, Quận 5, Saigòn. Năm 1976, sau đợt đổi tiền, bị sa thải vì có chồng là "ngụy quyền". Vượt biển, và định cư ở Hoa Kỳ từ hè năm 1979. Từng là nhân viên thành phố Long Beach trên 28 năm. Sau hưu trí, hiện là cư dân Santa Ana. Mong tác giả tiếp tục viết.
13/07/201900:00:00(Xem: 2583)
Tác giả là một Phật tử, pháp danh Tâm Tinh Cần, nhũ danh Quách Thị Lệ Hoa, đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2011, với loạt bài tự sự của một phụ nữ Việt thời chiến, kết hôn với một chàng hải quân Hoa Kỳ. Năm 2016, bà nhận giải Vinh Danh Tác Phẩm với bài “Bốn Ngọn Đèn Cầy”. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
12/07/201900:00:00(Xem: 1487)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
11/07/201900:00:00(Xem: 1333)
Tác giả lần đầu tiết về nước Mỹ từ tháng 11, 2019, với bài “Tình người hoa nở”, tháng 12, “Mùa kỷ niệm” và “Chị em trung học Nữ Thành Nội.” Cô tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý sinh năm 1955. Qua Mỹ năm 1985, hiện là cư dân thành phố Hayward thuộc Bắc Cali và còn đi làm. Bài gần đây nhất của tác giả là “Chuyện về Những Bà Mẹ”. Sau đây là bài viết thứ 8.
10/07/201900:00:00(Xem: 2393)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ 2001 và liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ.
31/12/201500:00:00(Xem: 8530)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9366)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 15834)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9978)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10274)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41135)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9015)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12197)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6200)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6805)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8735)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7964)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8097)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9239)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5981)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258247)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319555)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344586)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369510)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320124)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391568)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243005)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387619)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892832)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875151)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340683)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340004)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250617)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204861)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 259492)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 275906)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235797)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285523)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241755)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243690)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong suốt cuộc chiến thương mại Mỹ - Trung đang diễn ra, không có nhiều đề cập về 5G, nhưng công nghệ 5G thật sự đóng vai trò quan trọng và tương lai của nó sẽ bị ảnh hưởng nhiều. 5G có ý nghĩa rất lớn với cả hai bên, Huawei nắm nhiều công nghệ tiên phong còn Tổng thống Trump muốn Mỹ dẫn đầu trong cuộc đua mới của nhân loại.
Khoảng giữa tháng 07/2019, ứng dụng FaceApp đang tạo nên một hiện tượng mới trên các trang mạng xã hội. FaceApp là ứng dụng chỉnh sửa và thêm bộ lọc hình ảnh, một tính năng mới của FaceApp được cập nhật cho phép người dùng biến đổi gương mặt của mình trẻ hơn hoặc già đi vài chục tuổi
Khoảng giữa tháng 07/2019, trong phần hỏi đáp Giz Asks, Gizmodo đã phỏng vấn một cách cặn kẽ các nhà thiên văn học về việc hủy diệt “vệ tinh” của Trái Đất. Dù ý tưởng phá hủy Mặt Trăng đã tồn tại trong khoa học viễn tưởng từ lâu, nó đáng được hiểu rằng việc gì sẽ thực sự xảy ra nếu viễn cảnh trở thành sự thật.
Khoảng giữa tháng 07/2019, màn đêm yên tĩnh của miền Nam Texas bị khuấy động bởi tiếng gầm rú: SpaceX đang tiến hành thử nghiệm động cơ tên lửa Raptor. Tuy nhiên, cuộc thử nghiệm không suôn sẻ lắm, công ty đã tạo ra một quả cầu lửa khổng lồ nuốt trọn lấy cả con tàu vũ trụ lẫn động cơ đang gắn trên nó
Khoảng giữa tháng 07/2019, Ủy ban Châu Âu (EC) chính thức đưa ra mức phạt 272 triệu USD đối với Qualcomm về một vụ việc chống độc quyền xảy ra từ gần 10 năm trước. Theo phán quyết từ EC, giai đoạn 2009 - 2011, Qualcomm đã cố tình bán phá giá chip 3G nhằm đẩy đối thủ là Icera, một hãng làm phần mềm di động của Anh hiện đã về tay Nvidia, ra khỏi thị trường.
Khoảng 50,000 năm trước, một nhóm người tiền sử ở Châu Phi đã băng qua eo đất Levantine để đi vào lục địa Á-Âu. Bất cứ ai trong số chúng ta ngồi đây cũng là con cháu của họ.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========