Người Ở Giữa & Những Chàng Du Sinh

09/03/201700:00:00(Xem: 9279)
Người Ở Giữa & Những Chàng Du Sinh

Tác giả: Y Châu
Bài số 5064-18-30764-vb4030917

Tác giả là cư dân Miami, từng nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015. Bài viết, của ông tuy ngắn, nhưng luôn cho thấy tấm lòng của ông với đất đai, quê hương, con người. Sau đây là 2 bài mới nhất.

* * *

1. Người Ở Giữa

Trái đất vẫn quay không ngừng, chung quanh mặt trời. Mỗi mùa trong năm luôn luôn ảnh hưởng dây chuyền lên mùa kế tiếp: Hè dài Thu ngắn, Đông già Thu muộn. Thoáng chốc mà mà đã qua Đông, chúng ta bước sang năm con gà với nhiều dự tính.

Sau một ngày bận rộn, tôi bật truyền hình lên xem, chuẩn bị đi ngủ sớm thì sư huynh Thiệt từ Bắc California gọi:

- Hôm nay sao ngủ sớm vậy em! Có tin tức mới: Tình, ngày trước ở chung với mình đó, vừa được xe cấp cứu chở vào bệnh viện. Nghe đâu bị sạn thận và nhiều chứng bịnh già khác.

Thời gian qua nhanh, lúc đó Tình học khóa sau tôi, ra trường về đơn vị lại gần nhau. Tình dong dỏng cao, nói ít cười nhiều, được mọi người yêu mến. Chúng tôi như luồng gió mới, làm cho những cánh mai vàng nơi núi rừng nở rộ lúc xuân sang. Thế rồi cũng một mùa xuân, đổi đời, mỗi người mỗi ngả...

Một hôm, có một người bạn làm ở sở xã hội gọi, hỏi thăm: có biết một người vừa mới qua tên Tình?

Không may mắn cho Tình, được đến Mỹ thì vợ con bỏ đi, không còn sống chung nữa. Nó phải đi ở trọ nhà của một đồng hương. Vừa ghi tên đi học lại vừa đi làm thêm, để có đủ tiền trang trải cho cuộc sống đắc đỏ ở xứ nầy. Nhiều người hiến kế, Tình nên đi "remoling", để thay đổi "hình tượng", rồi về VN rước một cô qua để hủ hỉ,...

Tình nghiêm túc kể lại rằng: Người vợ nầy là bạn gái của Tình khi là SVSQ, đi công tác CTCT ở Ninh Hòa. Họ cùng nhau trải qua biết bao sóng gió cuộc đời, mà dễ dàng chia tay, huống hồ gì những mối tình mới! Chỉ làm thêm khổ, Tình quá mệt mỏi rồi.

Cũng nhờ Tình mà tôi tìm được thêm những người xưa: sư huynh Thiệt, sư huynh Ma Hoàng, Hữu Hoa, Lê Chuyên,... để thăm hỏi, chia sẻ những vui buồn nơi xứ lạ quê người, trong những ngày xế bóng của đời người.

Trở lại chuyện của sư huynh Thiệt, sau ngày tan hàng, huynh bị đưa đi miền Bắc, hơn mười năm sau được tha về. Anh quyết định đi Mỹ định cư cùng đứa con trai nhỏ. Vợ anh nhất quyết không đi, ở lại Việt Nam cùng với những đứa con lớn đã có gia đình, an phận sống lây lất qua ngày.

Hai cha con anh đùm bọc nhau sống trên quê lạ xứ người, với số vốn liếng Anh ngữ vừa đủ nghe: "Thank You, Yes, No". Nhờ trời thương, đứa con sáng dạ, lại chịu khó; nó thành tài lập gia đình, cho anh hai đứa cháu nội dễ thương.

California, đã nhiều năm hạn hán, đất đai nứt nẻ, những hồ chứa nước khô cạn. Chánh quyền luôn luôn nhắc nhở người dân tiết kiệm nước tưới cây kiểng, trong sinh hoạt gia đình... Bỗng nhiên, mưa lũ kéo đến Bắc, CA, nước tràn đập Oroville, cách SF 240 km về hướng Đông Bắc, gần 200 ngàn dân cư sống ở hạ lưu phải di tản,...

Một hôm ông Thiệt đi chợ Việt Nam, vì mải mê nhìn lên kệ tìm hàng, đụng phải một bà đang đẩy xe mua đồ trong của chợ. Ông lẹ miệng:

- Xin lỗi. Rồi cúi xuống lấy bịt hàng vừa rớt cho bà ta, khi nhìn lên, bốn mắt gặp nhau, hai người cùng la lên:

- Anh Thiệt - A Lìn...

Hơn 40 năm trước, anh Thiệt đi thụ huấn một khóa đặc biệt ở Vũng Tàu. Anh yêu một cô gái dịu dàng, nhu mì, mắt một mí, người gốc Trung Hoa tên là A Lìn, đã cùng nhau thề non hẹn biển. Nhưng tía của nàng nhất định không gã cho anh, vì không tin tưởng chàng trai Việt Nam hào hoa. Theo kinh nghiệm của ông: Người Việt Nam lúc cơ hàn thì rất dễ thương, khi có quyền thế, tiền của thì nảy sinh ra nhiều tật xấu... "tứ đổ tường"

Ngày mãn khóa, A Lìn cho người đưa anh một lá thơ, khi về đơn vị anh mới có dịp đọc bức thơ của nàng. Xem xong anh gục đầu xuống:

- Tôi đã làm khổ A Lìn, nàng đã mang giọt máu của Thiệt rồi.

Anh tìm đủ mọi cách để liên lạc với nàng, nhưng vô vọng, chắc gia đình nàng đã dời đi nơi khác?

Sau năm 1975, nàng theo tía rời Việt Nam, hy vọng gặp lại anh, giao lại hòn máu cho cha nó.

Nhưng "bóng chim tăm cá", đến lúc không còn hy vọng thì ông trời còn thương cho gặp lại anh. Đứa con của anh và A Lìn đã có gia đình; bà nội ở nhà hủ hỉ với cháu, niềm vui còn lại của tuổi già. "Năm khi mười họa" mới đi chợ, anh lại lù đù xuất hiện, như hơn 40 năm trước anh xuất hiện ở Vũng Tàu.

Sau buổi trùng phùng bất ngờ, họ đồng ý giữ bí mật, chờ dịp thuận tiện sẽ công khai với mọi người.

Không biết do đâu mà câu chuyện bí mật của hai người, càng kín thì càng hở, đến tai người con trai của ông.

Một hôm đứa con nói với ông là mẹ nó đổi ý, muốn qua Mỹ định cư, và nó đã làm đơn bảo lãnh từ lâu, bà sắp qua.

Đứa con trai không gạt ông, nó nói thiệt, mấy tháng sau vợ ông đến Mỹ.

Từ khi vợ ông qua đoàn tụ, vợ con ông làm mặt lạ với ông. Còn đối với mẹ con A Lìn không lẽ ông đoạn tuyệt, vứt bỏ ra đi như 40 năm trước ở Vũng Tàu. Tất cả những lỗi lầm nầy đều do ông gây ra, hậu quả là đến tuổi về chiều ông phải gánh chịu, luôn phải đứng trước ngả ba đường!

Sau khi được nhiều góp ý, ông Thiệt quyết định mướn một căn "Studio" ở giữa hai nhà, để tiện việc đưa đón mấy đứa cháu nội đích tôn đi học, mà ông rất yêu quí.

Hai câu chuyện khác nhau, Tình - Thiệt, đi đến hồi cuối đều khác nhau. Một thì đơn côi một người một bóng, một người thì phải nằm ở giữa. Chưa chắc ai sướng hơn ai, chưa chắc ai muốn cũng được đâu à!

Nắng mưa là chuyện của trời
Khi thời nắng hạn, khi thời nhiều mưa
Làm sao cho đủ, cho vừa
Bình bình ở giữa, nắng mưa lo gì.

***

2. Những Chàng Du Sinh

Miền Nam tiểu bang "Sunshine", vào những ngày lễ cuối năm, những ngày bắt đầu năm mới se lạnh, nhiệt độ trên dưới 70 - 50 độ F. Những cơn mưa bụi chợt đến, vội đi, mặt đường nhạt nhòa, trơn trợt,... Bãi đậu xe vắng vẻ, tôi đang dò tìm số điện thoại, để hỏi thăm những thân hữu, bỗng nhiên có một chàng trai trẻ nhanh nhẹn mở cửa cửa hàng bước vào, rồi tự giới thiệu:

- Chào chú, con là Liam Le Huỳnh, Sales Agent, của hảng Angius, chuyên gắn máy nhận thẻ: credit, debit,...

Đợi cho Liam huyên thuyên hết bài bản quen thuộc, tôi bắt chuyện làm quen:

- Nghe giọng nói, chắc là cháu quê ở miền Trung Việt Nam? Chàng trai vội vàng đỉnh chính:

- Ai cũng nói là con nói tiếng Việt giọng miền Nam cả, con quê ở Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa. Tôi vả lả:

- Nghe giọng nói của cháu tôi chỉ đoán chừng..., nhưng không ngờ cháu là người Nha Trang.

Liam là một du sinh Việt Nam, ở Mỹ hơn ba năm, đã lấy bằng Master (Cao học) ở NY về thương mại quốc tế; có được một hợp đồng với hảng Angius. Cháu cũng cho biết là nếu về Việt Nam, rất khó tìm việc làm! Tôi hỏi cháu về trở ngại Anh ngữ, mà những du sinh quốc tế đến Mỹ thường gặp, là nghe được hiểu được. Cháu nói lúc đầu thì có, nhưng với con, họ học một con học mười!

- Phục cháu luôn.

Trời mưa càng nặng hạt, gió lớn làm cho bên ngoài càng thêm lạnh, như muốn giữ Liam lại, để cùng tôi trở về cái thuở xa xưa, hơn 40 năm.

Thuở đó, chúng tôi là những học sinh, sinh viên, mộng ước tràn đầy, sáng kinh chiều sử,... Con đường học vấn mở rộng cho mọi người, để mở mang kiến thức. Còn có những ông thầy bà cô, đầy tài năng đức độ: Đồng Thanh Thảo, Vũ Quốc Thúc, Đào Quang Huy, Bửu Lịch,...

Nếu muốn đi du học ở nước ngoài, thì phải có những điều kiện như:

Những sinh viên suất sắc, đậu tú tài 2 phải từ hạng: bình, ưu, tối ưu thì có thể nạp đơn lên Bộ Giáo Dục xin đi du học. Hầu hết du học sinh sau khi thành tài, đều muốn trở về quê hương, vì họ sẽ được trọng dụng, vì họ không bao giờ quên được lũy tre làng, hàng cau,... quê hương.

Nếu có đủ tiền của, thì xin đi du học tự túc. Một người bạn thời trung học, Tấn Nguyên, sau khi đậu tú tài xin đi Nhật Bản du học tự túc. Gia đình của Nguyên nổi tiếng về nghề tơ tằm, dệt lụa. Sau năm 1975, anh có về Việt Nam, nhưng nghề tơ lụa không còn được yêu chuộng anh trở lại Nhật, làm giàu cho xứ người!

Không may mắn cho thế hệ chúng tôi phải: "xếp bút nghiên theo việc kiếm cung", mộng ước không thành; nhưng không bao giờ vơi đi, nếu có dịp. Nếu ở HQ, KQ thì có nhiều cơ may hơn. Theo anh YenDinh (SQKQ/72), được qua San Antonio, TX, trong khoá huấn luyện 16 tháng (phải vượt qua khóa Anh ngữ 6 tháng, trình độ tương đương với trình độ tiếng Anh của học sinh tốt nghiệp High School của Mỹ - Trung Học). Sau khi tốt nghiệp anh trở về Viêt Nam, qua Mỹ định cư theo diện nhân đạo HO.

May mắn thay, các con của anh, đã cùng anh trải qua nhiều cay đắng; là một động lực, giúp các cháu đều thành đạt, rất ngoan ngoản và hiếu thảo. Hy vọng thế hệ kế tiếp, giữ gìn tinh thần của những chàng du sinh...

Gần đây, vào một buổi chiều điện thoại reo vang, bên kia đầu dây là một chàng trai nói tiếng Việt Nam, hỏi tôi xin ở trọ khoảng 2 tháng, để học một khóa chuyên môn về thận ở UM. Cháu tên là Phú Lương, là du học sinh ở Pháp, đã tốt nghiệp MD. Tôi hỏi, sao cháu lại biết địa chỉ và số điến thoại? Cháu nói là lên Google*, tìm nhà người Việt Nam gần chỗ con học, thấy tên chú là Y, ngộ quá nên hỏi cầu may!

Tôi từ chối, vì nhà không dư phòng, và cũng phòng xa vì nhà tôi chỉ có những nàng "công chúa". Dù không ở trọ nhà tôi, trong thời gian học ở UM, nhưng tôi cũng đưa Lương đi vài nơi. Hỏi Lương về việc ăn uống thế nào, có quen không? Lương kể:

- Cơm là món chánh, cho chắc bụng, lâu đói.

Cách nấu cũng đơn giản: Vo gạo, để cho ráo nước, cho vào bọc ny-lon đặt vào "microwave", vài phút là có cơm nóng hổi, nấu bắp cũng tương tự,...

- Tôi từng học qua về mưu sinh thoát hiểm, cũng được nghe người thượng du, nấu cơm bằng ống tre ống nứa; nhưng không biết nấu cơm bằng "microwave". Thua xa mấy chàng du sinh.

Sau khi học khóa ở UM, Lương có liên lạc với tôi cho biết là một trường ở Boston nhận cháu vào học, rồi đi thực tập ở tiểu bang Azirona,... Và Phú Lương đã ở lại Mỹ!

Hơn 40 năm trước tôi từng học ở Nha Trang:

Nền trời trong, biển một màu xanh
Bạc đầu, sóng vỗ ở đầu Gành
Hà Ra, Tháp cổ cùng soi bóng
In hằng kỷ niệm tuổi xuân xanh.

Thùy dương thanh thoát gió đưa cành
Rù Rì nắng cháy nhớ không anh?
Sương muối rơi nhiều, làm ướt áo
Nặng trĩu đôi vai khách lữ hành.

Em nằm xõa tóc ở Nha thành
Trông xa mờ mịt bờ biển xanh
Hải Dương đâu còn hình bóng cũ
Duy Tân dìu dặt một màu xanh

Nha Trang còn đó, khách lữ hành
Ly hương viễn xứ, tóc còn xanh?

Sau khi đọc xong bài thơ, tôi hỏi Liam, "em nằm xõa tóc chờ", là ở đâu? Liam trả lời:

- Là dãy núi phía sau khu Đồng Đế, Thôn Ba Làng An.

Đồng Đế thay đổi nhiều nhiệm vụ, nay là... nghĩa trang!

Tôi nói thêm:

- Trước dãy núi "em nằm xõa tóc...", còn có một ngọn đồi, trên đỉnh đồi là tượng "đứng thao diễn nghỉ", về đêm có đèn "pha", ánh sáng lung linh huyền ảo. Chúng tôi từng leo lên đỉnh đồi đó, dưới làn sương muối làm ướt vai:

"Anh đứng ngàn năm thao diễn nghỉ
Em nằm xõa tóc đợi chờ ai?"

*

Thế kỷ XXI, khoa học kỹ thuật tiến bộ vượt bực, thông tin nhanh chóng chính xác chỉ cần mở "internet" là được cập nhật đầy đủ; quả đất dường như bị thu nhỏ lại, mọi con người trên thế giới gần gũi nhau hơn.

Theo Open Doors của viện Giáo Dục Quốc Tế Mỹ, niên khóa 2015 - 2016, du sinh của Việt Nam tại Mỹ là 21,400; đứng hàng thứ 6 năm 2016, so với vị trí thứ 9 năm 2015. Những học sinh sinh viên dễ dàng đi du học, những người ưu tú, tài nguyên nhân lực để phát triển, là tương lai của quốc gia, sau khi tốt nghiệp không còn tha thiết trở về, có nhiều lý do!

Có phải là những nước Âu Mỹ giàu có chiêu dụ họ. Cái vòng lẩn quẩn đó, mọi người đã biết mà vẫn hăm hở bước vào!

Y Châu

Ý kiến bạn đọc
22/03/201711:13:49
Khách
Chào Bính,
Chào mừng Bính và gia đình viếng thăm Miami.
Câu hỏi của Bính về phương tiện giao thông công cộng ở Miami? Xin trả lời: Cũng giống như những thành phố khác của Mỹ, Miami có xe bus, Metro Rail (xe điện); muốn đi nhanh hơn thì có Cab (taxi) hay Uber, nhưng hơi đắt.
Tôi không rõ, gia đình của Bính ở Đức quốc, còn cháu ở đâu? Nếu ở Mỹ, có bằng lái xe, tôi đề nghị là mướn một chiếc đi đây đi đó rất tiện, nhưng tốn nhiều.
Mến, Y.
20/03/201715:42:40
Khách
chào chú Y Châu,

gia đình cháu sắp từ Đức qua Miami chơi vào dịp phục sinh, vì kg quen biết ai ở Miami mà tình cờ đọc trên Việt báo thấy Chú, nên muốn hỏi thăm Chú về phương tiện giao thông công cộng ở Miami có tiện lợi kg hả Chú.

nếu được Chú vui lòng liên lạc với cháu qua địa chỉ mail: tkhuong23@yahoo.de
Xin cảm ơn Chú trước.

kính
bính
19/03/201700:59:17
Khách
Chào sư huynh Nguyễn,
Cám ơn sư huynh đã đọc hết bài viết. không mạch lạc, râu ông nọ, cắm càm bà kia của đệ, xin gởi một bài thơ về Đồng Đế, Nha Trang:

Bốn mươi năm Đồng Đế

Bốn mươi năm gặp lại "người xưa"
Trải qua cuộc dâu bể đẩy đưa
Các cụ sao mần răng chi rứa!
Tay ngang tầm mắt, chào tiễn đưa.

Đồng Đế xá gì chuyện nắng mưa
Biển xanh cát trắng, mát bóng dừa
Rạo rực, trông chờ ngày chúa nhật
Tám giờ phép, em vừa ý chưa?

Nghìn trùng xa cách, ta vẫn mơ
Bốn mươi năm, em xõa tóc chờ
Sương muối ướt vai, người còn nhớ
Bóng ai ẩn hiện, khói sương mờ.

Nhớ từ lúc khoát bộ "trây di"
Vũ Đình Trường, quì trước quốc, quân kỳ
Uy nghi, mặt trời và thanh kiếm bạc
Nhạc quân hành, nhịp bước chân đi.

Nghe vang vang bài "hồn tử sĩ"
Lệ ai rơi, đâu phải là uỷ mị
Vì sông núi, lớp người ra đi
Việt Nam ơi, lịch sử khắc ghi!
Trân trọng
Y Châu
09/03/201722:01:44
Khách
Đọc bài nầy nhớ lại thời trai trẻ . Trước khi được gắn Alfa, theo truyền thống, tất cả Tân Khóa sinh bắt buộc phải chinh phục Hòn Khô . Năm giờ sáng bắt đầu di hành , súng cầm tay, con rùa đựng đầy nước đến bãi Tiên , từ đó leo lên đỉnh Hòn Khô đi ngược trở lại Tượng người lính trắng toát đứng trong tư thế thao diễn nghỉ uy nghiêm . Xong xuống núi, về doanh trại tắm rửa ăn uống. Tối đến khi một Trung đội mang máy đèn lên căng lều qua đêm trên tượng người lính thao diễn nghĩ thì tất cả Tân Khóa Sinh mặc đồ tiểu lể (có khóa mặc quân phục tác chiến) ra Võ Trường để làm lể gắn Alfa (được gọi là Dạ Lễ gắn Alfa) . Khi tất cả các Khóa sinh theo lệnh của Sĩ Quan nghi lễ : " Quỳ xuống các ngươi" để các Sĩ Quan gắn cấp hiệu Alfa . Sau đó SQ nghi lễ ra lệnh "Đứng lên các Tân Sinh Viên Sĩ Quan" thì trên tượng đá ở đỉnh Hòn Khô máy đèn chiếu sáng và hằng loạt pháo sáng được thấp lên để chúc mừng những Tân SVSQ đã mang trên đôi vai 3 tín niệm Tổ Quốc - Danh Dự - Trách Nhiệm. Cũng nhớ đến Lễ Truy Điệu cờ rủ , súng đầu chân . Quân phục chỉnh tề gát Đài Tử Sĩ . Đèn tắt .Trong tiếng gió hú, tiếng ngâm bi hùng để mời gọi Tử Sĩ những đàn anh, những bậc tiền nhân về chứng kiến các đàn em đang truy điệu những anh hùng đã vị quốc vong thân . Rồi trong ánh bình minh, với bộ đồ đại lễ các SVSQ đã quỳ xuống một lần nữa để nhận lảnh UY QUYỀn CHỈ HUY mà Tổ Quốc đã long trọng trao cho . Trở thành một cấp chỉ huy trong Quân Lực VNCH theo bước chân của các Niên Trưởng trong nhiệm vụ Bảo Quốc An Dân
Đã bao năm trôi qua nhưng hình ảnh những chàng thanh niên giả từ gia đình, giả từ giảng đường , giả từ cuộc vui lên đường mang gươm đi giữ nước . Đâu đây vang vọng "Tiếng sóng nghìn năm vỗ ấm lòng " của Bạch Đằng Giang . Của tiếng thét, tiếng ngựa voi vang vọng ở gò Đống Đa của những anh hùng áo vãi Tây Sơn . Của Bình Định Vương với Lê Lợi vi quân Ngyễn Trải vi thần . Của Hai Bà Trưng phất cờ khởi nghĩa thâu được 64 thành trì . Công nghiệp dù chỉ ba năm nhưng lưu danh thiên cổ ...
Vẫn vang vọng trong tim bước chân di hành một hai ba bốn "Anh em ơi , đem sức trai nuôi chí hùng lưu tiếng ngàn thu .... Anh em ơi ta quyết thề đem mồ hôi pha máu hồng viết thành sử xanh "...Những bước chân đầu đời của thời quân ngủ nhưng đã lưu lại trong tâm những chàng trai thế hệ biết bao là cảm xúc đến tận bây giờ ...
Tôi, SVSQ khóa 3/72 Tiểu Đoàn 1 SVSQ . Tác giả khóa mấy ? và Tiểu Đoàn mấy . Xin được gửi lời chào thân ái đến tác giả Y Châu
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/04/201800:00:00(Xem: 914)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College. Với bài "Niềm Đau Ơi Ngủ Yên" viết về trại tị nạn Palawan-Philippines, Triều Phong đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
20/04/201800:00:00(Xem: 1747)
Maui là hòn đảo du lịch nổi tiếng của Hawaii. Du ký vui được cùng viết bởi “Ba Bà Ca Li”, ba tác giả thân quen với bạn đọc Viết Về Nước Mỹ.
18/04/201800:00:00(Xem: 6528)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
17/04/201800:00:00(Xem: 3899)
Tác giả là một chuyên gia phát triển quốc tế của USAID, sinh trưởng ở Bếntre, sang Mỹ năm 1973, đã về hưu từ lâu và đang định cư ở Orange County. Ông tham gia VVNM năm 2015, được chấm giải Danh Dự năm 2016 và giải á khôi “Vinh Danh Tác Phẩm” năm 2017. Bài mới của ông viết về bà Mẹ hơn 100 tuổi và tâm trạng tế nhị, phức tạp của người con khi cầu nguyện cho Mẹ thân yêu.
16/04/201800:00:00(Xem: 4498)
Tác giả dự Viết về nước Mỹ từ năm 2000, Tám năm sau, ông nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2019. Tác phẩm đã xuất bản: “Lá Số Vượt Biên”. Bài viết mới của ông là những hồi ức về Huế.
15/04/201800:00:00(Xem: 2024)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại. Một số bài viết khác của cô được ký tên Thịnh Hương. Nay hai bút hiệu hợp nhất, thành một tác giả thân quen của sinh hoạt Việt Báo. Tác giả hiện cư trú và làm việc tại miền Bắc California. Bài mới của cô danh cho tháng Tư 2018
14/04/201800:00:00(Xem: 2117)
Captovan hay Capvanto là bút hiệu khác của Philato, có lẽ do lối viết cách điệu từ Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bài viết sau đây là câu chuyện thật về người lính trong tấm hình được đề cập trong bài “người yêu trâu điên”.
13/04/201800:00:00(Xem: 2704)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, đã nhận giải bán kết 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Bài viết sau đây của Ngọc Anh là những lá thư gửi người lính Thủy Quân Lục Chiến, thuộc một đơn vị có biệt anh Trâu Điên. Bài viết từng xuất hiện một lần trên tập san KBC Hải Ngoại mấy năm trước, nay được đăng lại với phần bổ túc trong kỳ tới bằng một bài viết mới.
12/04/201800:00:00(Xem: 4815)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2015. Cô sinh tại Sài Gòn, hiện là nhà giáo làm việc tại Viện Nghiên Cứu Ngôn Ngữ Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ, Monterey, Calif. Bài mới, viết cho Tháng Tư Đen năm nay kể lại cuộc chuyện trò giữa tác giả Orchid Thanh Lê và hai nhà hoạt động cộng đồng tích cực tại hải ngoại: Nhà văn Chu Tất Tiến và Nhạc sĩ Lê Xuân Điềm.
10/04/201800:00:00(Xem: 4162)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ bằng một hồi ức Mậu Thân. Ông sinh năm 1942 tại Huế. Qua Mỹ diện HO 21 định cư tại Thành Phố Tucson Arizona, hiện nghỉ hưu. Mong ông sẽ tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 20029)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7336)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 7708)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10133)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 9812)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 6470)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 15235)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7205)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7306)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 17217)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7421)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 9428)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 7969)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5014)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 4671)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392044)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339423)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300229)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 931724)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295398)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 259756)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 300990)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318470)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221266)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278284)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337122)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 336580)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 219764)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202668)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227111)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245617)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233496)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 281655)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 238630)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240545)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo trang TechCrunch, Facebook đang tiến hành điều tra một lỗ hổng bảo mật, có thể khiến người sử dụng bị đánh cắp thông tin cá nhân, bởi các trình JavaScript của bên thứ 3 được nhúng vào các trang web có sử dụng tính năng hội nhập tài khoản Facebook.
Dù các ứng dụng dịch thuật vẫn hoạt động được khi offline, chúng không thể sử dụng những thuật toán phức tạp trong đám mây để hỗ trợ việc dịch. Nhưng ứng dụng Microsoft Translator trên Amazon Fire, Android và iOS sẽ khắc phục được vấn đề.
Khoảng giữa tháng 04/2018, hãng bán lẻ khổng lồ Walmart đưa ra kế hoạch lưu trữ dữ liệu thanh toán sử dụng công nghệ blockchain, Walmart đã nộp hồ sơ xin bằng sáng chế các ứng dụng.
Khoảng giữa tháng 04/2018, Bộ Tài chính Mỹ đang cân nhắc sử dụng đạo luật 1977 International Emergency Economic Powers Act, tổng thống Donald Trump có thể thông báo tình trạng khẩn cấp quốc gia để ngăn cản sự đầu tư của Trung Quốc vào các công nghệ của Mỹ. Đây là một phần trong chuỗi hành động trừng phạt của Mỹ đối với sự xâm phạm bản quyền trí tuệ của Trung Quốc.
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo một số nguồn tin, Qualcomm tiến hành sa thải khoảng 1,500 nhân viên. Qualcomm cho biết: “Là một phần của kế hoạch cắt giảm chi phí như đã công bố vào tháng 01/2018, Qualcomm đang cắt giảm lực lượng lao động toàn thời gian và tạm thời của chúng tôi. Trước hết, chúng tôi đã đánh giá việc cắt giảm chi phí mà không liên quan đến lực lượng lao động, nhưng việc cắt giảm lực lượng lao động là cần thiết để hỗ trợ phát triển và thành công lâu dài, và điều này sẽ đem lại lợi ích cho các cổ đông của chúng tôi”
Khoảng giữa tháng 04/2018, Microsoft đã tiến hành tái cơ cấu, chia mảng Windows & Devices Group thành 2 gồm bộ phận phát triển trải nghiệm và thiết bị Experiences & Devices với người dẫn đầu là Rajesh Jha; và bộ phận đám mây và trí thông minh nhân tạo Cloud & AI do Scott Guthrie lãnh đạo. Tuy nhiên, việc tái cơ cấu thực chất là một phần trong chiến lược dài hạn nhằm bám sát thị trường di động theo tiết lộ của Joe Belfiore.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========