Chỉ Cần Một Tay

17/01/201600:00:00(Xem: 5067)
Chỉ Cần Một Tay
Tác giả: Thang Chu
Bài số 3726-17-30226vb8011716

Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước My, chỉ bằng một bài viết ngắn nhưng ghi nhận về những cách ứng xử đáng suy ngẫm. Theo bài viết, tác giả mới định cư tại California theo diện bảo lãnh thân nhân. Bút hiệu của ông chưa được đánh dấu tiếng Việt. Mong Thang Chu sẽ tiếp tục viết, bổ túc địa chỉ liên lạc và sơ lược tiểu sử.

* * *

Mọi công nhân đều đã đi ăn trưa ngoài căn-tin. Một mình Phong ở lại căn nhà kho và lấy hộp cơm đã nguội ăn chậm chạp vì mãi nghĩ tới cách ông chủ hãng đối xử với mình hôm nay.

Hai mươi năm làm việc ở quê nhà Phong đã chịu biết bao áp bức. “Dùng chữ áp bức đúng không ta? Nhưng còn chữ nào chính xác hơn?” Phong thầm nghĩ. Tám tiếng thành mười tiếng là chuyện thường; công thì thêm mà tiền vẫn vậy! Lương chả đủ sống. Ấy là chưa nói nhiều khi chủ thiếu lương thợ đến cả tháng! Ai chịu được thì làm không thì để những giọt mồ hôi nước mắt lao động trôi theo giòng nước lã. Những lúc đó thì chỉ biết mượn nợ mà sống cho qua ngày. Rồi nợ đòi mình, mình đòi chủ. Chủ thiếu mình, mình thiếu nợ. Nợ đòi mình, mình đòi chủ. Chủ khai lỗ thì mình đói luôn rồi tìm chỗ làm khác! Cứ thế chu kỳ lẩn quẩn này tái diễn ít nhất một lần trong năm. Riết rồi cũng quen. Quen rồi thành lệ. Lệ rồi thành chán. Chán rồi thành nhậu! Ấy chẳng lạ gì dân ta nhậu dữ dằn nhất thế giới!

Niềm an ủi duy nhất còn lại để Phong sống là chờ ngày đi Mỹ do ông anh vượt biên năm 88 bảo lãnh.

Rồi ngày đó cũng đến sau mười hai năm độc thân chờ đợi. Kiếp tằm nhả tơ, kiếp thợ làm mướn. Phong làm trong nhà hàng mười hai tiếng một ngày khu phố Bolsa. Dĩ nhiên là cực nhưng đủ sống nhờ ăn uống khỏi lo. Chỉ cần trả $300 tiền phòng là dư được cả hơn ngàn mỗi tháng rồi.

Có điều Phong khó chịu ấy là cách người ta đối xử nhau.

Hình như chủ và thợ ở đây cũng có giai cấp y như ở quê nhà. Chủ muốn nặng lời thì nặng lời, muốn chê thì chê, muốn đuổi thì đuổi. Mấy bạn đồng nghiệp nói, “Chuyện thường tình ở huyện anh ơi. Mình làm lấy tiền mặt, được ăn uống free, lại còn lãnh thêm welfare nữa thì than thở gì nữa anh! Ổng, bả muốn nói gì kệ; ngày hai lần cũng không sao miễn em có việc được rồi. Vẫn còn hơn ở Việt Nam!”

“Vẫn còn hơn ở Việt Nam!” Phong lập lại khi nhìn trân người mới nói đó rồi gật gù cái đầu bắt đầu hiện tượng hói. “Ừ mà cũng đúng. Cứ nhìn hai em sinh viên du học kia là hiểu rồi. Chúng có học mà còn chịu đựng được nữa là!”

Ấy thế mà Phong vẫn không chịu được lời cằn nhằn trách móc của chủ sau hai tháng làm việc; chưa kể cái thói thượng đội hạ đạp của đồng nghiệp. “Vậy mà mình cứ ngỡ ở Mỹ thì khác. Thôi, mình thử làm hãng xem sao.”

Dòng đời tiếp tục chảy kéo trôi lênh đênh những chiếc lá như Phong. Đã hơn hai tuần làm hãng lắp ráp điện tử nhỏ với chưa đến mười hai nhân công, Phong chuyên việc nhận và đóng hàng, nhưng hôm nay mới gặp được ông chủ khi ông xuống kho hỏi gói hàng quan trọng đã về chưa.

Bằng hai tay, Phong trịnh trọng đưa gói hàng cho ông. Ông đứng yên, nhìn thẳng mắt anh một chặp rồi nói: “Gói hàng này nhẹ mà, anh chỉ cần một tay đưa tôi cũng được.”

Phong đứng chết trân ngạc nhiên vì phản ứng của chủ. Từ hồi ấu thơ anh đã đuợc dạy trao bất cứ đồ gì cho người lớn hơn về tuổi tác hoặc vai vế phải dùng cả hai tay. Đứa trẻ nào cũng phải làm vậy, ở nhà như ở trường. Đến tuổi trưởng thành thì đã thành thói quen cộng thêm kính nể chủ, hay vì sợ chủ giận, nên cứ hai tay mà đưa. Một người trao già đó bằng hai tay, một người nhận gì đó bằng một tay thì rõ ràng, dù người vô tâm cách mấy, cũng thấy tính giai cấp hoặc vai vế trong đó. Độc tài hay dân chủ bắt đầu từ đây thì phải. Cái sợ người trên mình đã mọc rể trong lòng đứa trẻ từ khi mới lọt lòng. Không được cãi, không được nói lại, không được suy nghĩ độc lập, không được nói không khi không thích. Biết bao cái “không được” đó từ khi mới chào đời đã ngấm lòng dân mình. Lại thêm những tuồng kịch hoặc cải lương đầy những phản ảnh những “không được” này. “Chẳng trách gì mình cứ không được!” Phong lầm thầm.

“Are you OK?” Ông chủ lên tiếng kéo Phong về thực tại.

“Im OK. Sorry!”

“Thank you for your help.”

Ông chủ đi rồi mà Phong lại một lần nữa ngạc nhiên vì tiếng “Thank you” vui vẻ của ông. “Cả đời mình có ông bà chủ nào thank you mình đâu!” Mà cũng không trách họ được; vì ông bà cả bên nội lẫn ngoại, cả cha mẹ Phong cũng chẳng bao giờ “thank you” anh! Hình như tiếng “thank you” chỉ để xấp nhỏ nói với người trên.

“Hey! Phong, làm gì mà ngẩn người ra thế? Không đi ăn trưa à?” Anh toán trưởng đập vai Phong và hỏi có vẻ ngạc nhiên. “Lần đầu tiên tôi thấy anh ngồi đây giờ break đấy nhé. Đã gần nữa năm ở Mỹ rồi vẫn còn nhớ nhà à?”

“Ừm! Chắc phải lâu nữa mình mới quen đời sống mới này,” Phong chậm rãi nói, mắt vẫn nhìn vào cõi xa xăm, “Hình như hai đời sống là hai thái cực ấy.”

“Rõ ràng là vậy chứ hình như gì anh bạn. Đồ ăn khác, giờ giấc khác, độ cao khác, khí hậu khác, ngôn ngữ khác, giao thông khác, nhất là nếp sống khác.” Anh toán trưởng vừa nói vừa lúi húi lục túi lấy ra cái gì đó rồi một tay chìa ra gói quà, “Này, mời anh bạn mới thưởng thức hương vị cá hộp sardine này, tuyệt cú mèo của người bạn ở Norway gửi tớ đấy!”

Phong như giựt mình trở lại thực tế, rồi nhìn chăm vào mắt anh toán trưởng, ánh mắt sáng lên, một tay đưa ra và thốt hai chữ, “Thank you!”

Một tay nhận quà và “Thank you” đã trở thành phản xạ của Phong từ hôm nay sau cuộc đối thoại vài phút với ông chủ anh.

“Chỉ vài phút cũng có thể làm thay đổi cả một ý thức hệ,” Phong thầm nghĩ khi nhìn lên bầu trời trong xanh thăm thẳm như đang mở ra một cõi mênh mông mới lạ. “Nghĩ cũng lạ, hai tay vẫn thất bại, một tay lại thành công!”

Phong mỉm cười một mình và lầm bầm, “Tuổi ba mươi bốn của mình chưa muộn để lấy vợ.”

Thang Chu

Ý kiến bạn đọc
18/01/201611:58:59
Khách
Tác giả nhận xét về 2 chữ "Thank you" làm tôi nhớ tới bọn trẻ lớn lên ở Mỹ về Vn cho tiền các cô chú bà con ở VN, qua Mỹ lại, phàn nàn rằng không ai biết nói tiếng "cám ơn"
18/01/201607:13:10
Khách
Khi tôi tặng quà cho cô Hiệu Trưởng nhân dịp Giáng Sinh và Năm Mới bằng hai tay như một nét văn hóa của người Việt, cô ấy nhận món quà nhưng trong ánh mắt chứa đầy sự ngạc nhiên. Nơi tôi ở, chỉ có tôi là người VN duy nhất. Tôi cứ bị ám ảnh mãi bởi đôi mắt đó. Giờ đọc bài này hiểu tại sao rồi. Người Mỹ không có chuyện trao quà bằng hai tay, vì vậy họ không hiểu tín hiệu ngôn ngữ này.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
18/10/201900:00:00(Xem: 269)
Tác giả là cư dân Huntington Beach. Những Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của cô là “Chuyện Vui Sầu” ký bút hiệu Khánh Doãn đã được phổ biến từ tháng Tư 2011.
16/10/201900:00:00(Xem: 2187)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas.
15/10/201900:00:00(Xem: 1923)
Tác giả hiện sống ở thành phố Victorville California, đã từng tham gia VVNM năm 2018
14/10/201900:00:00(Xem: 1162)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập.
12/10/201900:00:00(Xem: 2530)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2015. Bà sinh năm 1948 tại Biên Hòa, cựu học sinh Ngô Quyền.
11/10/201900:00:00(Xem: 1951)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ 2004. Võ Phú sinh năm 1978 tại Nha Trang-Việt Nam; định cư tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University.
10/10/201900:00:00(Xem: 2723)
Tác giả lần đầu gửi bài Viết Về Nước Mỹ và cho biết tên thật là Trương Thị Anh Đào là tên thật. Năm sinh: 1962. Qua Mỹ theo diện ODP năm 2011.
09/10/201900:00:00(Xem: 2040)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015
08/10/201900:00:00(Xem: 1934)
Tác giả đã kề cận tuổi 90 và lần đầu nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2019, với bài về Washington D,C. Mùa Lễ Chiến Sĩ Trận Vong.
05/10/201900:00:00(Xem: 3272)
Tác giả là một kỹ sư hồi hưu, đã sống 25 năm bên Pháp, hiện là cư dân Irvine, từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Bài viết mới của ông là một du ký chất chứa nhiều tâm sự tác giả.
31/12/201500:00:00(Xem: 9311)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 10165)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 16869)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 10464)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 11086)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 42013)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9937)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12823)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6487)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 7432)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 9203)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 8507)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8827)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 10296)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 6537)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 259758)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319893)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 345247)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 370204)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320530)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 392100)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243745)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 388103)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 893445)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875416)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 341250)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340524)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 251032)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 205218)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 260782)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 276381)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 236240)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 286169)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 242275)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 244210)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 10/2019, trận lũ lụt ở Nhật Bản từ bão Hagibis đã phá huỷ 1/3 đoàn tàu cao tốc tương lai có giá trị khoảng 32.8 tỷ Yên (300 triệu USD).
Từ lâu, ánh sáng xanh phát ra từ các thiết bị điện tử như smartphone, laptop, tivi... đã bị buộc tội là nguyên nhân gây mất ngủ, thậm chí tổn thương mắt. Ánh sáng xanh có bước sóng ngắn, có nghĩa là nó mang năng lượng cao và có thể làm hỏng các mô tế bào thị giác.
Khoảng giữa tháng 10/2019, Bộ Tư pháp Mỹ cho biết đã triệt phá thành công một trong các trang web khai thác trẻ em lớn nhất trên Dark Web.
Khoảng giữa tháng 10/2019, hãng nước ngọt Coca Cola thông báo đã sản xuất thành công lô vỏ chai đầu tiên làm từ nhựa của các loại chất thải nhựa đang trôi nổi trên các đại dương.
Khoảng giữa tháng 10/2019, trang Bloomberg đưa tin nhà sáng lập Faraday Future - Jia Yueting đã nộp đơn xin phá sản tại tòa án Delaware.
Ứng dụng chia sẻ video nổi tiếng TikTok đã mở một văn phòng tại Mountain View, California – cách trụ sở chính của Facebook chỉ vài phút đi bộ. TikTok dường như đang tiếp cận đến "lãnh thổ" của Facebook - theo đúng nghĩa đen.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========