Phần Thưởng Diệu Kỳ

16/08/201500:00:00(Xem: 5203)
Phần Thưởng Diệu Kỳ
Tác giả: Song Lam
Bài số 3600-17--30190vb8081615

Với 12 bài viết trong năm, cho thấy một sức viết mạnh mẽ, tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey, một vùng rất ít cư dân Việt. Sau đây là bài mới nhất của tác giả.

* * *

Dự định đến Cali kỳ hè này của tôi làm nhà tôi ngạc nhiên. Ông ấy nghĩ rằng chúng tôi phải đến nơi chưa đến lần nào. Tôi phải sắp đặt chuyến đi từ 2 tháng trước vì chúng tôi còn đi làm, phải required off trước để sở làm sắp xếp công việc. Ông xã tính tình đơn giản không rắc rối như tôi nên ông nói:

- Năm nay bà đâu có giải thưởng nào ở Việt Báo đâu mà đòi đi Nam Cali?

- Đành vậy. Nhưng ông quên rằng mình phải thăm anh Ba Thơ ở Los và thăm chú Sáng ở San Diego sao?

Ông cười trừ. Nhà tôi rất quan tâm đến bà con họ hàng nên ông đuối lý, lặng thinh. Nhắc đến anh Ba Thơ, tôi cũng muốn gặp ông ấy, vì một lý do riêng, nhà tôi không hiểu đâu. Anh này là giáo sư Trường nữ Trung Học Tưng Vương hồi xưa ở Sài Gòn, bay giờ chắc cũng tròm trèm 80. Trong những cánh thiệp mừng đám cưới chúng tôi Noel 1974, cánh thiệp của anh làm tôi chú ý nhất. Mọi người đều chúc cô dâu rể trăm năm hạnh phúc, bách niên giao lão… thì anh dùng câu thơ Kiều:

"Chúc cho hai em Chữ Tình ngày lại thêm xuân một ngày" - Anh Ba Thơ

Cái thiệp nhỏ viết như vậy. Bây giờ tôi còn đang giữ trong tay.

Điều đáng nói là tôi chưa hề biết mặt anh ấy. Anh Thơ là anh em cô cậu của nhà tôi. Anh rời Sài Gòn, vượt biên ngay những ngày đầu tháng 5/1975, chưa về Việt Nam lần nào, nên tôi ao ước gặp anh là lẽ ấy.

Tôi là người trời sinh ra để yêu văn chương Việt và có bài đăng báo từ thuở tuổi 12, nên thích người có "máu me văn nghệ" như ông anh này. Điều đó hoàn toàn khác với nhà tôi. Ông chế nhạo tôi cả đời "bà chỉ biết trên trời có đám may xanh, bà…low tech" ý ông muốn nói rằng tôi chẳng biết gì đến technology, trong khi ông thích máy móc, điện tử, computer…

Ông nói không sai. Tôi có thói quen giữ gìn kỷ niệm. Thư từ, giấy tờ riêng tây từ nửa thế kỷ trước tôi vẫn còn giữ bên mình. Nhà tôi nói tôi không thực tế sao cứ mãi ấp ôm hoài kỷ niệm. Nhưng tôi không mơ màng. Tôi thích rạch ròi. Ông hay nói lấp lững "sao cũng được" nhưng tôi thì không. Một phải là một chứ không là một rưỡi. Tôi yêu cái đẹp, thích nghệ thuật, mê văn chương… nhưng chăm chút mọi việc chứ không "làm cho có".

Bây giờ người viết xin nói với quí vị rằng tôi có tới 2 giải thưỡng từ Việt Báo năm nay. Quí bạn đọc sẵn sàng theo dòng kể của tôi rồi chứ?

Dù qua rồi những tháng năm trầy vi tróc vảy bôn ba kiếm sống nuôi con, nhưng giọt mồ hôi vẫn còn đọng lại trên bước đường lưu vong, xa xứ. Tôi vẫn còn công việc mỗi ngày.

Giờ ăn trưa đã xong, khách đã vãn. Tôi có 15 phút nghỉ thở ngoài patio ngắm đất ngắm trờ sau những giờ bận bịu tối tăm mày mặt. Một người khách vừa đẩy shopping cart ra cửa vừa nói chuyện qua phone bằng "tiếng Việt mến yêu". Chờ ông dứt câu chuyện tôi bước tới chào và hỏi:

- Thưa ông, ông có cần giúp chi không?

Công ty Wegmans lúc nào cũng có vài ba nhân viên bên ngoài giúp khách hàng đẩy xe ra parking, bỏ vào xe hơi cho khách nếu được yêu cầu từ Customer Service. Đó là những đối tượng người già, người có con nhỏ hay đang ngồi xe lăn.

Ông khách vừa ngó tôi, bỗng mừng rỡ la lớn:

- Ối giời ơi, bà Song Lam!

Tôi chết sững một giây, lúng túng không nói gì chỉ cười… nụ. Ông lại nói tiếp:

- Đúng là bà rồi, bà Song Lam. Tôi thấy nụ cười này trên Online Việt Báo!

Hết chối. Hết cãi. Tôi như kẻ trộm bị bắt quả tang. Tôi chậm rãi nói:

- Xin chào ông. Nếu không gấp vì bà xã gọi, ông có thể nán lại đôi phút nghỉ chân. Ở tiệm này, gần như không có khách Việt Nam. Hân hạnh được biết ông.

Ông khách ngồi xuống ghế. Ở ngoài patio, Wegmans cũng có những dãy dù che nắng xanh đỏ như ở bãi biển, có bàn ghế ngồi ăn uống và có cả Wifi cho khách dùng computer như bên trong cửa hàng.

- Bà quên tôi chứ tôi đã gặp bà đôi lần lúc bà còn làm ở Genuardi's Supermarket ở Chesterbrook. Nhà tôi ở đối diện cửa hàng đó.

Tôi như kịp nhớ ra:

- Thưa ông, đúng thế ạ. Tôi có hơn 6 năm ở Chesterbrook.

Ông khách hả hê:

- Vì ở tiệm đó chỉ có mỗi mình bà là người Việt Nam mà thôi!

Thì bây giờ cũng vậy! Ở Wegmans King of Prussia, chỉ một mình tôi là nhân viên Việt Nam, nên gặp đồng hương, tôi mừng dữ lắm!

Câu chuyện chỉ chừng 5, 3 phút nhưng ông khách đã giới thiệu với tôi sơ lược về ông và gia đình. Ông tên Cường, họ Trương (tôi hú hồn, mừng quá vì họ của ông không phải họ Dương). Họ Trương là họ của mẹ tôi nên gặp ai họ Trương tôi đều có cảm tình đặc biệt quí mến, coi như "quen nhau từ kiếp trước".

Được biết ông khách này là sĩ quan biệt phái có 11 năm nằm gỡ lịch trong lao tù CS. Ông cho biết đã 75 tuổi, về hưu tuổi 66, ở nhà buồn nên trở lại làm việc thêm 9 năm nữa, chỉ mới về hưu thực sự mấy tháng nay. Ông Cường còn nói cho tôi biết vì thuở thanh nien "ham chơi quá nên chưa lập gia đình" thì cơn lốc 75 ập tới. Chừng ra tù đã hơn 50 tuổi nên có con trể tràng.

Điều quan trọng hơn, ông Cường đã bày tỏ tình cảm của mình đối với chương trình "Viết về nước Mỹ"; ông nói:

- Ối giời ơi, tôi mê lắm bà Song Lam! Tôi mê đọc Online Việt Báo, nhất là chuyện của các tác giả nhà văn không chuyên như bà. Đó là những mảng đời thật, suy nghĩ thật của họ, chứ không phải là chuyện tô vẽ, tưởng tượng như các nhà văn viết tiểu thuyết. Tôi đọc bài viết của quí vị mỗi ngày. Những bài viết đó đôi khi làm tôi rơi nước mắt.

Trước khi từ giã, ông Cường hỏi tôi:

- Lần tới khi đi chợ, tôi hỏi bà Song Lam, người Mỹ trong tiệm biết không?

Tôi bật cười, chỉ cho ông tên tôi trên cái name tag đeo trên ngực áo, và nói:

- Ông hỏi tên thật của tôi đây, chứ hỏi Song Lam thì tụi Mỹ không biết đâu!

Ông Cường cười lớn nói "Ừ nhỉ", chào tôi ra xe về nhà.

Tôi trở về công việc của mình và có chút reo vui thoáng nhẹ trong lòng.

Đó là phần thưởng thứ nhất tôi muốn chia xẻ cùng bạn đọc.

Phần thưởng thứ hai đến với tôi thật diệu kỳ, lạ lùng, ngoài sự mong đợi. Và nếu nói theo người trong nước thì đó là "đại hội thành công rực rỡ".

Bài viết "Chỉ là mơ thôi"của Song Lam trên online Việt Báo ngày 15/7/2015 đã gây xôn xao trong độc giả và bạn văn. Tôi viết về người bạn văn chương từ nửa thế kỷ trước đã thất lạc nhau từ rất lâu. Đó chỉ là tình cảm xao xuyến lãng mạn thời tuổi trẻ khi chúng tôi chỉ 17, 18 tuổi, và sau đó là sự chao đảo vô cùng của cuộc đời người lính, của gia đình người lính. Những comments liên tục kéo dài gần cả tháng để tranh luận về quan điểm, ý kiến của từng người chung quanh tình tiết câu chuyện.

Biến cố tháng 4/75 là sự sụp đổ tan tành một chế độ kéo theo sự sụp đổ không lường trước được về thân phận con người trong số đó có chúng tôi là những thanh niên trẻ vừa bước vào đời. Có những uẩn khúc khó lòng bày giải mà trong phạm vi bài viết ngắn, văn chương mơ hồ nên khiến độc giả băn khoăn. Người viết có lời xin lỗi thật nhiều…

Từ Sơn là một học trò giỏi, vừa là người lính trận bàng hoàng buông súng khi chúng ta mất miền Nam. Cũng như tôi, Từ Sơn rất yêu văn chương Việt. Văn chương đã gắn kết chúng tôi trong lứa tuổi học trò và cũng chính văn chương giúp chúng tôi tìm được nhau. Giá trị nhân bản của "Viết về nước Mỹ" hơn bao giờ hết thể hiện rõ ràng khi phản ánh "người thật việc thật". Và, uy tín của tờ Việt Báo trong cộng đồng Việt Nam ở hải ngoại này thực sự không nhỏ. Tôi rất vui khi nghĩ đến điều này.

"Chỉ là mơ thôi" là sự thăm dò, cầu may mong muốn tìm người bạn lâu năm chưa gặp. Xác suất ấy thật mong manh. Nhưng kỳ diệu thay, nó tạo ra đôi chút xôn xao, kiếm tìm.

Cám ơn, thật nhiều các anh 25 Võ Bị đã sốt sắng hỏi thăm, dọ hỏi từng người. Tinh thần đồng đội, uy tín ALPHA đỏ rõ nét. Ẩn số Từ Sơn được giải đáp khi Từ Sơn mạnh dạn giơ tay: "Tôi là Từ Sơn hãy còn sống đây…" Và không chỉ Từ Sơn. Tôi đã cùng một lúc tìm được hai người bạn quí thuở thiếu thời, một ở Texas, một ở San Jose.

Nhà tôi là người lính, bạn tôi cũng là người lính dù hiện nay họ chỉ là những người lính già thua trận. Họ đau đớn mà buông súng và đau đớn hơn đã một thời là tù nhân chung thân mờ mịt lối quay về! Họ vẫn ở bên tôi, ngay lúc này, với đầy đủ tư cách, danh dự, và trách nhiệm. Tôi chợt nhận ra hạnh phúc của riêng mình trong chiều hướng "những người bắt gặp hạnh phúc là những kẻ biết quên mình". Tôi đang có hạnh phúc với tình yêu trân trọng viết hoa: một bên là tình nghĩa vợ chồng ấm lạnh hơn 40 năm, và một bên là tình bạn văn chương gần 50 năm tri âm tri kỷ! Họ có cái mẫu số chung là gia đình quân đội Việt Nam Cộng Hòa đã một thời lừng lẫy!

Những người tù sau 75 đó, bây giờ đã già. Tôi vui mừng khi biết bạn mình vẫn đang có một gia đình ấm êm, hạnh phúc, các con thành đạt, trở thành những người Việt Nam trung niên vững chắc sự nghiệp nơi xứ người. Tre rồi sẽ tàn cho măng mọc thẳng!

Luôn luôn và mãi mãi, hình ảnh người lính Việt Nam Cộng Hòa vẫn rực sáng trong tôi. Và trong giai đoạn máu lửa ngửa nghiêng trời đất từ 75, người vợ lính trong đời thường cũng lung linh tỏa sáng. Người lính trẻ ngày xưa, bây giờ dù đã hom hem buồn tủi già nua, riêng đối với người bạn đường tấm mẵn họ vẫn luôn có sẵn sự biết ơn và quí trọng!

Dòng chảy của lịch sử vẫn trôi. Dòng đời cũng trôi xuôi, hờ hững. Dòng đời ấy có lúc xuôi chèo mát mái, cũng có lúc gấp khúc, quanh co. Có lúc rạng rở nói cười hạnh phúc, cũng có lúc nước mắt trào tuôn trên bờ môi thấm thía, mặn mà. Hai người bạn trẻ trong câu truyện kể từ nửa thế kỷ trước, nay đã già, đang thập thò bên bờ sinh tử. Vì lẽ đó, hai gia đình chúng tôi cũng phải hiểu, với dòng sông kỷ niệm đời mình, cũng phải biết làm thế nào để gạn đục, khơi trong!!!

Thêm một lần cảm ơn những comments của quí bạn đọc, bạn văn. Điều này thể hiện sự quan tâm của quí vị đối với người Việt, và hơn hết, tất cả chỉ vì yêu mến Song Lam mà thôi! Khen hay chê cũng chỉ là lẽ thường của cuộc đời. Khen là bạn ta, và lời chê bai chỉ giáo là thầy ta. Thầy và bạn, Song Lam luôn luôn yêu kính cả đời. Vì thế, riêng với tác giả như Lê Như Đức, Song Lam xin trân trọng cám ơn "đường gươm Nguyên Bá" của ông, thêm một lần, chúng tôi xin "vòng tay, bái lĩnh tôn ý".

Như vậy, quí bạn đọc đã rõ: Danh sách trúng giải Viết về nước Mỹ 2015 năm nay không có tên tôi. Nhưng SL đã có được hai phần thưởng quí giá kể trên từ Việt Báo, do Việt Báo mang lại. Được hai phần thưởng quí giá như vậy, tôi còn mơ mộng, kiếm tìm dollars, hay hột xoàn 3, 4 carats gì nữa chứ?

Mượn lời tác giả giám khảo Trương Ngọc Bảo Xuân để thưa với quí vị như thế này: "Chuyện đời xưa, ngày xưa, và người xưa… Ai cũng có mà…"

Văn chương là vẻ sáng, vẻ đẹp, là hơi thở của cả một đời mình. Với tôi, văn chương còn là sự yên ủi lớn lao. Cùng với Từ Sơn, người bạn tâm giao, chúng tôi "Cám ơn Việt Báo đã là một nhịp cầu… Xin cám ơn Trời, xin cám ơn Đời."

Song Lam

Ý kiến bạn đọc
16/08/201516:26:07
Khách
Mừng chị đã có được tới hai phần thưởng diệu kỳ :)
Em không may mắn, người xưa đã thiên cổ sau trận Mậu Thân mà hơn 30 năm sau nhờ một bài viết mới biết tin. Thời chinh chiến buồn!.
Chúc chị sáng tác ngày càng mạnh mẽ.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/09/201800:00:00(Xem: 313)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1104)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2700)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2013)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2270)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3987)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1480)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2788)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3197)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2923)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24163)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8740)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9082)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11966)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11223)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7706)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17156)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8069)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8327)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21031)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8729)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12684)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10051)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5770)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5794)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393349)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340328)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932711)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260731)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301591)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319130)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222343)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337821)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228608)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246398)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234170)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282943)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239620)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241697)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========