Mùa Lễ

21/12/201300:00:00(Xem: 66714)
Mùa Lễ
Người viết: Phan
Bài số 4091-14-29491vb7122113


Tác giả là một nhà báo quen biết tại Dallas, lui tới với bạn đọc Viết về nước Mỹ từ nhiều năm, vừa nhận giải Vinh Danh Tác Giả 2013.

* * *

Đã nhiều lần tôi tự nghĩ - cũng cần làm một chút gì đó để đền đáp lại những gì mình đã nhận từ nước Mỹ. Nhưng suy nghĩ sau những cú sốc khi nước Mỹ bị khủng bố, thiên tai… thường nguội dần theo thời gian sau đó. Dù làm ơn đừng nhớ thiếu nợ đừng quên thì tôi cũng chỉ nhớ được vài projec nhân đạo do tôi đứng ra làm, nhưng cũng chỉ cho người Việt nam của mình. Với nước Mỹ, tôi chỉ đóng góp được hai mươi đô la ở cây xăng gần nhà sau hôm New York bị khủng bố năm 2001. Biết là ít ỏi. Nhưng cảm giác cầm tờ hai chục bỏ vào thùng quyên góp của Hội Hồng thập tự như còn mãi trong tôi sự nhẹ nhõm; sự giảm bớt được lòng ray rứt về ơn nghĩa…

Dù sao tôi cũng chưa làm được gì cho người Mỹ và nước Mỹ. Biết rằng, “người ta sống cần có một tấm lòng”, dù chỉ để gió cuốn đi. Nhưng thọ ơn mà không trả được gì cứ như cái dằm trong khôn nguôi - bình thường chẳng biết đâu mà lể nhưng chạm đến lại nhói đau…

Câu chuyện mà tôi chọn làm bài học bắt đầu từ hôm trước lễ Thanksgiving, tôi lang thang theo thói quen đi làm phóng sự. Dù tâm cảm khá buồn như bầu trời u ám cuối năm về Mùa Lễ là mùa đoàn tụ gia đình, mùa tạ ơn. Nhưng chỉ thấy không khí mua sắm tràn lan với Black Friday, với Cyber Monday,… Người ta dường như đã quên đi mục đích chính của Lễ Tạ Ơn mà chỉ nói đến mua sắm hàng hạ giá, onsale…

Tôi đã gặp người quen ở một trạm xăng nghèo nàn của người Ấn độ khi định ghé mua bao thuốc lá. Người tôi gặp là anh Đức - đang lăng xăng yêu cầu những người homeless đứng vào hàng để nhận thức ăn. Tôi lặng yên trên xe mình để quan sát: Dường như gia đình anh là chính. Người phụ nữ chừng lục tuần kia chắc là vợ anh; người phụ nữa trẻ - chắc là con gái anh; thêm hai người con trai (vì nhìn rất giống bố), và một bé gái chừng 7 tuổi. -Phía Mỹ cũng chỉ có hai ông bà đã lớn tuổi, người con trai của ông bà Mỹ - mà tôi đoán là con rể của anh Đức vì cháu gái là con lai… Ngoài ra, mấy chiếc xe đang mở toang hết cửa để phục vụ bữa ăn “free” cho người homeless.

Tôi chỉ quan sát thôi. Nhưng sau đó đã thay ống kính để bấm vài tấm ảnh từ xa. Nhưng người đàn ông Mỹ còn trẻ rất lanh mắt, anh ta đến xe tôi và nói: “Xin đừng chụp hình. Cảm ơn.” - Anh ta nói tiếng Việt mới hết hồn tôi!

Rồi anh ta trở lại công việc phân phát dĩa giấy, muỗng, nĩa cho người homeless.

Ba người phụ nữ đứng múc thức ăn cho những người homeless. Hai người bạn trẻ Việt nam lăng xăng giúp đỡ, hướng dẫn và giải thích về thức ăn với mọi người. Đứa bé con lai như thiên thần trong một sáng mùa đông ảm đạm, cháu quàng vai, bá cổ những người homeless - chào hỏi, nói cười với họ; cháu mời nước chai, nước ngọt cho nhiều người. Cuối cùng ngồi xuống đút ăn cho một cháu bé Mỹ đen nhếch nhác…

Tôi dẹp máy ảnh theo yêu cầu của một người Mỹ nói tiếng Việt (nếu không tôn trọng nghĩa là tự coi thường mình. Tôi nghĩ thế!) Tôi vào cây xăng mua bao thuốc lá bỏ túi. Sau đó đứng vào hàng với những người homeless để… phá anh Đức chơi.

Tôi với anh là bạn làm chung một ngày. Thực ra anh chỉ làm một ngày duy nhất và tôi chỉ gặp anh có hai lần. (Lần đầu, ông bảo vệ dẫn anh đến văn phòng tôi và anh nói với tôi là anh đã xin việc từ ông chủ - ở bên office chánh. Ông chủ bảo anh đến xưởng gặp tôi.) Tôi chào đón anh và trả lương anh Đức $8/ giờ. Ngày mai bắt đầu làm việc.

Hôm sau anh ấy đến làm việc - được tới trưa thì anh nói với tôi: “Nhờ anh nói với mấy người Mễ, Mỹ đen, nhờ họ khuân cho tôi những thùng nặng…”

Tôi còn nhớ đã trả lời anh: “Ở đây người Việt lương cao hơn người Mễ và Mỹ đen. Nhưng việc khó, việc nặng, đều dồn cho họ là sao?...”

Tôi nói vậy, rồi rời xưởng, trở lên văn phòng của tôi để lo giấy tờ xuất xưởng cho những đơn đặt hàng cần đi trong ngày.

Đến sáng hôm sau, ông bảo vệ nói với tôi, “Chắc ông Đức chuồn luôn rồi mày ơi! Hôm qua mày búa ổng chi vậy! Mình đang thiếu người…”

Nhưng chỉ dăm phút sau, tôi nhận được điện thoại của anh Đức, nội dung thông báo nghỉ việc, ở nhà trông cháu ngoại…

Với tôi, anh Đức đã là một người tử tế, vì đa số chỉ gọi xin việc chứ bỏ việc thì không ai gọi báo… (chẳng riêng gì người Việt, người Mỹ, người Mễ cũng thế.)

… Đến lúc tôi chạm mặt được anh Đức ở bữa phát ăn free, anh hỏi tôi bằng tiếng Việt chứ không nói tiếng Anh,

“Anh là người Việt nam hả?”

“Dạ phải.” Tôi trả lời.

“Tôi thấy anh quen lắm!”

“Dạ phải,… Nhờ anh nói với mấy người Mễ, Mỹ đen, khuân cho tôi những thùng nặng…” Tôi cười.

“À! Tôi nhớ ra anh rồi!...” Anh Đức cười thật hồn nhiên.



Chúng tôi có buổi nói chuyện ngắn ở ngay parking của cây xăng của người Ấn độ.

Tôi nói, “Anh Đức à! Bữa ăn cho người homeless này có vẻ do gia đình anh tổ chức?”

“Dạ phải. Thưa anh.”

“Đây là lần đầu hay đã nhiều lần…?”

“Bao nhiêu năm rồi… Thưa anh.”

“Anh có thể nói về khởi đầu và sự duy trì được việc làm tốt đẹp này nhiều năm như thế không?”

“Chuyện dài dòng,… và tôi không khéo nói lắm đâu!”

“Anh cứ nói nghe thử. Hôm nay tôi cũng được nghỉ làm, đang lang thang mà lo gì…”

“Chuyện từ ngày xưa, chúng tôi còn sống trong apartment ở Mesquite. Một hôm sau tiệc Thanksgiving, thức ăn thừa mứa đầy bàn, đầy nhà… Nhưng sáng ra, vợ chồng tôi và hai đứa con trai còn nhỏ lắm, chúng tôi đã kinh ngạc khi nhìn ra parking lạnh căm căm, con gái lớn tôi năm ấy mới 15 tuổi. Cháu chế biến lại thức ăn dư thừa, dọn bàn tươm tất ra bãi đậu xe với dĩa giấy, cháu mời những người homeless dùng bữa.

Vợ tôi nói với tôi, đây là ý định của nó từ nhiều năm. Nhưng năm nay nó lớn rồi, nó quyết định làm điều này từ tối hôm qua, khi không cho hai đứa em nó ăn uống phung phí…

Tôi xúc động với con gái tôi lắm! Tôi thề trong bụng mình là ủng hộ nó. Nhưng tôi là đàn ông nên nói rồi quên ngay. Chỉ có vợ tôi là người đáng tin cậy, trước mùa lễ năm sau bà ấy đã chuẩn bị các thứ cần thiết để tổ chức được một bữa ăn free cho người homeless.

Nhà tôi với con gái tôi canh me mua thịt, các thứ onsale ở các chợ từ trước đó vì chúng tôi cũng nghèo lắm… Nhưng bữa ăn free cho khoảng hai mươi người homeless đã mở ra một sinh hoạt mới cho gia đình tôi - rồi trở thành thông lệ hàng năm - cho đến nay.”

“Xin anh nói sơ qua về những người trong ban tổ chức cho tôi nghe!”

Ông bà Mỹ trắng là sui gia với gia đình tôi. Họ đến từ Seatle. Năm nay về Dallas mùa lễ để thăm cháu nội. Họ đã bỏ qua được sự kỳ thị với gia đình tôi vì họ là Mỹ trắng, giàu có. Nhưng con gái tôi đã không là một người Việt đáng trách. Tôi nói vậy, chắc anh hiểu.”

“Đồng ý! Anh nói tiếp đi…”

“Còn lại là vợ tôi, người kế là cháu gái đã đãi tiệc người homeless từ năm nó 15 tuồi thì nay đã 35. Con bé con là con gái của nó với người chồng Mỹ là anh chàng phân phát dĩa giấy… Hai người đàn ông trẻ còn lại là hai người con trai của vợ chồng tôi.”

“Tôi hiểu rồi! Xin anh nói về sinh hoạt của gia đình anh với người homeless. Tôi xin lỗi nếu là tôi đã nói sai. Tôi nhận thấy gia đình anh đánh du kích trường kỳ với người homeless chứ không băng đảng với tổ chức hay hội đoàn nào, có đúng không? Xin anh cho biết lý do?”

Anh Đức cười… khó hiểu! Phân vân rồi anh nói, “Anh dùng từ (băng đảng) không sợ chụp mũ hả! Sự thật là gia đình tôi không ai có khiếu giao tiếp (ăn nói) nên ngại sinh hoạt đoàn thể. Chúng tôi chỉ biết đơn giản là làm lại cho người Mỹ những gì họ đã giúp mình trước đó - khi mình có điều kiện.”

“Xin anh nói cụ thể hơn…”

“Thì sau lần con gái tôi tự ý đãi người homeless bữa ăn Thanksgiving đầu tiên. Cả nhà tôi tuyên bố ủng hộ cháu. Tôi vui sướng với không khí gia đình mùa lễ là ngay hai thằng con trai đang học trung học, tối đi làm nhưng cũng mua, xách về nhà những thứ cần thiết để làm tiệc cho người homeless vào ngày lễ. -Chúng mua bằng những đồng tiền của trẻ nhỏ đi làm part-time là niềm hãnh diện và vui sướng cho vợ chồng tôi hơn cả món quà chúng mua cho cha mẹ bằng những đồng tiền ấy!

Hơn hết là sự gắn kết gia đình vì cùng mục đích…

Tôi không biết diễn tả!”

Ánh mắt xa xăm và sự xúc động của anh đã nói nhiều hơn những lời anh kể. Phần tôi rất cảm kích gia đình anh với nghĩa cử thầm lặng mà tôi đã mắt thấy tai nghe. Tôi nói, “Xin hỏi anh về cảm nghĩ của người con rể Mỹ của anh trong việc làm của gia đình bên vợ?”

“Anh ấy là lính Thủy quân lục chiến Mỹ. Sau khi giải ngũ thì đi Đại học và gặp con gái tôi. Anh ấy hiếu kỳ khi nghe con gái tôi kể chuyện gia đình vào mùa lễ. Anh ta xin về nhà tôi một kỳ nghỉ lễ để tìm hiểu. Anh ta có mục đích đi tu từ nhỏ nên con người hiền lành và thương người. Anh ấy tham gia sinh hoạt mùa lễ với gia đình tôi từ đó và trở thành con rể theo… tự nhiên.

Chỉ có cha mẹ anh ấy không vui vì họ… Nhưng Thanksgiving năm nay, họ đã về Dallas với lý do thăm cháu nội. Tôi chỉ hy vọng ở con bé con làm thay đổi được ông bà nội nó cho cha nó vui chứ tôi cũng chẳng cần…”

“Hay lắm!

Cảm ơn anh Đức với buổi gặp sáng nay. Giữa tôi và anh cũng còn chút lấn cấn chuyện ở xưởng… tôi xin lỗi anh…!”

“Có gì đâu. Tôi về hưu non vì hãng đóng cửa thì hưu non cho rồi. Có điều, ở nhà buồn quá nên tôi đi kiếm việc làm để có bạn bè nói chuyện chơi qua ngày. Ai dè công việc quá sức. Và anh. Tôi cũng suy nghĩ về anh nhiều lắm!...”

“Anh Đức hiểu được thì tôi cảm ơn. Bởi tôi không cho phép mình phân biệt đối xử khi lý do mình đến đây là vì bị phân biệt đối xử ở quê nhà. Xin đừng hỏi tôi tại sao người này, người kia… Họ có quan niệm đồng hương khác tôi. Bất luận tôi đúng hay sai, cũng xin lỗi anh. Hy vọng có dịp khác gặp anh. Chúng ta trò chuyện nhiều hơn. Anh đi làm việc đi. Cảm ơn anh.”

Tôi còn lại một mình, đứng quan sát sinh hoạt khá lạ của một gia đình Việt nam trên nước Mỹ. Lòng tôi ước ao nếu có được chừng 10% gia đình người Việt trên nước Mỹ như thế này thì gương mặt cộng đồng Việt nam không cần dân biểu đại diện nào hết cũng sẽ được người bản xứ và các dân tộc khác trên Hợp chủng quốc Hoa kỳ coi trọng hơn. Nhưng do mình không biết hết nên mới thấy lần đầu sau hai mươi năm định cư. Dù mới thấy mỗi một nhưng lòng tôi đã lâng lâng niềm tự hào và vui sướng. Chỉ hổ thẹn khi nghĩ lại mình. Chắc chắn là tôi sẽ gọi anh Đức ra quán cà phê để tìm hiểu thêm và cụ thể là xin anh cho tôi được đến nhà anh để góp một bàn tay trong chuyện nấu nướng cho bữa tiệc Giáng sinh sắp đến cho người homeless. Bởi tôi linh cảm được là điều mình thường nghĩ đã đến lúc gặp may - đừng bỏ lỡ cơ hội.

Tôi quan sát đến thực khách của gia đình anh Đức. Có lẽ nền kinh tế khó khăn, nên nhiều người trở thành homeless bất đắc dĩ, vì (thú thật phải tội) tôi nghĩ không tốt mấy về người homeless. Nhưng trước mắt tôi, họ tử tế hơn tôi nghĩ! Tôi hỏi một người homeless, ông ta nói: “We all know him, and we all thank Vietnamese for the best foods. They have the good hearts. God bless them”

Nghe ông Mỹ đen nói, cảm xúc tự hào dân tộc trong tôi dâng tràn. Niềm tủi hổ da màu trên nước Mỹ tiêu tan. Thương những người không biết đi đâu và về đâu trong những ngày lễ theo bản năng con người thì da không có màu. Nhưng tôi vỡ lẽ được một điều là mình sẽ thôi ray rứt với khay cơm chiên, mâm chả giò, khay mì xào, nồi chè đậu trắng chan nước dừa… toàn những món rẻ tiền, mình dư sức nấu đã đành mà cũng dư luôn tiền đi chợ để đãi vài chục người ăn.

Còn gì nữa để ray rứt nên tôi thấy ấm lòng với ý nghĩa đích thực của mùa Lễ Tạ Ơn. Không có onsale, hạ giá với lòng người - nếu mở ra thì có người nhận. Như nước Mỹ mở lòng ra đón nhận người Việt tỵ nạn với hai bàn tay trắng thì một người Việt đã mở lòng ra với nước Mỹ qua việc chia chung chút vui buồn mùa lễ với những người Mỹ kém may mắn. Mùa Lễ Tạ Ơn năm nay, tôi dã trưởng thành khi đầu hai thứ tóc. Cảm ơn gia đình anh Đức. Không ai biết anh là ai nhưng tôi biết số nhà nên sẽ có mặt để góp một bàn tay nấu nướng chút gì cho người lạc mất quê hương ngay trên quê hương là người homeless trong Giáng sinh này. Âu cũng chỉ là chút gì đền đáp cho những gì mà ta đã nhận từ đất nước bao dung.

Phan

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
01/01/201909:41:00(Xem: 4190)
Mừng năm mới 2019, mời gặp lại một tác giả thân quen. Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Cô đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, trong một thành phố ít người Việt cư trú. Sau đây là bài viết mới của tác giả.
31/12/201800:00:00(Xem: 3991)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Bài mới, bắt đầu phần “dựng nghiệp”.
29/12/201800:00:00(Xem: 4759)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Năm Mậu Tuất sắp hết, mời đọc bài viết với nhiều nụ cười, tiễn chân chó cưng.
28/12/201800:00:00(Xem: 4417)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
26/12/201800:00:00(Xem: 4612)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
24/12/201800:00:00(Xem: 3692)
Tác giả đã nhận giải bán kết Viết Về Nước Mỹ 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Viết về nước Mỹ sang năm thứ 15, cô nhận thêm giải danh dự với tự truyện về bệnh lãng tai bẩm sinh. Bài viết mới là tự truyện về mùa Giáng Sinh 1975.
23/12/201800:00:00(Xem: 2782)
Tác giả tên thật Tô Văn Cấp, sinh năm 1941, khoá 19 Võ Bị, 50 năm lính với Chiến Thương Bội Tinh. Mậu Thân 1968, ông là một Đại Đội Trưởng Thuỷ Quân Lục Chiến tại trận địa Phú Lâm, Chợ Lớn. Tháng Tư 1975, ở với đồng đội ven đô cho tới giờ phút cuối, sau đó là 10 năm tù công sản. Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO1, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải á khôi năm 2014.
22/12/201800:00:00(Xem: 3258)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới.
21/12/201800:00:00(Xem: 3524)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Bài mới, tác giả viết cho mùa Giáng Sinh.
20/12/201800:00:00(Xem: 2777)
Tác giả lần đầu dự VVNM từ tháng 11 và đây là bài viết thứ hai của bà. Sinh năm 1955, qua Mỹ năm 1985, tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý, người của sông Hương núi Ngự. Hiên nay còn làm việc và đang cư ngụ tại thành phố Hayward thuộc miền Bắc Cali. Xin lưu ý: Bút hiệu Minh Thúy có thể lầm với tác giả đã dự VVNM từ 2005: Minh Thùy (dấu huyền). Mong tác giả tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 26753)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9951)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 10350)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 13219)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 12335)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8673)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 18602)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8944)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 9258)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 23307)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14809)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 11414)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6410)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6744)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 394306)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 341102)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 302220)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933586)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297432)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261638)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 302323)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319778)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 223288)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279770)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 339298)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338797)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221296)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204002)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229691)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247074)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234841)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283975)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240418)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242554)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong những năm qua, không thiếu các vụ rò rỉ dữ liệu lớn. Tuy nhiên, vụ rò rỉ mới có thể gây bất ngờ bởi quy mô của nó. Được đặt tên là "Collection #1", đây là vụ rò rỉ dữ liệu lớn nhất tính theo quy mô với 772,904,991 email và 21,222,975 mật mã đã bị chia sẻ công khai trên Internet.
Khoảng giữa tháng 01/2019, Netflix bất ngờ tăng giá các gói streaming của hãng từ 13-18% so với chi phí hiện hành. Đây là mức tăng giá cao nhất từ trước tới nay, từ khi Netflix ra mắt vào năm 2007 và được áp dụng tại Mỹ. Hiện chưa biết Netflix có áp dụng tăng giá tại thị trường khác hay không.
Người dân Trung Quốc hiện đã có thể biết được ai đang vô công rồi nghề hoặc có vấn đề với tài chính ở quanh họ. "Deadbeat Map", một ứng dụng mini của WeChat, sẽ cho biết vị trí của những "lão lại", từ ngữ được nhà chức trách sử dụng để chỉ những cá nhân không thể trả nợ và bị đưa vào danh sách nợ xấu. Khi mở WeChat, người dùng có thể thấy những cá nhân mang nợ xấu nếu họ ở trong phạm vi 500 mét. Chương trình đang được thử nghiệm tại Thạch Gia Trang, thủ phủ Hà Bắc.
Tính đến tháng 01/2019, ở Mỹ, các bệnh viện cùng phối hợp và liên kết với nhau để chung tay thành lập một công ty sản xuất thuốc không lợi nhuận có tên Civica Rx. Được biết, Civica Rx được công bố vào đầu năm 2018, và từ đó đã có rất nhiều các bệnh viện trên toàn nước Mỹ hứng thú với dự án. Hiện đã có hơn 250 bệnh viện đồng ý tham gia, mục tiêu của tổ chức là làm giảm giá và làm giảm cả sự khan hiếm của các thuốc generic đang có trên thị trường.
Tính đến tháng 01/2019, cuộc chiến bằng sáng chiến giữa Apple và VirnetX đã dần đi đến hồi kết sau khi Apple kháng kiện bất thành, phải chịu khoảng phạt lên đến 440 triệu USD. Trong năm 2018, Apple được lệnh phải bồi thường vì đã vi phạm các giấy phép về kết nối LTE an toàn được sử dụng trong nhiều ứng dụng iOS, bao gồm cả FaceTime.
Vì Trái Đất quay quanh trục của nó, nên các ngôi sao trông có vẻ như đang quay xung quanh một đài quan sát trên Đảo Tenerife của quần đảo Canary. Tất nhiên, các vòng cung đồng tâm đầy màu sắc được vẽ ra bởi các ngôi sao, thực ra tập trung ở Cực Bắc của Trái Đất
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========