Cu Đất

08/01/201300:00:00(Xem: 247278)
Cu Đất
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả là cư dân vùng Little Saigon, liên tục góp bài cho giải thưởng Việt Báo từ nhiều năm qua, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2011. Sau đây là bài viết mới của tác giả.

Nhã nhắn tin cho tôi, “ Bạn hiền ơi, tao sắp leo lên xe bông.”

Tôi không tin. Tôi nghĩ Nhã giỡn chơi để vuốt giận tôi: “ Xạo hoài cha nội.”

“Thiệt đó. Lo bỏ ống để dành tiền đi ăn đám cưới tao.”

Tôi vẫn không tin. Không tin không phải vì Nhã đã ngoài năm chục cái xuân xanh, mà không tin vì Nhã luôn miệng nói tao ghét ghét ghét đàn ông, tao chán chán chán mớ đời bọn đàn ông.

Tối, Nhã gọi tôi:

- Ê Tâm, đang làm gì đó? Làm bà Tám chút được không?

- Rảnh queo. Tới ta đi.

- Không được, tao đang lái xe tới nhà chàng. Tranh thủ nói chuyện nè.

- Chàng nào? Chàng hiu hả?

- Dẹp cái giọng cà rỡn đó đi bà nội. Chàng là chồng sắp cưới của tao.

- Bộ thiệt hả?

- Thiệt trăm phần trăm. Nè, mầy biết dàn nhạc nào chơi ra hồn giới thiệu coi.

- Chuyện nhỏ như con thỏ, nhưng mầy vẫn đang giỡn chơi đó chứ?

Nhã hét lên:

- Tức quá đi mất. Thưa bà, tui sắp lấy chồng. Được không? Tại sao thiên hạ lấy chồng được mà tui không được lấy chồng? Tại sao tại sao tại sao? Hả hả hả?

Tôi vội dội thùng nước lạnh lên đống lửa đang cháy phừng phừng:

- Ừ thì được được được. Mầy lấy chồng thì mắc mớ gì tới ta mà không được.

- Tin chưa?

- Giờ thì tui tin rồi. Lê lêu… Ai đó đang “mống chuồn” dữ à nhen. Mà ai kia là ai vậy, ai đó?

- Mầy không biết người ta đâu. Anh ấy nhỏ hơn tao ba tuổi. Độc thân. Ngồi xe lăn. Có thể mầy thấy vẻ mặt hơi ngớ ngẩn, nhưng đối với tao, đó là khuôn mặt của thiên thần. Thôi, tới nhà chàng rồi. Nhớ dùm tao cái dàn nhạc cho đám cưới. Mai gặp. Bye.

Nhã leo lên xe bông? Tôi vẫn chưa thể nào làm quen được với sự việc nầy. Nhã ơi là Nhã. He he… Vậy là cuối cùng cô bạn thân nhất của tôi cũng giơ tay xin đầu hàng cái gã có bộ mặt lạnh tanh thấy phát ghê, được người đời đặt tên là cô đơn.

Mà Nhã cô đơn thiệt. Một thân một mình giữa đất lạ quê người. Hồi ba Nhã còn sống, Nhã năn nỉ thiếu điều muốn gãy lưỡi, bảo lãnh ba má qua, nhưng má Nhã nói đã lỡ xây hai cái kim tỉnh sau vườn rồi, tốn biết bao nhiêu tiền rồi, bỏ đi uổng lắm, tiếc lắm. Bà không chịu đi nên ông không thể đi. Nhã thuyết phục rằng, hai cái kim tỉnh đó đáng giá bao nhiêu con bù cho. Bả đâu chịu thua: “Tiền của bay chứ đâu phải tiền của người dưng. Tiền bay làm mồ hôi nước mắt chứ đâu phải tiền từ dưới đất chui lên.” Nay thì má Nhã lại có thêm cớ: “Tao già rồi, đi đâu cho mệt, với lại không nỡ bỏ ba bay nằm hiu quạnh lạnh lẽo sau vườn.”

Năm mười bốn tuổi, một chiều trời mưa lất phất, Nhã đi bán dạo bánh lá dừa chỗ chân cầu gần chợ Hộ Phòng, bỗng thấy bàn tay trắng trẻo, bé xíu thò ra vẫy vẫy từ một cái xuồng kín mui đang đậu giữa đám xuồng lô nhô dưới bến. Nhã thấy ngồ ngộ nhưng cũng chạy tới, nghĩ rằng ai đó muốn mua bánh lá dừa. Nhưng bàn tay bé xíu kia biến mất, thay vào đó là bàn tay to bè, rắn chắc, nhanh như cắt, kéo Nhã vào xuồng, bịt miệng Nhã. Đó là cái xuồng vượt biên đang đợi ra “cá lớn”. Sợ bị lộ, người ta bắt Nhã theo luôn. Nghe đâu chuyến tàu đó bị hải tặc Thái Lan cướp bóc, hãm hiếp thê thảm. Nghe đâu đủ thứ chuyện đau lòng xảy ra trong suốt cuộc hành trình đằng đẳng lênh đênh trên biển mấy tháng trời. Nhưng sau đó Nhã đã khôn ngoan quên sạch mọi sự. Không quên thì làm sao sống tiếp. Nhã vừa nháy mắt tinh nghịch, vừa cười vui vẻ lạc quan khi kể chuyện với tôi. Có phải Nhã đã góp nhặt được khá nhiều triết lý sống từ cái túi khôn của nhân loại mà nó thu gom được từ hồi còn nhỏ? ( Nhã rất ghiền đọc sách. Ba Nhã là thầy giáo lịch sử, tủ sách của ông to đùng, đầy nhóc.) Hay Nhã được bình yên, được an ủi trong tình yêu thương cao vời của Thiên Chúa?

Bây giờ Nhã đã trả xong nợ căn nhà ba phòng ngủ, hai phòng tắm mà hồi mua Nhã tính rước ba má qua ở. Cái tiệm giặt ủi của Nhã vẫn ăn nên làm ra. Nhã thuê người quản lý để thảnh thơi về quê thăm mẹ già. Thảnh thơi đi làm việc thiện. Thảnh thơi đóng góp tiền của, công sức xây dựng phát triển nhà thờ.

Và đùng một cái, Nhã thảnh thơi… lấy chồng.

- Đám cưới xong, tao sẽ đưa ảnh về Việt Nam ra mắt má tao. Chắc chắn bà già sẽ mừng quýnh. Bà già chỉ còn một mơ ước về tao: có chồng. Bữa tao kể bả nghe về ảnh, bả hỏi: “Thằng đó có gãi lưng được cho con không?” Tao cười thiếu điều rớt cái cell phone: “ Dạ được.” “ Ừa, vậy là bảnh rồi, hổng gì sướng bằng khi mình ngứa lưng, có ai đó gãi cho mình con ơi. Từ hồi ba mầy mất, tao phải tự gãi lưng cho mình. Gãi bằng cái cào gỗ, hổng đã ngứa chút nào.”

Chợt Nhã quay sang tôi, cười nịnh:

- Tâm nè… mầy… làm dâu phụ cho tao, hén! Mầy với con Hoàng.

Tôi dọt ra khỏi ghế, la oai oái:

- Làm ơn tha cho tui cái dzụ nầy! Tui già cui rồi.

- Ai dám nói mầy già? Khùng thiệt, khi không tự mình cho mình già. Con Hoàng cũng cùng lứa với tụi mình đó. Nó chịu rồi.

- Làm ơn kiếm người khác đi mà, Nhã. Tội nghiệp ta mà.

- Làm ơn làm dâu phụ cho tao đi, bạn hiền! Giờ tao biết nhờ ai ngoài bạn hiền? Bạn hiền chỉ cần bên cạnh tao, cầm bó bông dùm tao những lúc tao đẩy xe ảnh.

Tôi thở dài. Nhã biết tôi dễ mủi lòng nên nó thừa khả năng để khiến tôi làm theo ý nó. Nỡ nào từ chối một việc như vậy?

Tôi chui tọt vào ghế sofa, ôm cái gối để che bớt cái bụng bự mỡ thừa, rên rỉ:

- Um… phụ dâu phải mặc đồ như thế nào? Không phải mặc áo hở vai hở cổ bó eo đó chứ?

- Yên tâm. Tụi mình chỉ mặc áo dài. Phụ dâu khoác thêm bên ngoài cái áo cardigan ngắn là bảnh liền.

Tôi lại không ngăn được tiếng thở dài não ruột:

- Tội nghiệp thân ta quá Nhã ơi.

- Sao bạn hiền không hỏi tao về chuyện tình đẹp như mơ của tao?

- Ta biết không cần hỏi cũng có người bắt ta nghe.

- Bữa đó đang đứng hát trong nhà thờ ( Nhã là thành viên của ca đoàn), tao nhìn xuống, thấy chàng… chàng ngước mắt nhìn ta đăm đắm. Ánh mắt chàng trong veo, thánh thiện, hiền ơi là hiền. Đẹp lạ lùng. Tao bị hút hồn bởi ánh mắt trong veo đó. Trong Veo hình như không hề chớp mi. Vậy là tao cứ nhìn ánh mắt Trong Veo đó mà hát. Tao say sưa hát. Tôn vinh Chúa với tất cả tấm lòng.

Nhã dừng lại, mắt lim dim như đang tận hưởng giây phút thiêng liêng.

- Rồi sao nữa?

- À há… Rồi… bài hát chấm dứt. Trong Veo vỗ tay hăng nhất. Nhờ có Trong Veo mà bữa đó tao tập trung tâm trí mà hát. Mầy biết không, tao có cái tật kỳ cục là rất dễ bị phân tâm: vài người đang kín đáo che miệng ngáp, ai đó quên tắt điện thoại, ai kia vừa chợp mắt đã ngáy như sấm… là tao bị chi phối liền. Vẫn biết Chúa cảm thông hết thảy, yêu thương hết thảy. Ngài biết con cái Ngài phải lăn lóc ngoài đời từ sang đến khuya, chỉ có ngày Chúa Nhật để ngủ mà cũng lặn lội đến nhà thờ. Nhưng dù sao thì chăm chú trong giờ thờ phượng như Trong Veo vẫn hay nhất, dễ thương nhất, đáng yêu nhất.

Nhã dừng lại, mắt nhìn lên trần nhà. Tôi nhìn theo, một con nhện trắng nhỏ xíu đang giăng tơ. Con nhện duy nhất trong căn phòng. Nhện ơi, lát nữa khách về ta sẽ khều nhện xuống, cho nhện ra sau vườn giăng những vòng tơ khác nhen.

Tôi nhắc:

- Rồi sao nữa?

- Trong Veo ngồi trong xe lăn, chiếc xe giữa hai dãy ghế. Bên cạnh Trong Veo là một bà cụ người da trắng có mái tóc trắng như bông, trông rất quý phái, ngồi ngay ghế bìa, thỉnh thoảng choàng tay ôm vai Trong Veo…

Nhã lại lim dim mắt. Tôi thúc cùi chỏ vào hông cô nàng:

- Rồi sao nữa?

- Xong lễ, tao tới làm quen, bằng cách giúp bà cụ đẩy chiếc xe lăn ra ngoài. Bữa đó là lần đầu tiên hai mẹ con đi lễ tại nhà thờ ở đây. Họ từ Virginia mới chuyển về. Ảnh là con nuôi. Chuyện nầy không hiếm đối với người Việt mình sau bảy lăm, phải không?

- Sao mầy không khoe ta ngay khi chuyện tình mới bắt đầu.

- Tao muốn bạn hiền ngạc nhiên chơi. Trong Veo là software engineer , tiếng Việt mình gọi là kỹ sư phần mềm. Anh ấy phát âm không được rõ lắm nhưng viết tiếng Việt coi bộ muốn hơn tao. Ảnh vẫn thường xuyên đọc sách báo Tiếng Việt, nghe đài Tiếng Việt.

- Rồi mầy… tán tỉnh ảnh?

- Chính xác. Thời gian không chờ đợi ai. Đây là lúc phải sống lẹ như ánh chớp mới kịp với phần đời còn lại. Nghe tao nói vậy, Trong Veo rất thích thú.

- Ảnh đã gãi lưng cho mầy chưa?

Nhã tiếp tục thao thao:

- Rồi. Sau cái bữa tao gọi về nói chuyện với má, tao kể Trong Veo nghe. Ngay lập tức, ảnh xin gãi lưng cho tao. Đã thiệt. Đúng như má tao nói. À, ảnh hứa nguyện sẽ gãi lưng tao suốt đời. Ảnh còn nhắc, mùa càng lạnh người ta càng tắm nước nóng, lưng càng khô, nên phải bôi lotion kẻo bị ngứa dữ. Mà mầy thấy đó, mình tự bôi lotion cho mình làm sao đều như người khác bôi dùm. Vậy là từ nay lưng tao đã có người chăm sóc.

- Công nhận con nhỏ nầy có phước quá ta ơi! Nè, ngoài đôi mắt trong veo, những gì nơi ảnh chinh phục mầy?

- Đức tin, sự đồng cảm và nghị lực.

Lễ cưới Nhã và Trong Veo đông người dự đến không ngờ. Ba dãy ghế trong nhà thờ hầu như không còn chỗ trống. Khi người chú họ của cô dâu khoác tay cô dâu thong thả đi vào, bản nhạc The Wedding vang lên từ chiếc đàn Piano, tôi xúc động muốn nghẹt thở.

Chú họ cô dâu trao tay cô dâu cho chú rể. Từ trong xe lăn, Trong Veo rướn người lên, trao bó hoa trắng nuốt cho cô dâu. Tôi, phụ dâu, cầm dùm bó hoa để cô dâu sửa chiếc xe lăn quay mặt về phía bàn thờ Chúa, rồi quỳ xuống cạnh chiếc xe lăn. Tất cả các nghi thức đều đủ đầy.

Tiệc cưới cũng được tổ chức trong ngày. Nhiều người hét lên, cười vui thấm thía khi một ca sĩ hát: “Em ơi có bao nhiêu, chín mươi năm cuộc đời”. À há, trong đám cưới nầy mà hát “Em ơi có bao nhiêu, sáu mươi năm cuộc đời.” thì thiệt là… thiếu tế nhị.

Chuyện dừng ở đây là đúng chỗ. Nhưng khổ nỗi, chuyện chưa thể dừng được bởi anh chàng Trong Veo kia chính là thằng Cu Đất, đứa em trai của tôi. Và cũng nhờ làm phụ dâu tôi mới phát hiện ra nó là thằng Cu Đất.

Ngay lúc cô dâu đeo nhẫn cưới cho chú rể, sống lưng tôi bỗng lạnh toát khi thấy ngón áp út và ngón út của bàn tay trái chú rể ngắn ngủn, chỉ còn một khớp cuối. Cảm giác như gặp lại cái gì thân quen sau bao tháng năm dài. Cảm giác như trái tim bị thắt lại, phải dốc sức hít hơi thở thiệt sâu thiệt dài. Hổng lẽ Cu Đất? Từ giây phút đó, tôi cứ thừ người ra, lớ nga lớ ngớ làm khổ thân cô dâu. Tôi bỗng quên nhiều chi tiết mà đã thuộc lòng hôm diễn tập. Cũng may, Hoàng, cô dâu phụ thứ hai, đã ngoại ngũ tuần nhưng vẫn lanh lẹ lắm, cứu tôi mấy bàn thua trông thấy.

Vừa xong lễ cưới trong nhà thờ, tôi dọt lẹ đi kiếm má tôi. Má đang đứng giữa các bà cụ, đang sôi nổi huyên thuyên chuyện gì hổng biết. Tôi kéo má ra chỗ vắng, nói nhỏ vào tai má. “Má ơi, hình như chú rể là thằng Cu Đất.” Cũng may, tai má tôi còn thính nên tôi khỏi phải hét to. Má rầy: “Con nầy giống như mê ngủ, nói mớ bậy bạ.” Tôi tức quá, lấy tay banh hai con mắt cho má thấy: “Má, con đang thức nè. Hai mắt con mở trừng trừng đây nè. Con không mớ ngủ nè. Rõ ràng hai ngón tay của nó bị cụt ngủn nè.” Má giật bắn người: “ Bay nói gì nói lại tao nghe coi.” Tôi đưa bàn tay trái của tôi ra, cụp hai khớp của hai ngón xuống:“ Hai ngón tay nó như vầy như vầy nè.”

Đôi mắt tròn tám mươi tuổi của má tôi bỗng sáng rực: “Hổng lẽ…” Tôi lặp lại câu nói mà tôi nghiệm là hay nhứt trần gian: “Má ơi! Trên đời nầy chuyện gì cũng có thể xảy ra. Má tin con đi.”

Um… Thằng Cu Đất, em trai tôi, thực ra nó chỉ là con nuôi của ba má tôi. Bởi mong đẻ được con trai, bởi sợ đẻ tiếp con gái khi đã có hai đứa con gái, má tôi đã tới cô nhi viện xin nó về nuôi. Nó hiền như đất nên có tên ở nhà là Cu Đất. Nó thua tôi ba tuổi. Y như rằng, không bao lâu sau, ba má tôi đẻ được sáu thằng con trai một mạch, từng năm một. Ba má tôi vừa phần mang ơn nó, vừa phần thương nó như con ruột nên đã đem nửa gia tài là năm cây vàng cho nó vượt biên. (Cu Đất được đối xử như người con trai lớn trong gia đình .) Rồi nghe đâu con tàu đó bị bão đánh chìm. Tất cả hành khách đều mất tích. Ba má tôi đau buồn hối hận lắm, và đã lập bàn thờ nó mấy chục năm rồi.

Má tôi nhíu mày: “Bay coi, nếu nó có cái thẹo lồi to bành ki, màu tím đậm ngay đằng sau ót thì đích thị là nó.” Tôi suy nghĩ: “Phải từ từ má ơi. Giờ nó đang làm chú rể, hổng lẽ chạy tới vạch tóc nó ra.” Thì bay nhờ con Nhã chớ.” “Dạ. Nhưng phải từ từ.”

Nhã đang đứng chỗ tòa giảng, cạnh chú rể, đang tíu tít chụp hình với hết người nọ tới người kia. Mèng ơi, người ta thì nóng ruột với cái thằng Cu Đất mà nó cứ hớn ha hớn hở, lúc nghiêng đầu bên phải, khi ngoẹo đầu bên trái; lúc nheo mắt; lúc cười mỉm chi; lúc cười toe toét. Thấy phát ghét. Nhưng dù sao thì cũng phải công nhận cô dâu ngó trẻ măng, tươi roi rói, dễ thương như độ tuổi bốn mươi.

Nhã vẫy tôi:

- Ê phụ dâu, tới chụp hình kỷ niệm nè.

Tôi chạy tới, tìm cách đứng gần chú rể, mắt đăm đăm dòm cái ót chú rể. Làm sao đây? Cái ót chú rể ngay cạnh tôi đây mà sao khó kiếm cái thẹo lồi to bành ki màu tím đậm?

Cuối cùng việc chụp hình trong nhà thờ cũng xong. Tôi thở phào nhẹ nhõm, thì thầm vào tai Nhã:

- Nhã nè… Mầy coi cái ót của chú rể có cái thẹo bự màu tím đậm không?

Nhã quay nhìn tôi chằm chằm:

- Mầy có bị làm sao không Tâm? Đang là mùa đông chứ đâu phải mùa hè.

Tôi thì thầm:

- Làm ơn đi mà. Má tao nhờ mầy đó.

- Nhưng chuyện gì? Bỗng dưng bắt tao kiếm cái thẹo chỗ ót ảnh là sao?

- Um… Chuyện hay lắm. Làm ơn đi Nhã. Má tao đang nhìn mầy kìa. Tội nghiệp bả quá.

Nhã ngần ngừ:

- Thôi được, để lát nữa tới nhà hàng, tao sẽ coi. Mà chuyện gì vậy Tâm? Mầy làm tao hồi hộp quá.

- Đừng lo lắng. Chuyện vui lắm.

He he. Nhã ơi ời, nếu chồng mầy là thằng Cu Đất, mầy sẽ kêu ta bằng chị hẳn hòi. Mầy mà còn xưng hô mầy tao với ta, ta sẽ… he he… lén bỏ hết một hủ muối vô nồi canh của mầy cho mặn chơi… Ta sẽ lén… đổ thêm nước vô nồi cơm của mầy cho nó nhão chơi… Ta sẽ là chị chồng của mầy, oai lắm chớ bộ. Ta sẽ ăn hiếp mầy đã đời luôn. Để đỡ nóng ruột, tôi nghĩ loanh quanh rồi khoái chí tủm tỉm cười ên. Má tôi dòm tôi, ngập ngừng, nửa tin nửa ngờ: “ Hổng lẽ nó là thằng Cu Đất thiệt hả bay?”

Tiệc cưới chưa bắt đầu. Khách mới lai rai. Ai đó hỏi to: “Chú rể cô dâu đâu cà? Ra chụp hình với khách nè. Dâu phụ rể phụ đâu? Tới đây giúp cô dâu chú rể chứ.”

Kìa, cô dâu đang đẩy xe chú rể đi ra. Nét mặt cô dâu lộ vẻ băn khoăn. Cô dâu bắt gặp cái nhìn của tôi và… gật đầu nhè nhẹ. Tôi nín thở, đảo mắt tìm kiếm má. Má tôi đang đứng cạnh bàn chỗ sân khấu. Chắc má được xếp ngồi ở đó. Má cũng vừa kịp bắt gặp ánh mắt tôi. Tôi gật đầu nhè nhẹ. Má liền len qua những dãy bàn ghế, rất nhanh nhẹn.

Tôi cầm tay má:

- Thong thả nghen má. Đang chỗ tiệc cưới, có gì bất thường kỳ lắm đó. Xong tiệc rồi hẵng nói chuyện.

Má nạt:

- Bay nói nghe ngộ đời thiệt. Con trai của tao, thằng Cu Đất sờ sờ ra đó mà bay biểu tao thong thả là sao?

- Con năn nỉ má nè. Đợi xong tiệc rồi tính, nghen má. À, mai con tới chở má đi thăm bác Bảy, má tha hồ nói chuyện với bác Bảy nhen. Chịu rồi hén!

Đứa cháu nhỏ đứng bên, nghe cái tên Cu Đất là lạ, quay lại hỏi:

- Cu Đất là gì hả cô?

- Là tên của một người.

Bà mẹ chàng rể có lẽ thấy vẻ không bình thường của chúng tôi, tò mò hỏi. Con nhỏ làm lanh, nhanh nhẩu phiên dịch ra tiếng Anh. Không biết nó dịch như thế nào mà bả cười chảy nước mắt, ho sặc sụa. Bả lào khào rằng làm sao có người lại có cái đó bằng đất, bả hổng tin.

Chuyện lẹ làng lan ra, lan ra… Mọi người tò mò theo hỏi má tôi. Má tôi tha hồ kể. Bữa nay coi như má tôi trúng tới hai cái vé số độc đắc. Vé thứ nhất là bà kiếm được thằng Cu Đất, vé thứ hai là bà tha hồ được nói; nói là món khoái khẩu nhứt của bà.

Tới đây thì có lẽ ai cũng tin chú rể chính là thằng Cu Đất. Riêng có hai người không hề hay biết lại là… cô dâu chú rể.

Nếu quý độc giả muốn biết phần tiếp theo, xin hẹn kỳ tới.

Tịnh Tâm

Ý kiến bạn đọc
21/01/201306:32:52
Khách
Sao tui nghi tác giả là nhà báo hay nhà văn chuyên viết mục truyện đọc nhiều kỳ, hấp dẫn độc giả quá à.
Nói cho vui truyện hay lắm, rất có duyên.
12/01/201318:37:53
Khách
Tác giả ơi , truyện đang hay mà sao phần tiếp theo lâu thế.
13/01/201302:43:43
Khách
Mong tác giả sớm cho biết hồi kết.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
25/09/201800:00:00(Xem: 1431)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey.
24/09/201800:00:00(Xem: 1607)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
23/09/201800:00:00(Xem: 2018)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 2459)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1682)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 3423)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2190)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2517)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4354)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1554)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
31/12/201400:00:00(Xem: 24247)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8765)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9103)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11990)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11248)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7752)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17190)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8093)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8347)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21112)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8773)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12776)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10101)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5785)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5817)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393369)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340353)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301407)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932736)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296579)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260748)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301608)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319152)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222365)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279059)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338340)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337839)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220577)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203366)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228636)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246431)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234175)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282977)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239633)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241731)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Hồi tháng 06/2018, macOS Mojave được giới thiệu tại sự kiện dành cho lập trình viên của Apple dưới dạng beta, và đã trải qua 11 phiên bản thử nghiệm khác nhau. Dù về cơ bản, Mojave chỉ tập trung vào nâng cấp những gì mà mắt thường không nhìn thấy được, nó vẫn bao gồm một số thay đổi lớn cho Finder của Mac cũng như vài ứng dụng lấy từ iOS.
Khoảng cuối tháng 09/2018, trong thư gửi nhân viên, CEO Google Sundar Pichai viết: “Chúng ta không thiên vị các sản phẩm của mình để ưu ái bất kỳ chương trình nghị sự chính trị nào. Niềm tin người dùng đặt vào chúng ta là tài sản quý giá nhất và chúng ta phải luôn bảo vệ nó. Nếu bất kỳ nhân viên Google nào làm xói mòn niềm tin ấy, chúng ta sẽ buộc họ chịu trách nhiệm”.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Tân Hoa Xã cho biết Trung Quốc đóng hơn 4,000 website và tài khoản trực tuyến trong chiến dịch kéo dài 3 tháng chống lại các nội dung độc hại.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Selena Scola, một nhân viên hợp đồng của Facebook làm việc ở vị trí mod duyệt các nội dung người dùng đăng tải, đã đệ đơn kiện lên tòa án California, cáo buộc công ty đã phớt lờ trách nhiệm.
Khoảng cuối tháng 09/2018, bộ đôi iPhone XS và XS Max mới được bán ra vài ngày nhưng Apple đã gặp không ít rắc rối. Đầu tiên là công ty đã bị lỗi hệ thống ngay trong ngày mở bán, và buộc khách hàng phải hủy đơn đặt trước. Tiếp theo là hiện tượng màn hình sọc xanh từng ám ảnh chủ nhân của iPhone X đã xuất hiện trên XS Max. Và một số người dùng tiếp tục than phiền về kết nối.
Microsoft đã có một thanh tìm kiếm thông minh, thống nhất trải dài trên toàn bộ các sản phẩm Windows, Office, Bing và nhiều hơn nữa. Nhiều năm trước, Microsoft đã nghiên cứu việc hợp nhất và cá nhân hóa trải nghiệm tìm kiếm của hãng trên Office 365. Nhưng hiện công ty đang tiến một bước xa hơn khi mang lại trải nghiệm tương tự tới Windows 10
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========