Nhạc Mỹ Thời Chiến Tranh Việt Nam

26/11/201200:00:00(Xem: 269120)
Nhạc Mỹ Thời Chiến Tranh Việt Nam
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA, ngành giáo dục naêm 2000, từng là nhà giáo trong ban giảng huấn tại trường dạy người da đỏ và giảng viên tại Đại học cộng đồng SPSCC, Olympia, WA. Kèm theo bài viết ngắn về nhạc Mỹ thời chiến còn thêm bài thứ hai: Bạn Tôi và Nước Mỹ.

Nếu có bạn nào thích nghe nhạc Mỹ hồi thời thập niên sáu mươi và cho đến lúc cuộc chiến năm bảy lăm chắc hẳn còn nhớ những nhạc phẫm và ca sĩ Mỹ được đề cập đến trang bài này.

Lúc đó mình đang ở cuối những năm trung học và cũng như đa số bạn cùng thời ở Sàigòn được có điều kiện tiếp cận với làn sóng nhạc Mỹ đang đổ theo các anh chàng lính Mỹ được phổ biến qua đài truyền hình và đài phát thanh. Qua truyền thông thời đó mình đã được nghe nhạc rồi được xem ca sĩ, ban nhạc Mỹ trên tv và có nhiều gắn bó với những âm thanh và giai điệu mới lạ trẻ trung của xứ Hoa kỳ.

Nhạc Mỹ nói chung thời này có nhiều khuynh hướng như là nhạc psychedelic, được biết qua tên Việt là nhạc tâm linh của dân hippies với tiêu đề phản chiến như: “Flower Power” (Sức mạnh của bông hoa); và “Peace Not War” (Hoà bình chớ không chiến tranh), trong đó cũng có những bài ca ngợi tinh thần chiến đấu của binh chủng như “The Ballad of Green Berets” ca ngợi Lực lượng Dù Đặc biệt, mũ bê rê xanh Mỹ.

Xin được nói về bài ca Ballad of The Green Berets (Tự khúc của Lính Lực lượng Dù Đặc biệt) được viết bởi Robin Moore và thượng sĩ Barry Sadler khi anh lính dù lực lượng đặc biệt này đang ở thời gian hồi phục vì bị thương ở chân khi phục vụ trong cuộc chiến ở Việt Nam. Lời ca được viết để ca ngợị anh lính dù tên là James Gabiel Jr., ngươì lính Mỹ gốc Hawai đầu tiên chết trận ở Việt Nam bị hành hình bởi Việt cộng ngày 8 tháng Tư, 1962. Bài ca này được đứng đầu ở Mỹ liên tục năm tuần vào tháng Ba, 1966 dù lúc đó phong trào phản chiến ở Mỹ đang lên cao. Baì này được bán trên một triệu dĩa. Nó nói lên lòng yêu nước và tự hào của nguời lính được viết theo thể loại tự khúc về binh chủng ưu tú của lực lượng đặc biệt qua góc nhìn tích cực. Trong bài có đoạn, xin được phóng dịch như sau:

Ở quê nhà người vợ trẻ của anh đang chờ
Người anh hùng mũ xanh của nàng đã tử trận
Anh đã chết cho những kẻ bị áp bức
để lại cho vợ lời mong muốn sau cùng:
em hãy để cánh dù lên ngực con trai của anh
dạy nó trở thành kẻ ưu tú của xứ Hoa kỳ
nó sẽ được thử lửa trong tương lai
hãy giúp nó trở thành một lính dù mũ xanh…


Khổ nổi là phong trào chống chiến tranh ở Mỹ bùng phát quá dử dội tại các đại học cũng như trên toàn quốc và thể hiện rõ ràng trong lời ca thời đó đã vang tận đến chiến trường ở Việt Nam. Thời đó giới trẻ mê nhạc Mỹ đều biết ban nhạc trẻ Anh là ban The Animlas, với anh chàng ca sĩ trông rất “ngầu” và được nổi danh tột đỉnh với bản “The House of the Rising Sun” (Căn nhà nơi mặt trời mọc), miêu tả cảnh của một thanh niên thuộc giới nghèo nàn ở vùng ô hợp. Cha thì nghiện rượu, mẹ thì sống nghề may vô cùng vất vả. Chàng thanh niên này bị cha hành hạ hất hủi trở nên vô vọng nên bỏ nhà, nhảy lên xe lửa để đi tìm cuộc sống mới. Có lẽ sau này anh chàng nhập ngủ rồi thuyên chuyển qua chiến đấu ở Viêt Nam? Có thể lắm! Hay là chính vì vậy mà nó rất được các anh lính Mỹ trẻ đón nhận nống nhiệt vì họ thấy trong đó là thân phận hẩm hiu của mình? Chẳng những các anh lính Mỹ mê thích bài này mà giới trẻ Sàigòn lúc đó cũng thuộc nằm lòng. Nhất là phần ghi ta dẫn nhập được soạn thật độc đáo là khúc nhạc gối đầu cho ai mới bắt đầu học ghi ta, kể cả mình.

Một trong những bài của ban The Animals mà lời ca có dính dáng chút ít đến tâm lý chán ngán của lính Mỹ được phát thanh trên đài Mỹ và vô cùng thịnh hành trong các anh lính G.I. là bài ca ở phần điệp khúc có câu: “We gotta get out of this place…” (Chúng ta phải rời khỏi nơi này). Bai này được đa số các binh sĩ Mỹ cho là đã nói lên được ước muốn của mình là: “Chúng ta phải rời khỏi Việt Nam”! Ngày nào trên đài quân đội Mỹ người ta cũng đều nghe bản này được phát ít nhất là hai, ba lần.

Vào ngày tàn cuộc chiến, cuối tháng Tư, 1975 khi quân đội Hoa kỳ gấp rút kéo quân ra khỏi Việt Nam, người ta nghe phát thường xuyên bài ca có tựa đề là “White Christmas.” Đây là một ca khúc rất nổi tiếng của Irving Berlin. Danh ca Bing Crosby đã thu dĩa bài này vào năm 1947, đạt số bán đến 50 triệu đĩa trên toàn thế giới.

Bài ca đã trở nên phổ thông đối với dân chúng Mỹ mỗi dịp lễ Giáng Sinh về. Đặc biệt, nài hát còn mang một ý nghĩa lịch sử trong cuộc chiến Việt Nam vì được dùng làm dấu hiệu báo lệnh triệt thoái cho quân đội Mỹ, vì với họ, cuộc chiến VN đã chấm dứt.

Trong khi quân Bắc Việt bao vây Sàigòn, kế hoạch di tản được thi hành để đưa lính Mỹ rời đi được an toàn. Báo hiệu then chốt để khởi đi của cuộc di tản là khi đài phát thanh quân đội Hoa kỳ đọc lên là “nhiệt độ ở Sàigòn là 105 độ và đang còn lên” và sau đó là cho phát lên bài ca “White Christmas” do Bing Crosby hát. Đó là dấu hiệu bắt đầu cho một cuộc đổ xô trong hốt hoảng và hỗn loạn đến Toà Đại sứ Mỹ nơi trực thăng đang chờ.

Mong có ngày chúng ta sẽ nghe được một bài ca báo trước sự sụp đổ của một chế độ bạo quyền từng núp sau chiêu bài “vì nước vì dân”./.

2. Bạn Tôi Và Nước Mỹ

Kinh tế nước Mỹ của thập niên đầu thế kỷ hai mươi mốt vẫn còn đang bị kéo luì vì khủng hoảng tài chánh khởi đi từ cuối năm hai ngàn. Sự thả lỏng về cách điều hành tài chánh của chánh phủ đã tạo cơ hội cho những nhóm hoạt đầu ngân hàng và tài chánh khuynh đảo cơ chế ngân hàng đưa đến sự sụp đổ về nhà đất làm ngã qụy kinh tế quốc gia. Nạn thất nghiệp lên đến mức cao do công việc làm giãm vì các tổ hợp đưa công việc ra nước ngoài để kiếm lợi. Hệ thống thuế má và sức mạnh của các công đoàn khiến các cơ xưởng kỷ nghệ trong nước dần dần phải bị đóng cữa. Người dân Mỹ không còn được sống với Giấc Mơ Mỹ Quốc mà phải tập thắt lưng buộc bụng. Sức cầu giãm đi làm ảnh hưởng không ít đến sự sống còn của các xí nghiệp và doanh nhiệp nhỏ trong nước đưa đến nạn thất nghiệp lan tràn. Trong tình cảnh đó anh đến nước Mỹ và hai tôi đã gặp nhau.

Đã hơn tháng rồi tôi không gặp và cũng không ghé thăm anh Tuấn. anh thì phải đi chửa trị bịnh gan còn tôi thì bị cảm và gặp nhiều chuyện bận bịu không còn hứng thú để đi đâu. Trước đó tôi và anh thường hay đi garage sale với nhau và thỉnh thoảng tới nhà nhau chơi. Anh Tuấn là em cột kèo với người bạn thân vong niên của tôi. Anh qua Mỹ này chắc được cở ba năm rồi theo diện thân nhân bảo lảnh. Anh năm nay cũng trên năm mươi, cũng bị đi cải tạo và trước kia ở đơn vị chiến đấu. Nhờ có duyên may mà tôi quen với anh và trở nên thân dù chỉ mới quen.

Anh có một đứa con trai đã thành đạt và có tương lai vững chắc. Tôi đoán là anh có cơ sở làm ăn ở Sài gòn vì tôi thấy anh ít bận tâm nhiều về vật chất như tôi hồi mới qua Mỹ tuy nhiên sự lạc lõng của anh nơi xứ lạ có lẽ lớn. Đôi khi tôi bắt gặp anh lủi thủi đi nơi trạm xe buýt để đón xe đi học với vẻ mặt đăm chiêu dáng đi đầy vẻ ưu tư. Trong lớp vơí trình độ của anh chẳng thành vấn đề nhưng vì khổ sở về bị trở ngại về Anh ngữ nên anh đâm ra mất hăng hái. Thêm vào đó khi nhận thức ra được sự khó khăn về kinh tế và việc làm hiện nay anh đâm ra hoài nghi cho tương lai, chán nản trong cuộc sống. Sự lạc lỏng làm anh bị thu hẹp những chuỗi ngày buồn chán không tìm ra được hướng đi lên. Có lẽ đối với anh xứ Mỹ không phải là nơi đến của mình.

Khi tôi tới Mỹ nhờ sự giúp đở của anh bạn trẻ ở trong đảo tỵ nạn tôi nhanh chóng trở lại trường tiếp tục học. Tôi đã có ý định sẵn nêntôi hăng say và miệt mài đèn sách. Mướn phòng ở chung, ngày thường đi học, cuối tuần đi làm cỏ kiếm thêm tiền vậy mà tôi thấy vui và đầy hứng khởi. Tôi không để ý gì đến tuổi mình đã ởhàng bốn mươi, chưa có gia đình, chưa có tuơng lai gì ở trước mặt. Như vậy mà tôi vẫn vui đi trên con đường mình đã chọn. Nhờ có được số vốn Anh ngữ tôi hội nhập vào cuộc sống mới khá dễ dàng và có phần đầy hứng thú. Tôi tiếp xúc được viớ nhiều ngươì dân bản xứ và có dịp trình bày với họ về hoàn cảnh gian truân của mình trong qúa khứ và đã nhận được nhiều sự thông cảm. Tôi nhận ra được là chính sách đối ngoại của nước Mỹ không phải là của mọi ngươì dân Mỹ. Người Mỹ trong đất Mỹ thật thà và rộng lượng khi tôi biết nhiều về họ. Sự kỳ thị là có nhưng có ở thành phần và thiều số nào đó. Thành kiến và thiên kiến là có nhưng nếu họ thấy được sự thật thà, chăm chỉ, chịu khó làm, chịu khó mở mang kiến thức của ta thì điều đó không còn nữa. Đối với nước Mỹ không phải là thiên đàng nhưng quả là nơi để tôi dung thân. Tôi chỉ cần bao nhiêu đó thôi.

Anh và tôi hai ngươì cùng thế hệ cùng chịu chung cảnh ngộ sau năm bảy lăm. Tôi qua Mỹ trước anh bằng con đường vượt biển còn anh qua sau tôi bằng con đường bảo lảnh. Nước Mỹ đối với hai ta có khác nhau qua hoàn cảnh cá nhân, thời gian đến và không gian hai ta đang sống. Vì coi như là mới qua vào thời nước Mỹ đang có dấu hiệu suy trầm và vì tuổi tác, điếu kiện sức khoẻ và trở ngại ngôn ngữ nên nước Mỹ đới với anh không còn là “thiên đàng” nữa. Đó là điều tôi rất thông cảm. Với trình độ va kiến thức sâu rộng như anh mà trở thành “bất lực”, bị coi như phải chịu “vô dụng” trong xã hội mới là một điều đau buồn lớn đối với anh. Anh thường than thở với tôi rằng “bọn già của mình chỉ biết sống qua ngày mà không làm được gì!”

Về phần tôi được “may mắn” đến trước anh nhiều năm với quyết tâm không sống dưới ché độ tham tàn với một giá rất đắt là bị mất đi nhiều năm ở trại tỵ nạn. Tôi bắt đầu lại cuộc sống mới với hai bàn tay trắng khi tuồi đã hơn bốn mươi. Ở Mỹ này lớn tuổi là một trong những trở ngại lớn để có được việc làm. Tôi bỏ ra hơn sáu năm để đi học lại như ước nguyện của mình khi còn bị giam giữ ở quê nhà bị mất đi nhiều cơ hội đi làm tạo ra của cải vật chất. Tôi không hối tiếc về những cơ hội đã lỡ đó vì tôi đã thực hiện được ước muốn to lớn nhứt của mình. Đó cũng là nhờ xứ này, con người của xứ này và bạn bè mà tôi đã đến đích. Dù hiện tại tôi cũng có nhiều khó khăn lắm nhưng trong thâm tâm tôi vẫn cảm ơn quốc gia này đã tạo điều kiện thuận lợị cho mình.

Như vậy, bạn mình ơi, dù có như thế nào đi nữa tôi thiết nghĩ là hai mình nên chấp nhận với cuộc sống hiện tại, chấp nhận khó khăn như mọi ngươì dân ở đây để từ đó ta tìm một lối sống thích hợp với tuổi tác và hoàn cảnh của chúng mình. Hai ta cùng lấy cái “nghiệp chữ nghĩa” để sống ở đời nên không thể lao vào cuộc kiếm sống không phù hợp với mình. Không phải vì tôi và anh có ý trọng khinh vì nghề nào cũng là nghề nhưng vì mình “đã chọn sống với chữ” như anh đã từng nói. Với lại ở từng tuổi này rồi thì dù có “an bần lạc đạo” cũng chẳng sao. Miễn là có được mái nhà, ngày hai bửa cơm, có được một người vợ hiền biết thương yêu và chăm sóc cho mình là hạnh phúc. Cho nên dù nước Mỹ có như thế nào thì chúng ta cứ coi đó là giông bão ở trên mặt miễn là ở đáy sâu tâm ta vẫn bình yên và an vững là được. Cuộc đời này có thể thay đổi trong chốc lát, không ai biết được ngày mai sẽ ra sao. Đất lành thì chim ta cứ đậu để sống để thấy vui khi nhìn lại biết bao đau khổ gian truân mà ta phải chịu ở quá khứ. Chung quanh ta còn có bạn bè, người thân dù không giúp của thì cũng gíup cho ta những lời an ủi trong cảnh đau buồn. Một khi ta chấp nhận xứ này và hưởng những gì, dù nhỏ nhoi, mình đang có thì biết đâu thiên đàng chẳng là nơi đây đó bạn mình ơi./.

Trương Tấn Thành

Ý kiến bạn đọc
14/11/201700:59:16
Khách
Xin cho tôi sửa đổi một điều. Theo Hiệp Định Ba-lê (có hiếu lực ngày 27 tháng 1 năm 1973) lực lượng Mỹ phải ra khỏi Việt Nam trong vòng 60 ngày. Cho nên đến tháng 4 năm 1975 quân đội Mỹ không còn đóng quân ở Việt Nam gì nữa.
01/12/201218:15:32
Khách
Conmeo suy nghĩ như vầy nè: Con người ta có số. Nếu số mình nghèo ( hay mình đang hạn nghèo) thì cho dù mình ở nước Mỹ vẫn nghèo. Cái quan trọng là mình phải vạch con đường hay cách mình làm giàu.
Mình biết mình muốn gì và khả năng của mình.
Nếu ông này thấy ở VN ông ta có thể làm giàu hay có thể sống thoải mái ở VN thì cứ về VN.
Mỹ hay VN hay nước nào khác không quan trọng, xứ nào cho ta sự sống thoải mái ta cứ việc đi.
28/11/201206:03:50
Khách
Bài viết lạc quan, tích cực, cùng một hoàn cảnh mà cách nhìn khác, tại sao ta không tự tin, hoặc binh thản trước thuận hay nghịch cảnh
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
10/12/201800:00:00(Xem: 193)
Tuần lễ Halloween bắt đầu, mời đọc chuyện sợ ma. Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Sau đây, thêm mợt bài viết mới cho mùa Giáng Sinh đang tới.
08/12/201800:00:00(Xem: 1552)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài mới của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Lần trước, là cửa hàng bi da. Bài mới, làm Shop May Công Nghiệp, thêm phần mở trung tâm giải trí.
07/12/201800:00:00(Xem: 2399)
Ngày Thứ Hai 5 tháng 12, 2018 là Ngày Quốc Tang của nước Mỹ để tưởng nhớ vị Tổng Thống thứ 41 George H W Bush. Bài sau đây được viết trong tinh thần tưởng nhớ. Người viết, Bà Nguyễn Kim Nên hiện là Hội Trưởng Hội Cựu Giáo Sư và Học Sinh Trường Trịnh Hoài Đức - Bình Dương, đang làm việc trong ngành thẩm mỹ tại Houston, Texas. Đây là bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của tác giả, kể về người bạn đời của bà là Ông Nguyễn Duy Huynh, một tị nạn Việt, làm việc tại Houston Club và trở thành người đấm bóp tin cậy của Tổng Thống Bush và gia đình ông.
06/12/201811:10:00(Xem: 2147)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Sau đây, thêm một bài bài mới viết.
05/12/201800:00:00(Xem: 2487)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của Phan, viết cho mùa Giáng Sinh đang tới.
04/12/201800:00:00(Xem: 1954)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
03/12/201800:00:00(Xem: 1634)
Tác giả là một huynh trưởng Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên với nhiều bút hiệu: Capvanto, Philato... Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Á Khôi, Vinh Danh Tấc giả VVNM 2014. Bài mới ông góp không phải để dự giải mà chỉ để ghi lại một sinh hoạt đặc biệt của buổi họp mặt kỷ niệm 90 năm ngôi trường được mang danh Petrus Ký.
01/12/201800:00:00(Xem: 3797)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài viết mới nhất kể về một chuyện tình đẹp.
30/11/201800:00:00(Xem: 3907)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước My năm 2018. Thời chiến trước 1975, ông xuất thân Khóa 9 Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức, sau đó dự Khóa Căn Bản TQLC ở Quantico, Virginia năm 1963, nhiều lần bị thương và thăng chức ngay tại mặt trận. Sau gần 10 năm tù hậu chiến, ông vượt biển từ Rạch Giá đến Thái Lan trong tháng Giêng/1987. Đến Mỹ tháng 8/1987 và định cư tại Utah, làm việc cho First Security Bank, Accounting Depart-ment. Đã từng giữ chức vụ Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Tự Do Utah trongnhiều nhiệm kỳ. Hiện đã về hưu. Bài viết của ông là hồi ký về một bạn thân người Mỹ tử trận tại Việt Nam.
28/11/201800:00:00(Xem: 4101)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 25715)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9433)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9735)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12649)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11807)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8183)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17879)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8485)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8764)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 22413)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9273)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 13944)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10834)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6069)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6233)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393840)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340699)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301819)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933183)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297003)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261141)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301935)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319440)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222845)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279343)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338843)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338342)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220889)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203647)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229232)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246722)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234467)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283463)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239981)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242157)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Một số bầu trời đêm cho cảm giác êm đềm và tĩnh lặng – trong khi một số khác thì lung linh và vụt sáng. Loại thứ hai, được trình diễn dưới dạng cực quang và sao băng, tạo thành khung cảnh đẹp ma mị trên đảo Kvaløya, gần Tromsø Na Uy vào ngày 13/12/2009.
Cánh tay của Insight trên Sao Hỏa có sức mạnh khác thường. Nó dài gần 2 mét, được tích hợp một xẻng xúc và móc, và có một camera gắn ở phần cẳng tay. Mặt khác, nó sẽ sớm triển khai bộ phận thu âm - một máy đo địa chấn nhạy cảm sẽ lắng nghe những tiếng động từ xa - trên bề mặt Sao Hỏa
Khoảng đầu tháng 12/2018, một số nguồn tin cho biết, nhóm các nhà khoa học tại Harvard lên kế hoạch giải quyết vấn nạn biến đổi khí hậu bằng cách chặn đứng ánh sáng Mặt trời. Khái niệm “che ánh Mặt trời” đã tồn tại từ nhiều thập kỷ, nhưng đây là lần đầu tiên giới nghiên cứu thực sự sẽ che Mặt trời để giúp Trái đất bớt nóng.
Khoảng đầu tháng 12/2018, cửa hàng Apple Store trên đường Sainte-Catherine tại thành phố Bordeaux, Pháp đã bị đập phá và đánh cắp nhiều iPhone, iPad, MacBook. Nguyên nhân là do cuộc bạo loạn đang diễn ra tại Pháp, nhiều người biểu tình ngang nhiên đập phá các cửa tiệm và cướp những món đồ có giá trị
Khoảng đầu tháng 12/2018, LG Display cho biết đã vay 2.9 tỷ USD để cấp vốn cho LG Display High-Tech, liên doanh sản xuất tấm nền TV OLED của hãng với công ty nội địa Trung Quốc. Đây là khoản vay hợp vốn từ Ngân hàng Xây dựng Trung Quốc, Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc và Ngân hàng Trung Quốc.
Liên minh các nước Châu Âu đã cam kết sẽ thực hiện các bước quan trọng để hạn chế ảnh hưởng của họ đối với khí hậu. Tháng 12/2018, họ đã đưa ra một mục tiêu tham vọng hơn. Theo đó, EU hy vọng sẽ đạt được một nền kinh tế "cân bằng với khí hậu" vào năm 2050 – có nghĩa là không phát thải khí nhà kính vượt mức ảnh hưởng môi trường. Chiến lược mới sẽ liên quan đến việc sử dụng năng lượng tái tạo rộng hơn (khoảng 80% vào năm 2050), kéo theo đó là một sự thay đổi trong ngành vận tải điện và ngành công nghiệp không tạo ra cacbon.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========