Cha Tôi

08/10/201200:00:00(Xem: 157479)
Cha Tôi
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả là cư dân Virginia, trước và sau 1975: Dạy học (môn Việt Văn) tại Sài Gòn. Năm 2008 qua Mỹ định cư tại Virginia. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của Yến Bạch là ký ức về người cha sĩ quan không đoàn kỹ thuật VNCH tại Biên Hoà. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.

Năm đầu trên đất Mỹ, đúng ngày “Father's Day,” tôi như nghe văng vẳng lời bản nhạc "Lòng cha ấm áp như vầng thái dương..." và nghĩ đến hình ảnh người cha thân thương với mái tóc muối tiêu, và một tấm lòng nhân ái, trọn đời tận tụy hi sinh cho con cái.

Gia đình tôi có tất cả 6 anh chị em, tôi chỉ có mỗi chị, chị rất tài giỏi và xinh đẹp. Ngay từ lúc còn con gái chị đã tuyên bố: không lấy chồng trong nước và lấy bất kỳ người nước nào. Cuối cùng chị đem về trình làng một ông Mỹ mắt xanh, mũi lõ. Mẹ tôi và họ hàng phản đối quyết liệt vì cho đó đồng nghĩa với "làm gái". Lúc ấy tôi còn nhỏ lắm và cái năm 1960 chỉ có ít ông Mỹ cố vấn qua cộng thêm tư tưởng phong kiến nên chuyện của chị cho là dị hợm, là trái đạo đức. Chỉ có ba, với tấm lòng rộng lượng và phóng khoáng của người cha, người bác bỏ tất cả sự chống đối từ mọi phía.

Chị tôi mất sớm khi chỉ mới 25 tuổi. Ba rất thương chị, ba không khóc nhưng tôi biết nỗi đau của ba qua ánh mắt và bờ vai trĩu nặng... Ba dồn tình thương vào 2 đứa cháu mang 2 dòng máu Mỹ Việt, đang bị xã hội cổ hủ ruồng bỏ, xa lánh. Ba mở rộng vòng tay chở che cho 2 đứa cháu côi cút với tấm lòng người ông và cũng là người cha nuôi nấng dạy dỗ cho nên người.

Ký ức tôi tìm ngày tháng tôi sống cùng cha nơi vùng đất đỏ Biên Hòa, nơi có bưởi ngọt ngào mọng nước. Lúc ấy ba tôi làm đại úy Không đoàn kỹ thuật và tiếp vận căn cứ Biên Hòa. Tôi nhớ lúc ấy vì ba má tôi có nhà riêng ở Thủ Đức nên mẹ tôi ở đó giữ nhà cùng 2 anh chị lớn của tôi. Còn tôi và 3 anh thì ở với ba. Cuối tuần ba chở mấy anh em tôi về thăm má. Lúc ấy ba tôi vừa đi làm vừa nấu cơm. Tôi là con út và còn quá bé nên ba tôi kiêm luôn babysitting (các bạn thắc mắc sao không ở với má, xin thưa vì tôi chê má hôi trầu chỉ thích ở với ba thôi).

Tôi được ba cưng chiều nên rất "nhõng nhẽo" và cũng là con gái rượu của ba. Mỗi lần ba đi nhậu tôi đòi đi theo để phá mồi và giục ba về sớm. Đó là chiêu mà má dạy cho tôi. Ba tắm rửa cho tôi mỗi ngày và tôi thích được nằm sắp trên bụng ba ngủ. Có lần tôi đái dầm trên người ba nhưng ba sợ tôi mất giấc ngủ nên ba nằm chịu trận tới sáng. Lúc cuối tuần ba dẫn mấy anh em tụi tôi đi chơi, khi thì đi săn ở rừng Long Thành, khi đi tắm biển Vũng Tàu, khi đi picnic hay đi hồ bơi...

Trong lòng tôi ba luôn là thần tượng của tôi. Có một lần khi ba dẫn tụi tôi đi bơi ở hồ Ngọc Thúy. Lúc ba ngồi trên bờ để trông nom tụi tôi, ba tán gẫu với ông huấn luyện viên, ông ta hỏi:

- Ông có thể nhảy trên sàn ván và bơi bướm khi rớt xuống hồ không?

- Tôi có thể làm được

- Ông học ở thầy nào?

- Tôi tự học

Sau đó mọi người lên bờ theo yêu cầu để xem ba biểu diễn. Ba đứng trên sàn, dáng thẳng và nở nang. Ba khoan thai nhún vài cái, tung mình lên cao sau đó đâm thẳng xuống hồ và bơi bướm, sóng dạt hai bên bờ như những đợt sóng biển. Tiếng hoan hô vang dội khắp hồ. Lúc ấy hai cánh mũi tôi nở phồng vì tự hào.

Đúng như ông nói, ba tôi là một người tự học nhiều thứ. Từ nhỏ, tôi đã thấy ba tôi có cuốn "bách khoa tự điển" bằng tiếng Pháp, ba rất quý nó và ông học được tất cả từ ngữ trong đó.

Tôi nghe kể, ngày xưa gia đình nội rất nghèo, ba học xong bằng thành chung, ba thi đậu vào trường Nguyễn Trường Tộ trên Sài Gòn. Cả làng chỉ mỗi mình ba đậu và còn có học bỗng nữa. Ngày đầu tiên lên "thầy gòn" ba được bà nội sắm cho bộ com lê "bà ba lãnh đen" và đôi guốc gỗ "gòn" đi lóc cóc. Lúc ấy lần đầu tiên ra chốn thị thành, ba ngố như chàng quê ra tỉnh, phải theo một anh "hướng dẫn viên". Ba sợ lạc đường nên níu áo anh chàng khiến tét cả vạt áo anh ta. Dần dà, Ba bắt đầu đi từng con đường nhiều lần, học thuộc và sau đó đi con đường khác. Hồi đó học bổng ba được 10 đồng và được bao ăn ở nên ba gửi hết tiền về cho nội. Sau đó khi ra trường ba đi làm cho hãng hàng không Pháp, ba gửi phân nửa lương về nuôi nội. Khi nội chết tiền ma chay ba lo tất tật. Tấm lòng hiếu thảo của ba là tấm gương cho con noi theo nhưng con chưa làm gì để trả hiếu thì ba đã vội ra đi...

Ba cũng là người rất ham học hỏi. Khi Pháp đi Mỹ qua, ba tranh thủ học tiếng Anh từ chiếc Radio cũ kỹ vào mỗi buổi tối. Ai mà nghe ông "via" tôi nói tiếng Anh cũng cười bể bụng. Ông sáng chế ra ngôn ngữ nói tổng hợp Anh+Pháp+Tây. Mấy anh Mỹ ngẩn tò tè một lát rồi cũng hiểu. Người ta nói tiếng Anh mỏi miệng nhưng ông bố tôi nói mỏi cả tay. Thí dụ như ông hỏi: "Do you need mỏ lếch?" người ta không hiểu thì ông đưa cái kiềm ra hay ông hay lộn sang tiếng Pháp "I like toa" người ta ngẩn người ra thì ông bắt đầu sử dụng tiếng "tây" để phiên dịch... khi về hưu ở bên quân đội ba chuyển qua làm cho hãng hàng không America. Suốt năm hầu như ông chỉ nghỉ ngày mùng một vì ba rất siêng năng, cần cù, chỉ cần ba ở không một tuần lễ là ba bị bệnh lu bù...

Tôi còn nhớ khi ba nhận điện tín anh hai tử trận ở Pleiku, tiếp theo cái chết của chị tôi. Má tôi gào khóc cả ngày đêm còn ba chỉ lặng lẽ, âm thầm cả đêm bên tách cà phê đen. Ba trở nên ít nói, ít cười hơn, tóc ba bạc nhiều hơn. Ba cắm đầu làm việc ngày đêm để tìm quên nỗi mất mát to lớn trong cuộc đời của ông. Rồi một biến cố khủng khiếp đến với ba "30/4" ba má tôi dành dụm tích cóp cả đời để xây một căn nhà để ở thì chúng cho là tài sản của nhân dân, ba là thành phần Mỹ ngụy, cần phải đánh cho "Mỹ cút, ngụy nhào". Chúng tịch thâu nhà cửa, tiền bạc và đuổi cả gia đình ra mình không, lần lượt các anh tôi đi cải tạo, 2 đứa cháu côi hãy còn đi học. Gia đình tôi khánh kiệt hoàn toàn...

Tôi nhớ để khỏi chết đói tôi đã phải nhào ra đời, làm đủ mọi nghề, kể cả ra rừng Long Thành làm chú tiều phu đốn củi còn ba tôi đi mua bánh kẹo về cho con cháu nhỏ bán đầu hẻm... Có một ngày cháu chạy vào khóc mếu máo và không muốn bán nữa vì có một bà hỏi "bộ cháu bán mít xào hả?". Lúc ấy giữa trưa nên nắng gắt làm mít bị hôi ê... Rồi có một ngày ba mua con heo mọi để nuôi. Cả nhà phải nhịn bớt khẩu phần bo bo của mình cho con heo và nuôi hy vọng khi heo đủ ký bán đi sẽ tăng thu nhập nhưng rồi ông anh kế tôi chơi rắn mắc, cột phong pháo vào đuôi con heo rồi đốt, con heo sợ hãi và phóng ra đường chạy mất tiêu, cả nhà rầu rĩ vì vốn liếng tan tành ra mây khói...

Với bao nỗi đau chồng chất lên ba, ba hầu như mất trí và chết trong mái nhà lá rách nát tại vùng quê nghèo xơ xác. Ngày đưa ma, không kèn, không trống, chỉ mấy mẹ con và 2 cháu mồ côi lặng lẽ đưa ba đi trong cơn mưa tầm tã, sình lầy và ba nằm đó trơ trọi giữa đám cỏ gai rậm rạp um tùm. Mấy mẹ con ngồi bên ngọn đèn dầu leo lét và một cổ quan tài lạnh lẽo, lèo tèo dăm ba người đưa ma.

Ba tôi cả đời cần cù hiền lương. Tôi nghe má kể rằng, lúc tôi mới 6 tháng, má nhờ một cháu gái lên giữ tôi. Cô cháu cậy tủ lấy hết vàng bạc, tư trang. Ba dặn má về quê đừng làm ầm ỹ, chỉ gọi riêng ra, còn bao nhiêu thì trả bấy nhiêu vì nó còn phải đi lấy chồng. Anh em bên má thương ba nhiều hơn má vì ba rất nhân hậu và hay giúp đỡ mọi người, không nề hà khó nhọc hay tiền bạc. Ông lúc nào cũng cười và không làm mất lòng dù là một đứa con nít. Trong nhà má nghiêm khắc bao nhiêu thì ba dễ dãi bấy nhiêu. Đôi lúc ba bao che để tụi tôi khỏi bị đòn roi của má.

Tôi là con út nên ba thương nhất nhà, má kể rằng lúc mới sanh tôi, ba vào thăm, ba ôm lấy tôi còn đỏ hỏn mà hôn lấy hôn để. Cô mụ hỏi "bộ mới có con gái hả?". Má nói "bất cứ con nào ổng cũng thương." Khi tôi lớn lên ba rất hảnh diện về tôi, ông thường khoe với mọi người "nó thi đâu đậu đó." Lúc tôi còn học lớp 2 tôi thường lấy khăn làm hai vạt áo dài, cầm roi nhịp nhịp trên bảng, giả làm cô giáo. Ba má núp ở cửa cười chúm chím, mong lớn lên tôi sẽ trở thành cô giáo. Mà thường thủ thỉ bên tai "Lớn lên con sẽ là cô giáo, má sẽ sắm cho con chiếc áo dài màu trắng, bóp đầm màu trắng, và chiếc xe hơi màu trắng".

Ba ơi! Giờ ba đang ở đâu? Ba có nghe con gái ba đang nhớ về ba, đang thì thầm tâm sự cùng ba đây. Sau ngày ba mất, gia đình ta còn chịu biết bao tai vạ khác, nhưng dù bị xếp loại lý lịch đen thui,con gái của bà vẫn không ngừng học hành, vươn lên và đã thành cô giáo như ba hằng mơ ước. Con đã là cô giáo cấp 3 môn Việt văn, nhưng con không mặc áo dài mà mặc áo ngắn, để đến được nơi dạy học phải đi bằng xe đạp, đạp 40 km lên tận vùng khỉ ho cò gáy Đức Hòa. Và rồi sau cùng, con gái của Ba cũng đã tới được vùng đất của tự do, cơ hội.

Ba ơi, hôm nay Father's Day trên đất Mỹ, con thành kính thắp nén nhang trước bàn thờ Ba, tưởng nhớ những ngày tháng bên Người.

Yến Bạch

Ý kiến bạn đọc
08/10/201211:04:29
Khách
Bố tôi mất sớm khi tôi còn bé , đọc bài của cô cãm động quá , dầu nay tóc có vài sợi bạc nhưng đôi khi nhìn lại vẫn thèm tình yêu và chăm sóc của người bố . Cảm ơn cô Yến Bạch kể chuyện về bố của cô .
08/10/201222:52:15
Khách
Hay quá là hay, quá cảm động ! Xin cảm ơn tác giả !
08/10/201219:40:36
Khách
Truyện hay và cảm động lắm!
08/10/201218:06:15
Khách
Co Yen Bach viet mot bai van that gian di ma het suc cam dong ve nguoi cha nhan hau cua co. Toi nghiep hai chau nho cua Co mat me qua som.
Mong Co luon suc khoe
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/03/201900:00:00(Xem: 3159)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 2527)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 2972)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 2744)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2725)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
12/03/201900:00:00(Xem: 3281)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn và Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô từng góp nhiều bài và nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
11/03/201900:00:00(Xem: 2643)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Bài viết mới kể về khu phố Việt ở Massachusetts, giống như Little Saigon ở California.
10/03/201900:00:00(Xem: 3126)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây, thêm một bài viết mới, với lời ghi của tác giả:
09/03/201900:00:00(Xem: 2612)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây thêm một bài viết mới.
08/03/201900:00:00(Xem: 3748)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201500:00:00(Xem: 7393)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7975)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14179)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9192)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9003)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12275)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7814)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11156)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5693)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5915)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7927)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7125)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6894)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7589)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5249)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230009)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319062)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343593)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341884)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319485)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364020)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242052)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386853)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891858)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874655)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339759)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339216)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221664)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204324)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230364)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247459)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235209)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284541)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240877)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242993)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trước khi ra mắt năm 2007, Apple đã bí mật phát triển dự án iPhone của hãng trong ít nhất 2.5 năm. Trong khoảng thời gian đó, hầu hết những người làm việc trong công ty chỉ biết tới thiết bị qua tên mã M68 và Purple 2. Apple muốn tạo ra một ngạc nhiên lớn cho mọi người về chiếc iPhone nên với ngay cả kỹ sư phát triển nó cũng không biết hình dáng nó như thế nào.
Ngày 21/03/2019, thương vụ giữa hãng phim Walt Disney Company's và công ty 20st Century Fox chính thức kí kết, hoàn tất thỏa thuận, hai tên tuổi lớn nhất nhì Hollywood sẽ chính thức "về chung một nhà".
Khoảng giữa tháng 03/2019, tại Hội nghị Nhà phát triển Game GDC diễn ra ở San Francisco, Google đã ra mắt một nền tảng hoàn toàn mới có tên là “Stadia”. Đây là nền tảng cho phép chơi game thông qua dịch vụ đám mây của Google, tất cả những gì người dùng cần chỉ là trình duyệt Chrome và mạng Internet tốc độ cao.
Qualcomm từng thông báo sẽ sớm ra mắt một dòng sản phẩm mới. Khoảng giữa tháng 03/2019, hãng đã chính thức giới thiệu dòng chipset hoàn toàn mới có tên QCS400, một bộ vi xử lý dành riêng cho các thiết bị âm thanh thông minh.
Trong thông cáo báo chí khoảng giữa tháng 03/2019, Apple cho biết, Standford Medicine đã công bố kết quả của cuộc nghiên cứu thông qua phần mềm Apple Heart Study tại “Hội thảo và triển lãm khoa học hàng năm của Hiệp hội Tim mạch Hoa Kỳ lần thứ 68”.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Apple bất ngờ ra mắt chiếc iPad Air hoàn toàn mới với màn hình 10.5 inch lớn hơn và có giá 499 USD.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========