Những Ngày Đầu Gian Truân

21/09/201200:00:00(Xem: 171082)
Những Ngày Đầu Gian Truân
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả họ Vũ, cư dân Bắc California. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông là “Giấc Mơ Thiên Đường”, truyện ngắn về một thảm cảnh gia đình Việt tị nạn. Tiếp theo, “Trường Đời: Học Làm Chồng” và “Số Đào Hoa” cho thấy tài kể chuyện duyên dáng của tác giả. Sau đây là bài viết mới nhất.

***

Tôi đến Mỹ theo diện ODP tức gia đình có thân nhân bảo lãnh. Lúc đầu mọi sự nhiều ngỡ ngàng, từ lời nói cho đến sinh hoạt thường nhật, giữa người cũ và người mới, có nhiều bất đồng. Rồi cách cư xử của vợ chồng con cái trong một môi trường chật hẹp, và nhất là văn hóa khác biệt của mỗi nơi. Tất cả khiến tôi thấy chới với.

Ngôi nhà bốn phòng ngủ hai phòng tắm, nhưng có đến năm gia đình sống chung, trong đó hai gia đình có con nhỏ, là tôi và thằng bạn, anh em cột chèo xưng hô với nhau mầy - tao, vì chúng tôi là bạn thân từ nhỏ, lớn lên hai thằng lấy hai chị em, qua Mỹ trước sau hơn một năm. Cả hai chúng tôi đều rất nghiêm khắc với các con, vì sống chung với nhau sợ con nít mất lòng người lớn, nên con cái có đúng hoặc sai gì, thì cứ xử phạt con mình trước, nên chúng tôi không có vấn đề nào phải khó xử với nhau.

Tất cả gia đình gồm ông bà con cháu cũng có đến gần hai chục người, vì hoàn cảnh nên mọi người phải chấp nhận hy sinh những riêng tư để vượt qua thời gian đầu khó khăn của người mới tới định cư. Trong nhà, phòng livingroom biến thành phòng ngủ. Còn một phòng nhỏ được làm thêm cho con nít chơi đùa, đã được tận dụng thành phòng may quần áo gia công, bathroom và kitchen thì được mọi người xử dụng thường xuyên vì nhà lúc nào cũng đông người.

Hai vợ chồng tôi với ba đứa con, một đứa lớn mười ba tuổi, hai đứa nhỏ ba và một tuổi. Hai cháu còn bé thì ở chung phòng với bố mẹ. Phòng chật hẹp chỉ đủ kê một giường full size với một bàn nhỏ, các con phải nằm trên sàn thảm, được trải hai tấm sleeping bed, đứa lớn phải ở chung phòng với các dì.

Nơi phòng ngủ chật hẹp, sinh hoạt vợ chồng là điều ý tứ, vì bố mẹ và con cái cứ tụ lại với nhau trong một phòng. Tôi đang sức dài vai rộng, bỗng chốc phải sống như nhà tu, tù túng trong bốn bức tường. Chuyện vợ chồng phải đợi con cái ngủ say mới dám động đậy… Thế mà cũng có lần kiếm đang trong bao chưa kịp nóng thì bị thằng con nhỏ đứng vô tư bên mép giường vỗ vào mông bố… Đòi dẫn đi tiểu…

Sống chung khổ nhất là buổi sáng! Tiếng cửa phòng bathroom sát vách, cạch cạch, tiếng động ồn của nước, đã đánh thức tôi dậy thật sớm! Cứ một lúc là tiếng nước xả nhà cầu lại vang lên! Òng ọc thoát xuống cống. Nằm chờ đến lượt mà ruột tôi cứ phải nén lại, không sao chịu nổi!

Người ta nói “trai ở rể, như chó ở gầm trạn” thật không ngoa chút nào. Biết thân mình được nhà vợ bảo lãnh đến Mỹ lại được cho ở chung, đó là sự bao bọc bước đầu, đáng được trân trọng, mọi sự tôi đều phải giữ kẽ. Việc đến được Mỹ, đó là niềm mơ ước của bao người, nên nhất cử nhất động từ lời ăn tiếng nói, tôi phải dè chừng! Không bao giờ oán than chê trách.

Tôi đã từng có một mái gia đình riêng, cuộc sống tương đối đầy đủ, “trông lên thì chẳng bằng ai, nhưng cúi xuống thì chẳng ai bằng mình” được mọi người nể trọng, bởi cũng là một doanh nghiệp có tiếng, nhưng qua đây, tôi cứ như cọp đã bị “vặt” hết râu, chẳng còn môt chút oai phong nào! Ngày ngày lầm lũi với những công việc tầm thường, vợ con mỗi ngày một thay đổi như để hòa nhập vào cuộc sống mới, còn tôi thấy xót xa cho số phận hẩm hiu, lại cứ cố níu kéo qúa khứ huy hoàng để mà nuối tiếc…

Những lời góp ý hướng dẫn, của mấy người đi trước, thường nhắc đến sự tôn trọng phụ nữ và con nít để nói về nước Mỹ văn minh nhân quyền, nghe mà đến uất điên cả người. Cứ mỗi lần nghe tôi lên giọng với vợ con là y như rằng đài phát thanh “láng giềng” lại mở hết cỡ, làm như họ được dịp để truyền bá kiến thức cho những con người “chậm phát triển”. Thôi thì, đủ mọi điều căn dặn “Nếu đánh con, to tiếng quát nạt, đánh lại vợ, sớm muộn gì thì cũng thân bại danh liệt trong chốn lao tù…. Vợ con thì người khác hưởng! Đừng mong họ chung thủy.” Sáng sáng nhìn thằng cột chèo cầm máy hút bụi đi làm sạch mấy phòng sinh hoạt chung, tôi lấy làm ái ngại, khiến tôi cũng chột dạ… Đàn ông gì mà thảm bại thế này!

Bởi vậy tôi cứ mong ra ở riêng, để khỏi phải nghe các “bài ca nghìn trùng” lên lớp từ đài phát thanh, nhưng không sao thoát khỏi, Bố mẹ vợ thương con dẫn ra muôn vàn khó khăn khi phải sống riêng. “Tiền tốn đủ thứ… với các bill hàng tháng, lại phải cậy nhờ người cosign rất phiền toái mới thuê được nhà.” Bà già vợ cứ lâu lâu sợ thằng con rể quên, lại nhắc trống không ở trong nhà! Mới sang tiếng còn chưa biết hênh hoang thì có ngày mạt! Nghe mà sợ nổi cả da gà.

Lúc mới đến thấy mọi người cứ lao vào công việc để kiếm tiền, ai cũng bận rộn suốt ngày, tôi thấy cuộc sống ở đây vất vả qúa! Lại thầm tiếc thời gian thảnh thơi khi còn ở Việt Nam. Cứ chiều chiều tôi ra quán thịt chó ven đừơng ở gần nhà, làm một bọc mang về, hôm nào vui gọi thêm dăm ba thằng bạn đến ngồi nhậu say, đấu láo ba chuyện bù khú cho quên đời, ôi sao mà dễ chịu! Đến đây thiên đường đâu chẳng thấy! Toàn những lời dậy dỗ nặng phần hù dọa, đụng vào cái gì cũng là luật lệ sao mà phiền toái. Hàng tháng lại phải trả tiền nhà lo lắng đủ thứ, không giống như ở Việt Nam.

Nhớ lúc mới đặt chân đến thiên đường, tôi còn ngớ ngẩn hỏi vợ, sao không thấy mấy anh chị đưa tiền cho mình mua sắm? Rồi có khi còn hờn dỗi ba chuyện không đâu, tủi thân vì những lời nói vô tình xây dựng góp ý. Thật là khổ tâm cho vợ tôi, phải làm vừa lòng chồng rồi lại phải cư xử sao cho êm đẹp trong gia đình. May mà rồi thời gian cũng giúp tôi nghiệm ra, rằng tiền nó không từ trời rơi xuống như tôi nghĩ, mà phải đổ mồ hôi sôi nước mắt mới có. Nhất là khi chứng kiến gương ông anh vợ, làm vất vả mà vẫn bị bà vợ trách móc đủ điều, cuối cùng cũng li dị… Lúc đó tôi mới tỉnh ra, mà hiểu rằng chính mình phải tự lo lấy thân, đừng trông chờ ai khác.

Việc đầu tiên phải lo là chuyện phải có bằng lái xe, rồi phải có cái xe làm chân. Tự lo lấy thân đã khó, nhưng khó nhất trong đời là phải tập cho vợ lái xe ở Mỹ. Lạ một điều là khi chưa học lái xe, ngồi trên xe với tôi, nàng chỉ trỏ đủ điều, nhắc nhở tôi lái xe cứ như ta đây rành rẽ, chỉ bảo khi thấy tôi lơ đễnh không kịp thắng khi đèn chớp vàng. Rõ ràng là nàng biết đủ thứ. Vậy mà đến khi chính nàng ngồi vào tay lái thì ôi thôi, mọi kiểu giảng dạy của tôi đều phản tác dụng, nói khi lái xe phải chạy thẳng và mềm tay lái, nàng cứ cứng tay lao thẳng vào lề đường… Nhắc nhở hoài vẫn không chịu sửa, mới cằn nhằn một tí là bà vợ nổi sùng, lườm lườm nhìn chồng! Ra điều đừng có mà lên mặt! Bà “cấm vận….” cho mà biết tay.

Xong màn lái xe là phải lao ra đường kiếm việc. Buổi đầu tiên, tôi đi làm ở một chợ trái cây do người Irak làm chủ, về thở không ra hơi! Hắn cứ sai một đằng, thì tôi lại làm một nẻo, có những món đưa ra cho khách đến ba bốn lần mà vẫn trật, vì ngôn ngữ bất đồng, hắn cau có nhìn tôi với vẻ mặt thất vọng! Còn tôi thì vẫn kiên trì nhưng bơ phờ vì phải chạy ngược xuôi từ đầu chợ đến cuối chợ…. Do làm việc không quen, nên về nhà người tôi đau ê ẩm, không dám kêu than với ai, sợ người ta chê lười biếng sợ việc, được ít lâu không chịu nổi đành bỏ ngang…

Tôi tới một nhà hàng sang trọng bán các món ăn Pháp do người Việt Nam làm chủ, xin làm busboy chạy bàn, tiền lương chẳng bao nhiêu, nhưng được ông bà chủ tín nhiệm. Họ động viên tinh thần, giúp đỡ coi như em út, nên vài tuần sau, tôi được làm waiter, đứng trông coi khi ông bà chủ vắng tiệm. Tiền lương cộng với tiền tip sáu chục phần trăm. Thường các nhà hàng, nếu chủ trả lương cao cho các waiter, waitress thì tiền típ họ được lấy hết. Nếu trả theo giờ thì tiền típ được chia theo tỉ lệ: Busboy mười phần trăm, cho nhà bếp ba mươi phần trăm, còn các waiter thì được chia sáu mươi phần trăm, bởi vậy nhiều nhà hàng sang trọng nhân viên sống nhờ tiền tip chứ không bằng số tiền lương ít ỏi. Tôi được bà chủ cho biết.

Khi phục vụ chúng tôi hết lòng, quan tâm chiều chuộng tối đa tới khách, thì chắc chắn tiền típ từ mười phần trăm trở lên cho khách Việt Nam, còn khách nước ngoài không dưới mười lăm phần trăm… Lâu lâu cũng găp phải người khách hào phóng không cứ gì người Việt hay người nước ngoài cho típ gấp ba lần số tiền ăn, coi như hôm đó trúng mánh. Nhưng cũng gặp khách hàng khó tính không sành điệu thì coi như công cốc. Bởi vậy nhiều khi cũng ấm ức, chửi thầm khách ở trong bếp, hay hục hặc với nhau vì tiền típ cũng là chuyện thường.

Hôm đó vào buổi chiều sau khi nhà hàng đã vắng khách, tôi lân la định xuống bếp trò chuyện với những người cook, Bật chợt ông bếp trưởng lững thững đi lên trông thấy tôi. Như mọi ngày thì anh em gặp nhau vui vẻ nói vài câu chuyện tiếu lâm cười cho quên đời mệt nhọc… Nhưng hôm nay trông ông với vẻ mặt lạnh lùng, mắt cứ long lên xòng xọc như Sa Tăng trong truyện Tây Du Ký chuẩn bị tấn công bọn yêu quái! Ông hất hàm hỏi tôi. “Tiền típ đâu rồi, sao không đưa xuống?“

Tôi trả lời “Ồ em xin lỗi! Em vẫn để phần của nhà bếp ở counter.”

Ông bếp trưởng mặt đỏ gay phang “Đ.M. Ăn thì bảo nhà bếp hầu tới tận miệng… Còn tiền típ đéo chịu mang xuống, chúng mày là cái lũ không biết điều…”

Không hiểu sao, nghe những lời tục tiũ như thế khiến tôi điên tiết! Mọi ngày chắc cũng chả sao. Nhưng hôm nay trong người đang bao chuyện phiền toái bởi gia đình, khiến máu nóng trong người tôi cứ sôi lên sùng xục…Tôi đốp lại.

“Có vài chục bạc tiền típ mà ông coi to vậy, tiền thì ở đó! Chứ có mất mát gì, mà ông chửi mẹ đéo cha tôi vậy?

“Đ.M. mày láo hả! Tao đánh chết mẹ mày nghe con! Ông quay xuống bếp đi vôi tới chỗ để dao phay, nồi, niêu, xong, chảo. vác lên một cái chảo có cán dài to tướng, hăm hở đi tới chỗ tôi đang đứng, dùng hết sức phang thẳng vào mặt tôi…

Tôi vội né xuống theo phản xạ của người học võ, xông tới đấm thẳng vào mặt của ông ta, khiến ông chúi nhủi ngã lăn quay ra sàn nhà, trước sự chứng kiến của các phụ bếp khác. Mọi người xông tới can ngăn tôi và ông ta… Thôi…. Thôi… Bỏ đi!

Đứng ra một phía ông ta hét to như cố tình để tôi nghe thấy. “Đ.M. tao gọi 911 là mày đánh tao!” cho nó còng đầu mày luôn!

Đang trong cơn nóng giận, tôi to tiếng thách thức lại “Tôi thách ông đấy!” Nhìn thấy ông ta bấm bấm trên phone của nhà bếp. Tôi lững thững bước lên nhà, ngồi ở counter như đợi police đến làm việc… Nhưng không thấy họ đến.

Được một lúc, khi bình tĩnh lại, tôi cảm thấy nhục vì mấy chục bạc tiền tip, hối hận vì hành động nóng nẩy của mình, tôi bỏ về không làm ở đó nữa… Mặc cho ông bà chủ năn nỉ trở lại làm việc.

Nghỉ làm, tôi nhận hàng về may gia công tại nhà. Hàng cứ từng bó to nhỏ hai vợ chồng và hai đứa em vợ phải may ngày may đêm để có tiền mua xe làm phương tiện đi lại. Tiếng máy may và tiếng máy vắt sổ chạy nhanh hết cỡ trong đêm nghe như tiếng kêu van thấu trời! Tiền! Tiền! Tiền! Có lúc phải làm tới hai ba giờ sáng để kịp giao hàng. Bà chị dâu mất ngủ đi lượn qua cửa sổ phòng, làm chúng tôi dật thót cả người vì tưởng là ma!

Sáng hôm sau là một bài lên lớp của ông anh vợ “ Làm để mà chết à! Phải xem chừng với những người sống chung quanh chứ…” Cứ như thế làm tôi lại càng tủi thân…

Cha mẹ nào cũng thương con, anh em thì muốn đùm bọc lẫn nhau, nhưng đường đời thì muôn ngả, đựơc lòng anh thì mất lòng chị, sự chung đụng cũng có ngày tròn cũng ra méo, làm sao mà vừa lòng nhau cho được. Bởi vậy tôi quyết định ra riêng dù cuộc sống muôn vàn khó khăn. Hôm dọn ra riêng bố mẹ vợ khóc níu kéo nhưng cũng không cản lại sự quyết tâm của tôi.

Tất cả những bước đầu gian truân rồi cũng qua. Gia đình tôi nay đã dần ổn định, công việc, nhà cửa, con cái đều đã khá hơn. Nhớ lại, thấy mỗi người khi đến Mỹ ai cũng có một trải nghiệm trong đời.

“Gia đình chú là những người đi theo diện đoàn tụ, được như vậy là qúa sung sướng, những người đến trước còn khổ gấp vạn lần…” Đó là lời ông anh tôi, đi Mỹ trong những năm đầu tị nạn, nói khi chúng tôi gặp nhau.

Tuyết Phong

Ý kiến bạn đọc
23/10/201217:43:57
Khách
Tác giả Tuyết Phong lặn đâu mất, đang có nhiều bà con ghiền chờ đọc truyện tếu lâm của sư huynh.
30/09/201204:35:17
Khách
Hay!
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/03/201900:00:00(Xem: 1073)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp, rồi dựng ngiệp trên đất Mỹ. Sau đây là phần cuối khi gia đình tác giả di chuyển về Orlando đầu tư vào ngành địa ốc và sinh sống tại đây.
22/03/201900:00:00(Xem: 1850)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
21/03/201900:00:00(Xem: 2464)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 4348)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 2952)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3275)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 2956)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2856)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
12/03/201900:00:00(Xem: 3409)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn và Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô từng góp nhiều bài và nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
11/03/201900:00:00(Xem: 2711)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Bài viết mới kể về khu phố Việt ở Massachusetts, giống như Little Saigon ở California.
31/12/201500:00:00(Xem: 7418)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8016)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14224)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9207)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9026)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12305)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7874)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11177)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5709)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5961)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7952)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7142)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6935)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7622)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5272)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230052)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319086)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343619)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341918)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319503)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364039)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242075)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386874)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891880)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874682)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339787)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339244)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221691)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204340)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230389)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247481)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235234)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284571)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240910)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243020)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 03/2019, theo thông tin từ Krebs on Security, Facebook đã lưu trữ mật mã của hàng trăm triệu tài khoản người dùng dưới dạn văn bản thuần túy, đồng thời còn làm lộ nó cho tất cả những người có quyền truy cập nội bộ tới các tập tin chứa mật mã trong nhiều năm qua. Về cơ bản, mật mã người dùng được bảo vệ bằng cách mã hóa (một quy trình gọi là “băm” hashing), tuy nhiên một chuỗi những lỗi tồn tại khiến một số ứng dụng nhất định của Facebook đã để lộ cho hơn 20.000 nhân viên của công ty có thể truy cập vào.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Cơ quản bảo vệ dữ liệu Phần Lan đang tiến hành điều tra HMD, một startup vốn đang sở hữu khai thác thương hiệu Nokia vì phát hiện điện thoại của người dùng tự động gửi dữ liệu một cách âm thầm về máy chủ tại Trung Quốc. Sự việc được biết tới khi người dùng chiếc Nokia 7 theo dõi và phát hiện dữ liệu bao gồm vị trí, số SIM và serial điện thoại bị gửi không mã hóa tới Trung Quốc khi máy được bật lên.
Khoảng giữa tháng 03/2019, một số nguồn tin cho biết, Amazon sẽ trực tiếp cạnh tranh Google và Facebook, hai công ty đang thống trị mảng quảng cáo trực tuyến trị giá hơn 129 tỷ USD. Đó chính là ra mắt một nền tảng quảng cáo mới trên thiết bị di động, hướng tới những người thường xuyên mua sắm thông qua ứng dụng Amazon.
Bất kể thời tiết giá lạnh ra sao, một cơ hội để nhìn ngắm những ánh sáng lung linh trời bắc bao phủ lên trên bề mặt đóng băng của Hồ Superior trên bờ biển phía tây của Keweenaw Peninusla là phần thưởng của đêm tối.
Khoảng giữa tháng 03/2019, trang Bloomberg đưa tin, một người đàn ông Litva tên là Evaldas Rimasauskas, 50 tuổi, đã nhận tội có liên quan đến một đường dây lừa đảo xuyên quốc gia. Bằng những phương thức khá cơ bản, Rimasauskas và đồng bọn đã chiếm đoạt của Google và Facebook tổng cộng 121 triệu USD.
Các nhà phân tích thị trường đã phác họa một bức tranh ảm đạm cho thị trường chip toàn cầu kể từ tháng 12/2018, nhưng họ bắt đầu bi quan hơn trong dự báo thu nhập quý đầu tiên của Samsung.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========