Họp Mặt Thuyền Nhân Đảo Pulau Bidong

20/09/201200:00:00(Xem: 214890)
Họp Mặt Thuyền Nhân Đảo Pulau Bidong
Tác giả sinh năm 1939. Trước 1975, là sĩ quan QLVNCH. Bị băt tù binh ngày 16/04/1975 tại mặt trận Phan Rang. Ra tù 1984. Vượt biên 1986. Bị băt giam ở nông trường dừa 30/04, tỉnh Trà-vinh. Năm 1987 trốn trại về Saigon. 1989 tái vượt biên đến Malaysia tháng 07/1989. Tháng 05/1993 định cư ở Mỹ và hiện là cư dân HoustonTexas. Tác giả tham dự viết về nước Mỹ từ 2009 và sau đây là bài viết mới nhất của ông.
vvnm_hop-mat-pulau-bidong
Hòn đảo và cầu tầu tại Pulau Bidong.
Trang sử thuyền nhân vượt biển đã lật qua,người tỵ nạn đã được các quốc gia trên thế giới nhận cho định cư và đã ổn định đời sống từ lâu. Thế hệ thứ hai, thứ ba bắt đầu tiếp nối cha ông hội nhập vào dòng chính.

Người thuyền nhân vất vả năm nào nay đã lơi tay chèo chống gia đình để nghỉ ngơi, tham gia sinh họạt với các hội đoàn, hội đồng hương, cho khuây khỏa tuổi già, và có dịp tìm lại người thân mà đã một thời sống ở trại tỵ nạn với mình.

Từ ý nghĩ đó, sau nhiều lần hẹn hò rủ rê nhau. Một ban tổ chức bỏ túi được thành hình,gồm vài nguời có “chức sắc” ở đảo ngày trước còn được tin cậy,đứng tên để tập họp mọi người tham dự. Không phân biệt thuyền nhân trước hay sau ngày 14/3/1989.

Chỉ có ba tuần chuẩn bị, tìm điạ điểm tổ chức. Vì lần đầu không biết số ngưòi tham dự bao nhiêu nên chỉ thuê một phòng dự trù 250 chỗ ngồi,và lấy ngày “Tạ ơn” Thanksgiving hằng năm của Hoa kỳ để họp mặt.Phần ăn,kêu gọi khách đến tham dự,xin mang theo phần ăn cho chính mình và yểm trợ thêm cho một nguời nữa. Chi phí thông báo trên đài phát thanh cũng như đài truyền hình, ban nhạc giúp vui, banner trang trí, nước ngọt đủ cho 250 người dùng,đều xin anh chị em thuyền nhân có cơ sở thương mại bảo trợ. Thông báo cũng kêu gọi mọi người nên mang theo bất cả những kỷ vật gì còn giử được từ Bidong như:thẻ lảnh cơm, thẻ tỵ nạn.áo pull có hình Bidong v. v. để góp phần triển lảm.

Riêng phần ăn độc đáo là nồi “mì gói nấu chín” do ban tổ chức tự thực hiện. Vì có hoạt cảnh, từng thuyền nhân nối đuôi nhau đi nhận mì, để gợi nhớ về quá khứ ngày mới lên đảo cũng được ăn món này.

Giờ khai mạc, không ngờ số người tham dự quá đông ngoài dự trù, phải đứng tràn ra hành lang nơi khu triển lãm, trưng bày hình ảnh, vật thể còn sót lại từ Bidong, trông thật cảm động. Trên sân khấu một bàn thờ khói hương nghi ngút để tưởng nhớ tiền nhân và các vong hồn thuyền nhân đã bỏ mình ngoài biển cả. Mười bốn ngọn nến trắng và ba ngọn nến đỏ được thắp sáng, do các em nhỏ lần lượt mang lên cắm quanh bếp lửa tự tạo bằng điện đang bập bùng cháy, tượng trưng cho ngày 14/3, ngày nghiệt ngã cuả thuyền nhân đến muộn phải bị thanh lọc, bị đàn áp, bị cưỡng bức về lại Việt nam.

Trong phần nghi lễ, mọi người nét mặt vui tươi đón nhận âm vang bài quốc ca Hoa-Kỳ và đồng thanh hát quốc ca VNCH. Cũng có phút mặc niệm để tưởng nhớ tiền nhân và thuyền nhân.

Thủ tục khai mạc chấm dứt, kế tiếp là phần giới thiệu quan khách tham dự. Trong số quan khách có mấy “khách danh dự. ” Hai em minor trước đây ở khu nhà chăm sóc trẻ teenager vì không có người thân đi theo. Nay một em là kỷ sư đang làm việc ở Trung tâm không gian Johnson Space Houston TX và, một em là bác sĩ chuyên khoa tại một bệnh viện lớn Houston. Sau đó giới thiệu tiếp thế hệ hậu sinh, bốn em sinh tại đảo, nay đang là sinh viên năm thứ ba của các trường đại học Houston. Tiếng vỗ tay tán thưởng nồng nhiệt dành cho các em đã thành công trên đất nuớc tự do Hoa kỳ. Sau đó là bài phát biểu của trưởng ban tổ chức ngày hội ngộ:

- Thưa qúy vị quan khách, thưa anh chị em cựu thuyền nhân.

“Đáp lời mời gọi của ban tổ chức ngày họp mặt thuyền nhân đảo Pulau Bidong, qúy vị, qúy anh chị em đã náo nức, hăm hở về dự đông đúc trong hội trường nầy, là một niềm vui lớn cho chúng tôi.

“Vì cuộc họp mặt của chúng ta rơi vào mùa lễ tạ ơn truyền thống hàng năm của Hoa-kỳ, nên chúng tôi xin thay mặt anh chị em xin tạ ơn mọi người, mọi vật, mọi nỗi vui buồn lớn nhỏ đã xảy ra quanh ta trong cuộc hành trình vượt biển tìm tự do năm nào.

Trước hết. Xin tạ ơn con thuyền mong manh đã quặn mình luồn lách, chống chỏi với sóng to gió lớn để đưa chúng ta đến bến bờ an toàn lánh nạn. Xin tạ ơn đảo Pulau Bidong, tuy quá bé nhỏ, nhưng đã cho chúng ta dừng chân khẩn cấp trước sự rượt đuổi phía sau của thiên nhiên và con người hiểm ác.

Xin tạ ơn cầu tàu Jetty vững chắc, nơi đã cho chúng ta đặt bước chân xiêu vẹo đầu tiên lên bờ, và cũng chính nơi cầu tàu nầy, sau đó là ngả rẽ giữa người thân của chúng ta. Người vào SB (Special Branh, ngành điều tra đặc biệt) làm thủ tục nhập đảo, kẻ vào Sickbay (bệnh xá) nằm thoi thóp để cấp cứu vì kiệt sức, phần do biển cả gây nên, phần do hiểm họa của hải tặc. Sau cùng buồn thảm thay! Có người phải chuyển ra nghĩa trang đồi khu F để xuôi tay vĩnh viễn từ biệt hai chữ Tự-Do. Cái giá họ phải đánh đổi nhưng: đường đi không tới!

Cũng xin tạ ơn chén mì ăn liền nhão nhẹt cứu đói cấp thời. Tạ ơn ly nước lạnh mát ngọt trôi qua cổ họng rát bỏng vì khát cháy. Tạ ơn mỹ từ nơi vua ở “long sàng” cao sang quyền quý, người tỵ nạn ơ “longhouse” chật hẹp, chuột, muỗi săn đuổi hằng đêm. Tạ ơn tấm ván ép bóng nhậy mồ hôi,chứa đầy rận,rệp nhưng rất qúy của người trước ưu-ái làm quà cho người sau. Tạ ơn đàn chuột đói mồi,đêm đêm kéo về cắn phá chân tay,nhưng may thay không gây bệnh dịch chết người hàng loạt.

Tạ ơn những âm thanh lao xao, xô, thùng ồn ào theo bước chân chạy vội sắp hàng lãnh nước. Tạ ơn những gặp gỡ bất chợt, những câu chuyện dòn tan quanh cột nước tuy ngắn ngủi nhưng đầy thú vị. Tạ ơn xô nước ngọt tiêu chuẩn cấp phát hằng ngày, vừa uống vừa dành dụm “tắm hơi” thân mình trong hạn hẹp. Tạ ơn khẩu phần nhà bếp cho ăn: - gà cá, cá gà và tô nuớc rau luộc lõng bõng. Một điệp khúc nhàm chán trong bản trường ca củi lửa, bếp lò quanh đời tỵ nạn bốn năm trường.

Tạ ơn cụm từ: “thư đi lời hay ý đẹp,thư về nhớ kẹp money” của thuyền nhân sáng tạo, gởi đi kêu cứu thân nhân từ bốn phương trời. Trên đảo thư con Ó Mỹ là vua các loại thư, và cũng là niềm đau ray rứt của kẻ “mậu diện con bà phước”. Tạ ơn tình ruột thịt nghĩa đồng bào đã không bỏ đói người thân đang cùng đường, kẹt lối.

Tạ ơn các quán cà phê, nơi hội tụ của thuyền nhân tiêu sầu chờ đợi. Tạ ơn “một thuở thanh bình” (chưa thanh lọc) người người chăm lo học hành quanh các trường Việt ngữ, Anh ngữ, trường dạy nghề. v. v…

Ở đảo lâu ai cũng thấy chuyện” lái xe”, tuy không có trường dạy lái xe, nhưng thuyền nhân vẫn “lái xe” lạng lách vững vàng, không gây tai nạn kẹt xe hàng giờ như bên Mỹ. Tạ ơn những chiếc “xe” láng cón,xuất xưởng nhiều đời từ 1945 cho đến về sau. . . Có loại “xe” mới tinh anh vừa nhập vào đảo, cũng có “xe” đã dùng rồi (second hand).Ở Mã-lai tài xế lái bên phải,ở Mỹ tài xế lái bên trái, còn ở Bidong tài xế lái ở giữa, mấy động tác bắt buộc: bẻ vô lăng qua trái, phải. Đạp thắng, nhấn ga, để “xe” lên dốc xuống đồi khiến “xe” chạy bon bon ngon lành, thậm chí còn hứng thú nữa. ”Lái xe”trên đảo không cần bằng lái, không cần bảo hiểm, không cần giới hạn tốc độ vì không có đại lộ thênh thang. ”Xe”chạy trên mọi điạ thế, lủi vào bờ bụi là đặc tính tốt nhất của “xe”. ”Xe” trên đảo không cần đổ xăng, chỉ chạy bằng năng lượng cà phê và nước ngọt là đủ. ”Lái xe” trên đảo cũng không cần bảo trì, vì không có garage sửa chữa, khi “xe” hư hay có triệu chứng bất thường, “bình điện yếu” thì đã có sickbay (bệnh xá) lo. Quái lạ là chổ đó!!

Có vị cao ủy tò mò hỏi: ”xe” là gì? “lái xe” là gì? Xin thưa: một danh từ và một động từ bí hiểm không biết có mặt trên đảo nầy tự bao giờ. Chỉ biết có lần khi mới nhập đảo. Còn nhớ nhà, chiều chiều ra biển ngồi trông về quê mẹ để vơi bớt nỗi buồn. Bên cạnh có một đôi nam nữ cũng trong tâm trạng đó. Họ nhìn qua hỏi new boat people (thuyền nhân mới) anh qua đây một mình sao? Thuyền nhân mới trả lời: tôi đi với gia đình, và hỏi lại người kia: anh cũng đi với gia đình hay sao? Người kia đáp: không, tôi qua đây với xe. Thuyền nhân mới trố mắt ngạc nhiên hỏi lại: chắc tàu anh rộng lắm sao mà đem theo cả xe được? Người kia đáp: không phải. Xe là đây nầy, chỉ người con gái đang ngồi bên cạnh. À ra “xe” là thế đấy! Thuyền nhân mới, thầm thán phục sư phụ nào đó đã khai sinh ra “chữ nghiã” bóng bẩy vừa tượng hình và tượng thanh đáng nể!

Chuyện có thật. Một bà mẹ gởi con gái của mình vượt biên đi theo người bà con. May mắn đến đảo Bidong, sau khi ổn định xong được khuyến khích đến trường học theo chương trình Việt ngữ. Không những không chiụ đi học mà cô gái chỉ ham vui chơi lêu lỏng và tệ hơn nữa, tối ngày chỉ biết “lái xe”. Người bảo trợ sợ trách nhiệm với gia đình bên Việt nam, nên viết thư về kể sự tình:

“Con X… ở đây không chiụ học hành, cứ lo “lái xe” tối ngày. Bà mẹ hốt hoảng vì thương con, nên nhờ người viết thư gởi qua cho văn phòng trưởng trại, nhờ ông trưởng trại dùng uy quyền cấm không cho con bà ”lái xe” vì bà chỉ có mỗi đứa con gái duy nhất, sợ rủi ro xe đụng chết thì bà mất đứa con! Tội nghiệp cho tình mẫu tử luôn thương nghĩ về con. Nhưng bà đâu biết rằng con bà đang “lái xe” đi mây về gió trên đảo với người yêu (thư có triển lảm bên ngoài để mọi người đọc cho vui vì sự hiểu lầm tội nghiệp trên).

Quay lại với thực tại sau thời thanh bình. Tạ ơn những con tàu đưa người tỵ nạn qua Marrang thanh lọc để tìm đường sống phía trước, nhưng eo-xèo khi trở về, người vui thấy ít kẻ buồn nhiều hơn!

Tạ ơn lần công bố kết qủa thanh lọc đầu tiên trên đảo đầy căng thẳng, cảnh sát giăng rải khắp khu cao ủy để đối phó với phản ứng bất lợi của người bị từ chối quyền tỵ nạn.

Tạ ơn Lâm văn Hoàng MC 381 đã trầm mình xuống biển chết ngày 25/11/1990 vì bị máy chém thanh lọc chặt đứt niềm hy vọng. “Lâm văn Hoàng chết cho chúng ta sống.” Đó là hiệu lệnh phát ra, viết trên banner, treo ở khu Sickbay. Sau đó các cuộc tranh đấu mổ bụng, tuyệt thực, tự thiêu để đòi quyền tỵ nạn diễn ra liên tục. Tạ ơn tướng Masbah chỉ huy trưởng lực lượng Task force Terrangganu cho lệnh cảnh sát đảo Bidong vung kẽm gai ngăn chặn biểu tình và chia cắt lực lượng tranh đấu. Tạ ơn 17 ngàn thuyền nhân quyết tâm vùng dậy làm chủ đảo ba ngày đêm khiến cảnh sát và cao ủy hoãng sợ xuống tàu vào đất liền lánh nạn vì sợ bị bắt làm con tin. Cũng xin tạ ơn lệnh của tướng nầy sau đó cho cảnh sát bắt những người cầm đầu cuộc tranh đấu xuống tàu đưa vào đất liền trại Marrang giam giữ hầu dập tắt lửa đấu tranh.

Những tưởng thế sẽ yên, cuộc tranh đấu vẫn kéo dài từ Bidong cho đến Sungei Besi, khi từng người một bị còng tay cưởng bức liệng xuống “tàu đón ta “hồi hương bất đắc dĩ” mới thôi!

Trở lại với người may mắn được quyền tỵ nạn. Tạ ơn bài ca “Biển nhớ”cất lên trên loa phóng thanh công cộng quanh đảo, báo tin vui, hy vọng mới, có list người rời đảo đến vùng đất hứa. Tạ ơn hàng dừa xanh lả lơi, chải tóc gió bên cạnh sickbay khu A. Chính nơi nầy, đã diễn ra các sinh hoạt vui chơi và đưa tiễn người thân lên tàu rời đảo… Có bao hàng lệ rơi, bao lời thương yêu nhắn gởi, bao mối tình bịn rịn chia tay từ bến tàu nầy!

Tuy vậy, cũng có một cuộc tình đẹp nhất ở đảo thời tỵ nạn lúc bấy giờ. Cuộc tình giữa vị bác sĩ trưởng của bệnh xá Bidong và cô phụ tá L. . thuyền nhân, trắng da dài tóc, xinh đẹp, nóng bỏng… Chàng người Thụy Điển, bác sĩ, cũng là một phi công lái máy bay chiến đấu, giải ngũ,tình duyên trắc trở, tình nguyện qua phục vụ ở đảo với thời hạn 2 năm cho một nhiệm kỳ. Những tưởng rằng sau hai năm sẽ rũ áo ra đi thanh thản như bao đồng nghiệp trước. Nhưng không, chàng đạt môt lúc ba nhiệm kỳ, vì có thành tích phục vụ tận tình cho người tỵ nạn, vừa bén rễ tình yêu sâu đậm với người đẹp thuyền nhân tên L…

Cuộc vận động ký “thỉnh nguyện thư” của các ban ngành, và sáu khu A, B, C, D, F, khu thanh nữ, để giữ chàng lại nhiệm kỳ bốn, song không được cao ủy chấp thuận vì sự bất quá tam. Chàng phải rời đảo ra đi… Cuộc chia tay của chàng diễn ra thật cảm động.Đồng bào tiễn chân tại cầu tàu Jetty thật đông như chưa bao giờ có, để tỏ lòng biết ơn vị bác sĩ nầy. Thế là có ngàn gịọt lệ rơi, có ngàn nụ hôn thắm thiết như mưa bấc diễn ra do cô L… chủ động, nàng đã bá cổ chàng Haskan hôn “hôn hết biết, “hôn không khoan nhượng, không ngại ngùng” trước đám đông người Việt chứng kiến!

Thật bất ngờ và cũng thật mủi lòng trước cảnh phim “Love history” đang diễn ra tại bờ biển khu A, giữa khung trời xanh biếc, gió lồng lộng thổi, tiễn tàu bịn rịn rời bến…

Có cụm từ được khai sinh trên đảo, “Tình Bidong có list thì dzông” để chỉ những kẻ thiếu trách nhiệm. Nhưng ngoại lệ với trường hợp cuả chàng bác sĩ Hasken nầy. Ba tháng sau chàng quay trở lại với vài người thân trong gia đình mang từ Phần Lan qua, xin phép cao ủy cho chàng và cô L… được ra thủ đô Kulalampur của Malaysia làm lễ thành hôn. Quá đẹp với mối tình dị chủng, tưởng rằng không có thật trong ước mơ của đời con gái tỵ nạn Việt nam. Nhưng lại có thật tại đảo Bidong.

Thử hỏi làm sao xa rời Bidong, khi nhắc lại mà không “trăm nhớ nghìn thương” Bidong cho được! Cuộc họp mặtt thuyền nhân hôm nay có ý nghĩa như trên.

Tóm lại còn rất nhiều điều để tạ ơn. Xin tạ ơn và vĩnh biệt lần cuối Bidong khi đoàn thuyền nhân nheo nhóc đùm túm nhau rời đảo vào đất liền trại cấm Sungei Besei. Đảo đã vĩnh viển đóng cửa. Lời tạ ơn tha thiết và tâm thành nhất của chúng ta hiện nay: Xin đảo Bidong ôm ấp, vổ về và ru êm giấc ngủ nghìn thu của hơn 300 hình hài xấu số bà con thuyền nhân chúng ta, đang gởi nắm xương tàn trên đảo mà chắc rằng sẽ vĩnh viển “định cư” ở đó không có cơ hội di dời.

Cũng xin tạ ơn những bước chân bám đồi của hàng trăm cựu quân nhân tải san hô từ bờ biển lên đắp cho các phần mộ khu F được ấm áp khỏi bị sạt lở.

Bidong ơi! Chúng tôi thương nhớ Bidong nhiều lắm, chúng tôi mang ơn đảo nhiều lắm. Việc gì sẽ xãy ra trên chặng đường mờ mịt với nhiều rủi ro nếu còn phải đi tiếp? Phải chăng nhờ có đảo vươn mình ra đón chúng tôi nên mới còn sống còn ngày nay. Chúng tôi hứa sẽ có dịp quay về thăm Bidong để tìm lại những kỷ niệm đáng nhớ mà Bidong đã ban tặng.

Đến vùng đất mới Sungei Bese, xa biển, gần đường xích đạo nên cơn nóng hầm hập như lò bánh mì suốt ngày đêm. Tạ ơn trại cấm (holding center) với vô số kẽm gai giăng phủ quanh rào đầy đe doạ. Tạ ơn cuộc đất bé nhỏ nhưng chứa hàng chục ngàn thuyền nhân còn kẹt lại, chật chội như lồng gà. Tạ ơn cảnh pháo kích thịt heo vào trại, sau 5 giờ sáng hết giờ giới nghiêm. Tạ ơn hàng người sắp hàng cầm giấy trình diện trước đồn cảnh sát vì tội ăn thịt heo bị cảnh sát tên “a-mì” bắt. Tạ ơn “ông Mỹ hào hiệp đầy uy quyền”, hỏi chuyện kẻ vi phạm và thu xấp giấy đem vào đồn cảnh sát xé toẹt, với lời buộc tội “cảnh sát vi phạm nhân quyền”, họ không phải đạo Hồi, họ có quyền ăn thịt heo. Hàng người được giải thoát reo vui ra về hả hê. Sau nầy ai vi phạm không còn trình diện nữa, bị đưa thẳng vào “monkyhouse” (nhà khỉ), phòng kỷ luật cho dể bề trừng phạt.

Tạ ơn cuộc chiến chín ngày đêm tranh đấu kiên cường với dùi cui và vòi rồng nước bẩn của cảnh sát. Tạ ơn lưỡi dao lá luá bén ngọt đi thẳng vào tim của thuyền nhân Nguyễn anh Dũng 25 tuổi, tàu MC 504 gục chết tại chỗ thật hào hùng và bi thảm, kết thúc cuộc chiến đợt một, và sẽ còn nhiều đợt sau của người còn lại…

Đến Mỹ. Xin tạ ơn “bàn bốn?” không “xù” nhận cho định cư ở Mỹ. Tạ ơn đồng tiền welfare+foodstamp được cấp phát đầu tiên khi còn trắng tay. Tạ ơn công lý Mỹ, đã bảo vệ che chở cho giấc ngủ không bị giật mình vì nửa đêm bị đấm cửa xét nhà, xét hộ khẩu (hậu khổ) theo kiểu Việt-nam. Tạ ơn sự sung túc trong đời sống, mặc dù “trâu chậm thường uống nước đục”.

Tạ ơn lễ nhập quốc tịch Hoa-Kỳ, mọi người đều đưa tay thề; sẽ trung thành với nước Mỹ, không chấp nhận đảng cộng sản, tôn trọng quốc kỳ, quốc ca Hoa-kỳ như đã quy định. Xin đừng làm xấu hổ với lương tâm và tủi nhục với con cháu vì tội đã phản bội lại lời thề trước một đất nước đã ban phát cho mình, cho gia đình cùng con cháu mình quá nhiều ân sủng. Vì từ đây, vĩnh viễn xa lìa cảnh sống trên quê hương Việt nam mà vẫn bị xem như kẻ tạm trú, tạm vắng.

Thưa qúy vị, thưa qúy anh chị em. Cuộc họp mặt hôm nay chỉ có mục đích; gặp gỡ, thân ái và kiểm điểm ai còn, ai mất sau cơn bão thanh lọc tan tác. Một vết hằn đã in đậm nét trong tâm khảm của mọi người chúng ta sau ngày nghiệt ngã 14/3/1989. Đến nay cũng vừa tròn 20 năm.

Bây giờ hãy cùng nhau nhóm lại ngọn lửa hồng yêu thương tình người tỵ nạn, hãy lau khô dòng lệ khổ đau năm nào, nhận chìm mật đắng quá khứ vào tim gan để tiến vào tương lai. Những thành tựu to lớn nào cũng có giá phải trả, vượt khó để tự tồn mới đáng kể. Thời gian chúng ta đến Mỹ tuy có muộn màng, nhưng cơ hội nơi đất hứa nầy còn trải dài phía trước.

Sau cùng chúng ta tự hào là người vượt biển bằng thuyền để tỵ nạn cộng sản, đem mạng sống của chính chúng ta ra thử thách với biển cả đầy nguy nan. Chín phần chết chỉ đổi lấy một phần sống, mấy ai làm được như ta. Con cháu chúng ta sẽ ngưỡng mộ lòng quả cảm phi thường của ông cha chúng.

Trân trọng kính chào qúy vị và anh chị em.

Bài phát biểu của vị trưởng ban tổ chức chấm dứt thì cũng đến giờ cơm trưa. Nồi mì ăn liền đuợc bày ra trước sự ngạc nhiên của mọi người. Sau khi ban tổ chức giải thích ý nghĩa việc làm nầy: Ăn để hoài niệm về quá khứ một thời gian nan. Mọi người hăm hở đến nhận phần vui vẻ. Riêng phần ăn do tự mình mang đến đều chia chung, ai ai cũng có, vừa ăn vừa thưởng thức văn nghệ cây nhà lá vườn do chính anh chị em biểu diễn, vừa hàn huyên chuyện trò với người thân đã quá lâu nay mới gặp lại. Thật quá bất ngờ, chương trình kéo dài 3 tiếng đồng hồ liên tục, hào hứng, sôi nổi không kém đêm văn nghệ ở sân khấu khu B ngoài đảo Bidong năm nào.

Nhưng trong không khí vui nhộn bất chợt cũng có chuyện buồn nhìn thấy. Một cụ già ngồi im tư lự trên ghế, phần cơm còn nguyên trước mặt, dáng vẻ buồn đau thiểu não, đôi mắt u sầu ngấn lệ. Hỏi ra cụ cho biết: “Lẻ ra con tôi, thằng con duy nhất, cưng qúy trong đời tôi cũng có mặt vui chơi với anh chị em hôm nay. Nhưng tội nghiệp, nó không đến đựợc, vì nó đã chết ngoài biển Đông năm nào rồi! Bây giờ nhớ nó, tôi đến đây để khóc nó cho vơi buồn …các anh ơi!” Thật đáng ngậm ngùi cho cụ!

Ngược lại với cảnh trên. Một cặp anh chị khác vui vẻ khoe rằng: nhờ cuộc họp mặt nầy, họ tìm lại được nhau sau 10 năm “tình Bidong có list thì dzông” mỗi người mỗi ngả. Họ kể: “Ngày ấy do hoàn cảnh trên đảo quá ư quẫn bách, không thể định hướng tương lai, không có lối thoát, không có ánh nhìn sáng suốt nên đành buông tay”. Bây giờ, ngày mai mời toàn ban tổ chức đến nhà hàng K. S. dự tiệc tái hợp hôn của chúng tôi. Chúng tôi không có bà con ở đây, nhờ anh em đến chung vui và chứng giám”. Thật bất ngờ, nhưng cũng thật thú vị, vì được góp phần vun bồi hạnh phúc mới cho “đôi trẻ”.

Hoài niệm về một Bidong để thương, để nhớ. Ai cũng hỏi: bao giờ có cuộc hội ngộ kế tiếp? Một cuộc vui thoả lòng mong ước, đậm tình người tỵ nạn. Chi phí chỉ tốn 1510 dollars, nhưng đạt được hiệu quả cao. Cuộc họp mặt thuyền nhân Bidong trên đây đã xẩy ra tại Houston Texas năm 2010.

Ngô văn Thu

Ý kiến bạn đọc
05/08/201800:05:33
Khách
Truoc het xin co loi cam on sau sac nhat den tac gia da "post" this article. Toi la Son Tung Bui MC263; den dao Bidong ngay 21-1-1989 (?) xin than ai chao tat ca cac ban thuyen nhan va nhat la tau MC263. Neu vo tinh doc duoc nhung loi nay va muon tim lai hoai niem thi lien lac voi Son "stevenbui1990@gmail.com".
Den my thang 7 1990, thuong hay lien lac va den nha anh Thinh o Westminster or Garden Grove, nhung da that lien lac rat lau. Neu ai biet xin email ve Son o dia chi neu tren. Xin cam on nhieu
10/01/201815:08:58
Khách
Chao tat ca cacban da o Paulau BiDong yeu dau:
Toi Nguyen Dinh Tuyen, MC-263 xin tim nhung nguoi ban da di cung tau hoac da biet trong thoi gian o Bidong.

- Duong Thanh Do hien dinh cu o Uc, da mat lien lac tu 1990;
- Nguyen Hung dinh cu o Phapmatlien lac 1990,
- Truong Cong Son ban cua anh Duong Thanh Do, dinh cu o My,
- Ban ten Dien lam cung khoi hoi truong, dinh cu tai Uc.
- Vo chong chu Nguyen Van Chien cuu pilot co con gai ten Quyen, dinh cu o My.
- Anh Hien, coem ten Lieu va Sang. luc den dao toi o nha anh Hien... khu D6/6







Cac ban co vao trang nay thi hay lien lac voi minh qua e mail: tdinhnguyen@yahoo.com
28/01/201608:08:51
Khách
That boi hoi nho ve nhung ngay thang cu . Chu Thu Viet Bai that hay .Cam on Chu Thu
11/10/201505:34:13
Khách
Địa chi email cua chau: vothitrucmai1995@icloud.com
11/10/201505:27:28
Khách
Bai viet cua bác viet rât hay , đây tinh cam va cam xúc rât thật - bác la 1 vi thuyền nhan cua Paula bidong ! Qua lien he voi các co quan chúc nang o tereng ganu, chau co tô chúc nhung tour du lịch nham tao đieu kiên cho nhung nguoi dan đa tung sông o đao Paula bidong ve tham lai hon đao va mô phân cua nguoi thân. Lien he voi chau qua sô đien thoai 006176097069, 006179765625. Chau hiện tai đang sông va lam viêc tai malaysia . Cam on bác rất nhiêu!
04/07/201505:13:26
Khách
Con là TrangDai Mc538 , "xe " cua con tên Phuoc MC501, " xe" cua Chúng con lái rat tot sau 26 nam ...và bây gio có thêm hai xe con ra doi ...
Doc bài chú Thu viet hay qua ! Nhung hinh anh ve trai nhung gì chú viet that sôńg dong nhu moi ...xay ra ,,,và nuoc mat khong the ngung roi . Con rat cám on chú !
06/06/201412:53:15
Khách
Hay wa Bac Ngo V.Thu a!

loveloan12002@yahoo.com
26/09/201203:26:00
Khách
Chet con roi Thay THU oi...That Dang tiec sheena khong biet co ngay ma thuyen nhan to chuc cuoc hop mat nhu the nay...Doc bai bao nay trong tri oc sheena hoi tuong lai ..khoc hoi nao khong hay ..khong ngo bai viet thay da lam con roi nuoc mat ...thanks...rat nhieu ...khi nao to chuc nua con nhat dinh danh thoi gian de tham du va se hat nhung bai noi tieng khi con o trai ti nan cua sheena MÂc du bay gio sheena in vancouver CANDA...
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/04/201900:00:00(Xem: 1606)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
21/04/201900:00:00(Xem: 2067)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ.
20/04/201900:00:00(Xem: 2348)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
19/04/201900:00:00(Xem: 2202)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
18/04/201900:00:00(Xem: 1943)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ. Bài viết thứ tư của bà kể về nỗ đau của “những ngày tháng Tư xưa ào ạt dày vò.”
17/04/201900:00:00(Xem: 2562)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County.
16/04/201900:00:00(Xem: 2730)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County. Xin mời đọc bài viết đặc biệt của Sapy Nguyễn Văn Hưởng.
15/04/201900:00:00(Xem: 4330)
Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westmister. Tham dự Viết về nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã lần lượt nhận giải Đặc Biệt 2016, giải Danh Dự VVNM 2017 và giải Vinh Danh Tác Phẩm 2018.
13/04/201900:00:00(Xem: 5070)
Tác giả một mình vượt biển giữa thập niên 80 khi còn tuổi học trò. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005. Sau đây là bài viết mới nhất của cô cho mùa Phục Sinh và Tháng Tư 2019.
12/04/201900:00:00(Xem: 2363)
Tác giả quê gốc Kinh 5 Rạch Giá, hiện là cư dân Seattle, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2010. Ba bài đã viết là chuyện 30 năm của gia đình bà: Vượt biển tới đảo tị nạn, sau 7 năm chờ đợi, bị buộc phải hồi hương. Nhờ chương trình ROV, gia đình vẫn tới được nước Mỹ, và với sức phấn đấu chung, tất cả đã đứng vững.
31/12/201500:00:00(Xem: 7716)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8414)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14670)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9461)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9368)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12678)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8223)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11439)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5863)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6187)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8213)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7369)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 7263)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 8079)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5491)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230570)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319225)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343898)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 342153)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319695)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364303)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242308)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387060)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892117)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874857)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340040)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339451)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221858)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204490)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230646)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247642)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235410)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284901)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241158)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243210)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2019, theo thông tin từ giới truyền thông, Huaxintong Semiconductor Technologies (HXT), liên doanh giữa nhà sản xuất chip của Mỹ Qualcomm và chính quyền tỉnh Quý Châu Trung Quốc vào năm 2016 để tạo nên các chip máy chủ, sẽ dừng hoạt động vào cuối tháng 04/2019.
Khoảng giữa tháng 04/2019, trong bài phát biểu tại Đại học Stanford, Chủ tịch Microsoft Brad Smith đã chia sẻ một số tin tức khá bất ngờ về các hoạt động nhằm đảm bảo an toàn cho người tiêu dùng trên thế giới của Microsoft. Theo đó, ông Smith chia sẻ rằng thời gian qua, Microsoft đã từ chối bán công nghệ nhận dạng gương mặt của hãng cho một cơ quan thực thi pháp luật ở California và một thủ đô giấu tên vì những lo ngại về nhân quyền.
Sự khác biệt giữa các hệ điều hành thời gian thực (Real-Time OS - RTOS) và các nền tảng truyền thống khác nằm ở khả năng dự đoán trước của chúng. Với một RTOS, nhà phát triển có thể đảm bảo rằng, việc gián đoạn xử lý hay chuyển từ tiến trình này sang tiến trình khác sẽ được thực hiện trong một thời gian biết trước. Điều này sẽ đảm bảo mạnh mẽ cho các ứng dụng rằng chúng có thể đáp ứng kịp thời gian để các sự kiện phần cứng, các chương trình timer hoặc các chương trình khác có thể sử dụng CPU nếu muốn.
Liệu có thể xảy ra một sự kiện thuộc lớp Carrington tác động đến Trái đất, thiệt hại ước tính có thể xảy ra đối với lưới điện và điện tử toàn cầu ở quy mô chưa từng có? Cực quang trong ảnh được chụp vào năm 2016 trên hồ Thingvallavatn ở Iceland.
Apple từng bị nhiều công ty kiện vì trùng thương hiệu sản phẩm, iPhone, iPad và hầu hết hãng đều thắng. Nhưng tháng 04/20119, Apple đã thua trên chiến trường pháp lý dưới tay của Swatch - hãng làm đồng hồ nổi tiếng của Thụy Sĩ vì câu nói huyền thoại của cố CEO Steve Jobs: "One more thing".
Theo hình ảnh do hệ thống camera bãi xe ghi lại, khói trắng bất ngờ bốc lên từ nắp ca-pô chiếc Tesla Model S màu trắng. Sau đó xe phát nổ và bốc cháy, làm hư hỏng những chiếc xe xung quanh. Vụ việc diễn ra vào khoảng 20h ngày 21/04/2019
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========