Cố Nhân

27/04/201200:00:00(Xem: 205457)
Cố Nhân
Tác giả là cư dân châu Âu, làm việc trong một văn phòng thiết kế công chánh tại nước Pháp. Viết Về Nước Mỹ 2011, Đoàn Thị đã bay từ Paris sang dự họp mặt để nhận giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là Giải Á Hậu. Bài viết mới của cô là chuyện tình lửng lơ sau “cơn sóng thần 1975.”

Những năm sau tháng Tư 75, tìm đỏ con mắt mới thấy vài anh gốc Sàigòn xưa, đa số bị đi tù cải tạo, bỏ xác trên đường vượt biển, và sắp vượt biên. Nàng chỉ thích độc nhất con trai Cộng Hoà, và dị ứng với âm binh đội nón cối, mang dép râu, dù họ có thế nào đi nữa, nói chuyện với họ nàng bị sốc từ ngữ và chủ nghĩa vô sản, vô đạo đức của họ.

Đời nàng chỉ còn cửa chùa mà quy y, gia đình nàng đạo Chúa, vậy là đứt chuông chùa. Tu viện bị nhà nước trưng thu, nàng hết đường chạy trốn cõi tục. Ở giá cho đến già, má nàng hổng chịu, tự nhiên làm xấu gia đình, chồng không có, tu không đặng, hũ mắm treo lơ lửng trước cửa, nhiêu khê vô phương cứu chữa.

Vân, cô bạn đồng nghiệp thương nàng phải vật lộn với tương lai mờ mịt, thương bạn hiền ế ẩm bèn ra tay cú bồ, Vân mai mối hắn cho nàng. Bị kẹt lại sau hai lần vượt biên, thầy giáo trung học, hiền, ít nói, chân thật, đích thật chủng loại quí hiếm. Vân chắc mẫm nàng sẽ vui vẻ tựa đầu vào vai hắn, mắt lim dim mơ màng « Hôm nay ngày cưới em », bà mai sẽ ẫm cái đầu heo quay ngon lành.

Cuộc gặp gỡ bất ngờ, thật đáng ngờ, giống như chuyện xi nê ma. Vân rủ nàng đi ăn chè, hắn vô tình đi ngang qua, và sà vào bàn, rồi hắn đạp xe hộ tống nàng về nhà, thế là hai đứa quen nhau.

Hôm sau vô sở làm Vân hí hửng, bồ thấy hắn được không, nàng hững hờ, mới gặp lần đầu có thấy gì đâu.

Trên đường về hắn không nói gì sao, có chứ, hỏi dò lý lịch, năm sinh ngày sinh. Nghe đến đây Vân ưng ý phán một câu rùng rợn, mình thấy bồ với hắn được lắm, với lại hai người cùng tuổi, nếu lấy nhau, nằm duôi mà ăn.

Nàng thất kinh hồn viá, thời này lao động mới có bobo mà nhai, bồ biểu mình nằm duỗi, nằm dài chắc là ăn cỏ suốt đời. Mình mới gặp hắn lần đầu, sao bồ lại đoán mò, có chắc gì hắn thích mình. Vân đắc ý, đưa bồ về rồi hắn ghé nhà mình, nói về bồ suốt buổi, không mê là gì. Nàng cười, cho em xin, bà mai “rồ men tịt“ dễ sợ quá.

Vân khẳng định, bồ tin mình đi, rồi bồ sẽ thay đổi, đến tuổi này mà bồ còn ở không là không yên với má bồ rồi, chùa chiền, tu viện làm ngơ không chứa bồ, tương lai bồ đi về đâu.

Vân làm nàng suy tư, nhưng lấy chồng đại cho có chồng với người ta, nàng không dám liều. Cuộc đời sẽ ra sao, nếu phải ngủ với người mình vừa quen, chưa yêu và có thể sẽ không yêu. Nàng rùng mình lắc đầu như muốn xua đuổi những ý nghĩ làm nàng bối rối, và nghĩ quẫn đến viễn cảnh, nàng sẽ lấy hắn làm chồng.

Giời ạ, Vân mới hù dọa có mấy câu mà nàng đâm hoảng, cá tính an nhiên tự tại của nàng biến đâu mất rồi.

Lấy chồng cho má vui, nàng hứa, nhưng nàng chưa bị cú sét trời giáng, nhắm mắt lấy hắn, nàng chưa mù lòa.

Biết nàng đang hoang mang, Vân xúi hắn tới nhà ngồi đồng, ăn vạ, uốn trà, rồi rủ nàng bát phố. Đi thì đi, lanh quanh phố xá về, con tim của nàng vẫn nằm ì chỗ cũ, không nhúc nhích cục cựa, nàng chưa hề thấy xôn xao.

Chưa thấy gì hỉ, được lắm, hắn đưa nàng đến chơi với một cặp uyên ương mới cưới, bạn cũ của Vân và hắn, để nàng chứng kiến tận mắt, có vợ có chồng sướng mê tơi.

Sẳn đà, hắn đưa nàng ngao du vườn cây ăn trái trên Lái Thiêu, nằm võng đu đưa dưới vòm cây sai trái, hai đứa mình giữa trời đất lặng thinh, lãng mạn quá. Chuyến này chắc chắn nàng sẽ siêu lòng, con tim sẽ thắc mắc.

Chính xác, nàng thắc mắc, mình phiêu lưu hơi quá trớn, dễ gây hiểu lầm cho người đối diện. Con tim chưa loạn nhịp, lòng nàng vững như bàn thạch, kéo dài trò chơi này sẽ gây phiền toái cho mọi người. Nàng tin chắc hắn là bạn, muôn thuở sẽ là bạn hiền, không thể để hắn hy vọng tình bạn mai này sẽ biến thành tình yêu.

Thôi thì, có sao nói vậy người ơi. Nàng chạy một mạch đến nhà Vân, thanh minh thanh nga mọi sự, tưởng Vân chưa biết hắn đã đưa nàng vô vườn địa đàng của hắn trên Lái Thiêu, mà chưa có ai ăn trái cấm.

Vân cười híp mắt, mình bày cho hắn đó. Nàng đấm vào vai bạn, bồ hại mình rồi, mình chưa kịp nói với bồ là mình thấy khó xử, ai ngờ bồ bày cái trò ma mảnh này, thôi từ nay mình xin kiếu. Mấy lần sau hắn đến nhà, nàng lánh mặt, hắn tự ái và rút lui, xử sự như vậy là hạ sách, nàng đành chịu lỗi với các bạn, nhưng ái tình phải phân minh.

Ép duyên nàng không được, Vân bỏ cuộc, hắn bỏ trường học vượt biên. Nàng bỏ đời con gái sang ngang với một anh cựu quân nhân mới ra tù cải tạo. Má nàng hú viá, có người tình nguyện di dời hũ mắm giúp bà.

Bộ ba rã đám và bặt tin nhau. Dạo đó cả miền Nam nhốn nháo phong trào vượt biên bán chính thức, gia đình Vân ghi tên ra đi, sau đó định cư bên Canada. Chàng xuống ghe, vô đảo và tấp vào xứ Mỹ.

Năm 91 anh chồng HO của nàng dẫn vợ con qua Mỹ. Một nách chồng con, vật lộn với cuộc sống mới, nàng quên bén chuyện mai mối hết thuốc chữa của cô bạn đồng nghiệp ngày xưa.

Hơn hai mươi năm sau, nàng lên mạng tìm về trường cũ của Vân, đăng tin tìm bạn hiền, vì biết Vân định cư bên Canada, cụ thể ở đâu, nàng mù tịt. Dạo phố ảo đến mờ mắt, Vân vẫn bật tin. Vậy mà hắn với vợ lù lù xuất hiện trên mạng, trong buổi họp mặt cựu học sinh. Ông kẹ sổ sữa thấy thương, ra dáng chủ hãng ngon lành.

Nàng viết meo cho người phụ trách trang mạng, tự giới thiệu, để tránh nhầm người, nàng đặt vài câu hỏi.

Có phải người trong hình tên Lục, từng dạy học trường trung học … Chủ trang mạng đã lịch sự chào đón nàng, và xác nhận những câu hỏi của nàng, và cho nàng địa chỉ meo của hắn.

Lần ra đầu mối để tìm Vân, nàng vui lắm, nhưng nàng đâm hoảng, giải thích thế nào với chồng nàng về cái vụ tìm bạn cũ đây. Chuyện nàng được bạn hiền mai mối, duyên nợ không thành, hai đứa « chủ mưu » bỏ cuộc, đi vượt biên. Vụ này chồng nàng biết trước khi cưới nàng, coi như đời nàng cũng có dĩ vãng để làm oai với chồng. Thật ra nàng chỉ có một mối tình duy nhất, nên chồng nàng rất tin tưởng vợ, nhưng ai biết được anh không ghen ngầm.

Bi chừ bỗng lôi chuyện cũ thuở Sàigòn bị ăn bobo ra, để tìm kiếm Vân, mà lại qua trung gian cảm tình viên của nàng lúc trước, liệu chồng nàng có phát ghen lãng xẹt không? Nàng trăn trở mấy đêm liền, ngại chồng thì ít, mà sợ vợ của hắn nỗi cơn Hoạn Thư bất tử, coi như hết đường tìm lại cố nhân.

Mấy mươi năm thất lạc nhau, làm sao có thể bỏ qua cơ hội ngàn vàng này được, đành phải ba bẩy liều. Nàng âm thầm liên lạc với hắn, định khi nào tìm ra Vân sẽ báo cho chồng biết, lở có cháy nhà, nàng sẽ nhờ bà mai dập lửa.

Meo qua, meo lại, nàng mới biết, hắn ở bờ Tây, nàng ở bên Đông. Họ vui mừng khoe hình ảnh vợ chồng con cái hai bên cho chắc ăn ván đã đóng thuyền, để tránh hắn hiểu lầm, ai đó đang tiếc nuối chuyện xa xưa.

Nàng khen vợ con hắn xinh ra phết, mà họ xinh thật, vậy mà hắn chẳng hề hỏi han đến chồng con của nàng, đúng dân gà mờ thứ thiệt. Sau màn ra mắt đôi bên, nàng hỏi tới tấp tin tức của Vân. Hắn trả lời đã mất liên lạc với bà mai khi hắn đặt chân lên đất Mỹ, nhưng hứa sẽ nhờ bạn cùng niên học bên Canada tìm giúp.

Mấy ngày sau, hắn viết meo hẹn ngày giờ sẽ gọi điện thoại cho nàng, hắn bảo như thế dễ nói chuyện hơn, nàng mừng húm nghĩ, chắc có tin nóng hổi về Vân.

Giờ hẹn đã đến, nàng nhấc điện thoại, chào Lục, lúc này bạn phương phi phát tướng quá, vợ đẹp con ngoan, hạnh phúc nhe. Hắn trầm giọng, không hạnh phúc như Thúy nói đâu, mà Thúy vẫn vậy, không thay đổi nhiều. Nàng cười đùa, già ngắt rồi bạn hiền ơi. Hắn lúng túng, ngập ngừng, nhưng ánh mắt Thúy vẫn như xưa. Nàng thoáng nhíu mày thầm nghĩ, giời ạ, sao vũ như cẩn thế này, và dẻo mồm đáp lời hắn, được bạn an ủi, Thúy cảm ơn, nhưng mắt mờ chân chậm mất rồi.

Hắn bùi ngùi, thời gian qua rồi làm sao quay về dĩ vãng được, chỉ mong không có gì thay đổi giữa chúng mình.

Chết thật, ván đóng thuyền cứng ngắc, còn bảo không thay đổi là làm sao. Nàng nhắc khéo, tụi mình già ngoắc cần câu rồi, giá tụi mình là láng giềng, biết đâu chả làm sui với nhau. Hắn trách khéo, ba má không thành thân, bây giờ Thúy bắt mấy đứa nhỏ thế mạng phải không. Nàng hết hồn, trăm lần không, ý Thúy nói đồng hương với nhau ấy mà, đúng là hắn còn ấm ức, ai biểu nàng đụng vô vết thương lòng của người ta.

Sợ bị sa lầy, nàng khéo léo xin kiếu, hẹn lần sau, may quá, hắn chả đá động đến chuyện « xin kiếu » mấy chục năm về trước của nàng.

Giáng Sinh, tết tây, tết ta, hai bên gửi thiệp qua lại như thoi đưa, lúc nào nàng cũng chúc hắn hạnh phúc bên vợ con, sự thật vợ chồng hắn ra sao nàng không dám biết. Cứ chúc tới tấp vào cho hắn nghẹn họng, nói hoài hắn sẽ nhập tâm, vợ hắn có đọc meo cũng sẽ hài lòng.

Nàng chu đáo lo cho hắn, mà quên béng chồng nàng là vua vi tính, mấy cái PC trong nhà, chồng nàng vào ra như đi chợ. Hộp thư của hai đứa có chung mật mã, vợ chồng nàng đưa chữ tín lên hàng tín ngưỡng.

Đọc xong mấy cái meo chúc lành cho nhau, ông vua máy tính nhà nàng buông một câu lơ lững, hình như em vừa liên lạc với gã gì đó, ngày xưa đưa em vào vườn địa đàng tận trên Lái Thiêu phải không?

Nàng tỉnh bơ, gã nào, người ta có tên sao anh gọi gã này gã nọ, em vừa liên lạc với Lục để tìm Vân, định khi nào tìm ra Vân, em sẽ kể cho anh nghe.

Thế à, tưởng em còn nhớ cố nhân, nàng véo tay chồng, đừng có lầm nhe, cố nhân em tìm là Vân chứ không phải Lục đâu. Chồng nàng kêu lên, giời thương, vợ tôi vẫn yêu chồng già. Nàng la làng, khéo mỉa, em cũng già ngắt rồi, anh chỉ giỏi làm trò, anh dư biết con nhỏ này yêu ai mà. Chồng nàng nhíu mày, thật tình em muốn tìm bà mai chứ, vậy lúc nói chuyện với hắn, em không thấy gì sao, em không nghe quá khứ ùa về, làm tim ta rộn ràng thổn thức. Thấy gì là thấy gì, Lục muôn đời cũng chỉ là bạn thôi, sao bỗng nhiên anh lãng mạn bạt mạng vậy, nghe này.

Nàng kể lại cuộc nói chuyện lần đó, và kết, Lục vẫn thế, hiền, dễ thương, em với hắn vô duyên nên cũng chỉ thế thôi, em vẫn mến hắn vì hắn còn dành tình cảm trân quý cho mình.

Chồng nàng hí hửng, nếu anh không lầm, em là đứa khó tính, không bạ đâu yêu đó, và thích lính, nên chờ anh ra tù là em múm liền. Nàng giẩy nẩy, tại em tội nghiệp anh, cựu tù gầy như ma đói, nhưng mặt đanh lạnh oai oai. Nàng cười, thời đói khổ đó thấy ai mặt mày đầy đặn, no cơm như cán cộng, em không ưa, nên mới si mê anh.

Phải thế chứ, lính mà em, phong lưu hào hiệp ra phết, lúc mới quen, nhìn ánh mắt em là biết ngay tim em run lên bần bật. Phải rồi, cưới người ta rồi tha hồ tuyên bố tuyên mẹ, rồi nàng cắt cớ, vậy anh có thầm cảm ơn Lục, kẻ đến trước lại về tay không. Chồng nàng thích thú, cảm ơn Chúa trước, Ngài đã hóa đá tim em, nên em vô cảm với Lục, đến lúc gặp anh, Chúa xã đá con tim ngủ quên của em. Chuyện Lục với em là duyên chưa tới, biết đâu kiếp sau hai người chả yêu nhau say đắm mà không cần ai mai mối. Nàng nhíu mày, anh chỉ giỏi vung vít vớ vẫn.

Nàng vẫn giữ liên lạc với Lục, thỉnh thoảng hỏi thăm nhau, hai bên hứa hẹn, nếu ai có dịp sang miền Đông, miền Tây thì sẽ tìm gặp nhau. Mấy năm rồi, Đông Tây im re không nhúc nhích, như thế lại hay, nhà ai nấy ở cho yên. Nếu hắn hết hứng gặp nàng càng tốt, tình bạn trong sáng hẳn sẽ bền hơn chuyện tình cảm nửa vời.

Nàng vẫn mòn mỏi tìm Vân, tìm hoài cố nhân ơi. Vân ở đâu, lên tiếng đi bạn hiền ơi, tụi mình chờ bạn hơn ba mươi năm rồi. Nàng mơ ngày hội ngộ, nàng sẽ kể cho Vân nghe, đã bao lần trong giấc ngủ nàng tìm đến nhà Vân ở đường Yên Đỗ, rồi hai đứa đi hàng bên chợ Tân Định, khi tỉnh giấc, vạn lần như một, Vân vẫn biền biệt xa xôi.

Tháng Tư đang quay về, gợi nhớ Sàigòn dạo đó mịt mờ đen tối, thế hệ của nàng vừa bước chân vào đời đã chạm trán với chế độ độc tài, ngu dốt, hận thù gây ra bao cảnh chia xa, tang tốc. Nhà nào chả có người chết vì đi tù cải tạo, chết vì đói khổ, đau ốm, chết ngoài biển, dân tàn dư Mỹ Ngụy chết mòn vì không có chỗ đứng trong xã hội.

XHCN cay nghiệt đã vùi dập biết bao cuộc đời, trong cái rủi, nàng may mắn kết bạn với Vân, cô đồng nghiệp tốt bụng đã lo toan cho duyên phận của nàng, dù duyên không thành nhưng chứng tích tình bạn cao quí vẫn còn đó.

Thuở đó tình cảm trở nên xa xỉ, niềm tin bị đánh tráo một cách trơ trẽn, mới hôm qua còn là bằng hữu thân tình, hôm sau trở mặt đấu tố nhau. May mà đời còn có Vân, Lục… để nàng tin trong cơn tuyệt vọng, tình bạn, tình người đã tiếp sức cho dân miền Nam dù đang thua thiệt, đang bị chèn ép, vẫn cầm cự và vượt qua cơn sóng thần năm 75.

Đoàn Thị

Ý kiến bạn đọc
29/04/201214:16:54
Khách
Tháng tư đả buồn đọc chuyện cũng thấy chút man mác...Mấy hôm nay trên các diễn đàng những thảm cảnh được kể lại .Đè nặng trong lòng những người VN xa quê ...Mong sẻ được xem những chuyện hay .Tôi chỉ hơi ngac nhiên với những đau thương tang đả tóc gây ra bọn CSVN lại tìm cách kêu gọi "khúc ruột ngàn dậm" quay về hoà giải dân tộc .Có những kẻ đả quá vội vàng nghe ngọt nghe bùi ...những kẻ đó đả bán rẻ nhân phẫm của mình một cách "trơ trẻn"
04/05/201215:50:53
Khách
Cảm ơn NTH Châu, TQ Bàn, NK Thi, NPV Biên, Thu, Thủy đã ghé qua và chia sẻ cảm tưởng.
Đoàn Thị
28/04/201216:47:08
Khách
Càng gần 30/4 những chuyện như thế nầy không ít trong chiến tranh có những người yêu nhau vẫn phải chia lìa ,sau cuộc chiến người tan tác như gặp trận cuồng phong .Tan hơp hợp tan .Lại gặp nhau nơi đất khách quê người cùng nhau trong một nước Mi nhưng người ở đầu phía Đông kẻ phía Nam xa nhau 3 g đồng hồ .Bên ni trời sáng, bên tê đả trưa .Bên ni xế chiều bên tê trời đả tối ..đành gọi nhau hai tiếng cố nhân ơi
29/04/201205:27:12
Khách
Tháng tư bên ni mới chuyễn qua hạ ,nắng rực trời nhưng ở VN trời đả mưa rồi Nếu còn ở VN chắc tui đả nghỉ những giọt mưa là nhưng giọt nước măt .Tháng tư gợi nhớ và buồn não lòng.Tui nhớ đến bài Hoài Cảm của nhạc sỉ Cung Tiến "...Chờ nhau hoài cố nhân ơi ...Cố nhân của tui không xa lắm nhưng vẫn chỉ có thể là "cố nhân"...Chúng tôi không hẹn nhau nên không ai lỗi hẹn, không hẹn nhau nên không ai chờ .Đả nhiều năm qua vẫn chỉ là cố nhân ..
29/04/201205:09:51
Khách
Tôi thích câu ở đoạn cuối "Thủa đó tình cảm trở nên xa xỉ .Niềm tin bị đánh tráo trơ trẻn ...Đó là thảm kịch của chúng ta ...tất cả chúng ta Cho nên khi có người hiểu ra cớ sự thì đả không còn kịp để sửa chửa lại cái sai đó rồi.Cho nên chúng ta đừng quá ngạc nhiên khi tình cảm bị người ta đem ra chào mời mua bán một cách trơ trẻn .Nhất là vào thời điểm những người tù cải tạo trở về được làm lại cuộc đời bàng chương trình HO .
Biết bao nhiêu người tưởng rằng có thể có chút tình cảm nhỏ nhoi một chút thôi ,nhưng không phải vậy ...niềm tin bị đánh tráo trơ trẻn...
27/04/201211:49:53
Khách
Sau 30/4 nói như tác giả Đoàn Thị có đốt đuóc đi tìm cũng không ra người để "nâng khăn sửa túi" nên tui đành hâm đi hâm lại .Cho đến một hôm sau khi đi dạy về tui thấy trong nhà có khách . Đó là một người đàn ông đứng tuổi ,bạn của Mẹ tui khi trước.Tui vẫn kêu bằng Chú .Chú đi tù cãi tạo về Thím không đợi ,Chú buồn rầu lang thang gặp Mẹ tui nói chuyện một hồi Mẹ đưa Chú về nhà để Chú tâm sự.Từ đó Chú năng lui tới chuyện trò với Mẹ có khi ở lại ăn cơm , lần lần tui cũng thấy có chút cảm tình với con người "bạc phước" đó .Cho đến một hôm Chú rủ tui đi chơi vẫn là "Chú Cháu" Đến lúc Chú hỏi tui có chấp nhận một người như Chú không ? Tui thấy có chút rung động nên đả nhận lời .Đời người có câu "nồi nào úp vung đó" Sau ngày cưới Tui mới thấy mình đả không có nhiều thời gian để tìm hiểu cuộc hôn nhân nầy tui đả không đo lường được ..đàng sau Chú còn có những đứa con của Chú .Đàng sau Chú vẫn còn người vợ cũ những hình ảnh chắc chưa xoá mờ trong Chú .Cho nên tui đả không tìm được cái chân hạnh phúc tui đả tìm...phải chăng trong một giây phút nào đó Chú nghỉ tui là cái nắp để Chú đỵa kín cái nồi của chú vừa thiếu cái nắp...Đàng sau Chú vẫn có bóng dáng của một "cố nhân"
04/05/201201:04:57
Khách
Bài viết rất hay và trào phúng. Tác giả Đoàn Thị có lồi văn rất lôi cuốn viết khá chuyên nhiệp.
02/05/201219:00:37
Khách
Thúy là người rất trọng tình và nghĩa, vì vậy nên cô ta khẳng định và đã tỏ thái độ bằng cách tránh mặt anh chàng Lục khi biết anh này có tình ý với mình.
Sau bao nhiêu năm ,khi cuộc sống đã ổn định giờ Thúy muốn tìm lại người bạn mà xưa kia đã có hảo tâm muốn giúp mình tìm 1 người chồng như ý muốn là không phải 1 anh cán ngố...và khả dĩ có thể mang lại hạnh phúc cho Thúy.
Nhưng rất tiếc "cố nhân" này không gặp lại gặp cố nhân không tìm.. âu cũng là 1 cái duyên nhưng không phải duyên nợ vợ chồng...
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
20/07/201900:00:00(Xem: 1102)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới của tác giả.
19/07/201900:00:00(Xem: 1790)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
18/07/201900:00:00(Xem: 2468)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất.
17/07/201900:00:00(Xem: 1607)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy một sức viết mạnh mẽ khác thường. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/07/201900:00:00(Xem: 2196)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
15/07/201900:00:00(Xem: 1541)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bà cho biết tên thật là Lâm Túy Mĩ (Milam Túy Hoa). Trước 1975, làm việc cho ngân hàng Việt Nam Thương Tín chi nhánh Nguyễn Tri Phương, Quận 5, Saigòn. Năm 1976, sau đợt đổi tiền, bị sa thải vì có chồng là "ngụy quyền". Vượt biển, và định cư ở Hoa Kỳ từ hè năm 1979. Từng là nhân viên thành phố Long Beach trên 28 năm. Sau hưu trí, hiện là cư dân Santa Ana. Mong tác giả tiếp tục viết.
13/07/201900:00:00(Xem: 2583)
Tác giả là một Phật tử, pháp danh Tâm Tinh Cần, nhũ danh Quách Thị Lệ Hoa, đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2011, với loạt bài tự sự của một phụ nữ Việt thời chiến, kết hôn với một chàng hải quân Hoa Kỳ. Năm 2016, bà nhận giải Vinh Danh Tác Phẩm với bài “Bốn Ngọn Đèn Cầy”. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
12/07/201900:00:00(Xem: 1487)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
11/07/201900:00:00(Xem: 1333)
Tác giả lần đầu tiết về nước Mỹ từ tháng 11, 2019, với bài “Tình người hoa nở”, tháng 12, “Mùa kỷ niệm” và “Chị em trung học Nữ Thành Nội.” Cô tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý sinh năm 1955. Qua Mỹ năm 1985, hiện là cư dân thành phố Hayward thuộc Bắc Cali và còn đi làm. Bài gần đây nhất của tác giả là “Chuyện về Những Bà Mẹ”. Sau đây là bài viết thứ 8.
10/07/201900:00:00(Xem: 2390)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ 2001 và liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ.
31/12/201500:00:00(Xem: 8528)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9366)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 15834)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9978)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10274)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41134)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9015)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12197)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6200)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6805)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8735)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7964)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8097)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9239)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5981)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258247)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319555)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344586)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369510)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320124)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391568)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243005)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387617)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892832)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875151)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340683)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340004)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250617)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204861)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 259492)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 275906)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235797)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285523)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241755)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243690)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong suốt cuộc chiến thương mại Mỹ - Trung đang diễn ra, không có nhiều đề cập về 5G, nhưng công nghệ 5G thật sự đóng vai trò quan trọng và tương lai của nó sẽ bị ảnh hưởng nhiều. 5G có ý nghĩa rất lớn với cả hai bên, Huawei nắm nhiều công nghệ tiên phong còn Tổng thống Trump muốn Mỹ dẫn đầu trong cuộc đua mới của nhân loại.
Khoảng giữa tháng 07/2019, ứng dụng FaceApp đang tạo nên một hiện tượng mới trên các trang mạng xã hội. FaceApp là ứng dụng chỉnh sửa và thêm bộ lọc hình ảnh, một tính năng mới của FaceApp được cập nhật cho phép người dùng biến đổi gương mặt của mình trẻ hơn hoặc già đi vài chục tuổi
Khoảng giữa tháng 07/2019, trong phần hỏi đáp Giz Asks, Gizmodo đã phỏng vấn một cách cặn kẽ các nhà thiên văn học về việc hủy diệt “vệ tinh” của Trái Đất. Dù ý tưởng phá hủy Mặt Trăng đã tồn tại trong khoa học viễn tưởng từ lâu, nó đáng được hiểu rằng việc gì sẽ thực sự xảy ra nếu viễn cảnh trở thành sự thật.
Khoảng giữa tháng 07/2019, màn đêm yên tĩnh của miền Nam Texas bị khuấy động bởi tiếng gầm rú: SpaceX đang tiến hành thử nghiệm động cơ tên lửa Raptor. Tuy nhiên, cuộc thử nghiệm không suôn sẻ lắm, công ty đã tạo ra một quả cầu lửa khổng lồ nuốt trọn lấy cả con tàu vũ trụ lẫn động cơ đang gắn trên nó
Khoảng giữa tháng 07/2019, Ủy ban Châu Âu (EC) chính thức đưa ra mức phạt 272 triệu USD đối với Qualcomm về một vụ việc chống độc quyền xảy ra từ gần 10 năm trước. Theo phán quyết từ EC, giai đoạn 2009 - 2011, Qualcomm đã cố tình bán phá giá chip 3G nhằm đẩy đối thủ là Icera, một hãng làm phần mềm di động của Anh hiện đã về tay Nvidia, ra khỏi thị trường.
Khoảng 50,000 năm trước, một nhóm người tiền sử ở Châu Phi đã băng qua eo đất Levantine để đi vào lục địa Á-Âu. Bất cứ ai trong số chúng ta ngồi đây cũng là con cháu của họ.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========