New Mexico, Xứ Tân Mễ Của Tôi

26/11/201000:00:00(Xem: 178974)
New Mexico, Xứ Tân Mễ Của Tôi

New Mexico, Xứ Tân Mễ Của Tôi

Tác giả: Minh Anh
Bài số 3051-28351-vb6112210

Tác giả   cùng gia đình đến Mỹ sau Tháng Tư 1975. Từ 1977,  dọn đến tiểu bang New Mexico để tiếp tục học Dược tại University of New Mexico (UNM) và định cư tại đây.  Hiện  là một được sĩ làm việc cho Hospital Pharmacy tại New Mexico.  Sau đây là bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà.

***
Tân Mễ là tên người Việt mình gọi tiểu bang New Mexico. Gọi vậy để phân biệt với nước Mễ, vì có người, cả Việt lẫn Mỹ nữa, không biết nó là 1 tiểu bang của nước Cờ Hoa này, cứ tưởng nó là ở bên  nước Mexico cơ! Có lần bà chị tôi ở Florida ra Bưu Điện gửi  gói quà đến New Mexico cho tôi, cô nhân viên Bưu Điện này bảo chị tôi là cô tính cước phí theo giá  ở ngoài nước Mỹ, out of the country! Người Mỹ mà cũng nhầm đấy chứ!
Nhìn trên bản đồ nước Mỹ thì tiểu bang New Mexico của tôi nằm ở tịt dưới đáy của bản đồ, phía Tây Nam, trên đầu nó là Colorado, bên phải về phía Đông là ông bạn Cao Bồi Texas, bên trái về phía Tây là Bà hàng xóm  Arizona to thù lù. Nghe thì tưởng là gần xứ Cali lắm "đi qua tiểu bang Arizona là đến địa phận Cali ngay ấy mà!" nhưng sự thật là Arizona nó to quá, bề ngang quá dài, nên muốn lái xe từ nhà tôi ở Albuquerque đến "Thủ Đô  Little Saigon" thì  phải mất ít nhất 12 tiêng đồng hồ cơ bạn ơi, đừng có mà  tưởng gần!
"Người di tản buồn" chúng ta đã đi định cư ở khắp mọi nơi trên quê hương thứ Hai này. Riêng tôi, vợ chồng con cái  tôi dọn đến New Mexico  khởi đầu là thế này.
Đại gia đình chúng tôi, Cha Mẹ, anh chị em được anh chị Cả bảo lãnh  về Miami, Florida năm 75. Lúc đó tôi đang có bầu và con trai tôi được sanh ra ở Miami.
Đến cuối năm 76, tôi có  cô bạn chí thân , chí thiết là  chị  N.  Hai đứa thân nhau suốt 7 năm Trung Học Trưng Vương thêm 5 năm trường Dược. Chị và gia đình được bảo lãnh về New Mexico, sau khi đời sống tạm ổn định, chị đã "quyết  chí" đi tìm "con nhỏ M.A." , là tôi đây, qua Hội Hồng Thập Tự Mỹ. Thế mà họ, qua những chi tiết chị N. cho, đã tìm đươc tôi cho chị ! Bây giờ tôi cũng không nhớ là hồi ấy mất bao nhiêu lâu thì hội Hồng Thập Tự tìm được "đứa trẻ lac" này cho chị ! Lần đầu tiên N. gọi diện thoại cho tôi , ngạc nhiên và cảm động đến chừng nào.
Thế rồi khi nói chuyện, biết ý tôi vẫn còn muốn giữ nghề "cứu đời cứu người" bằng liều "độc dược", ý quên, liều "tiên dược", chị rủ rê tôi "Ê mày, lên đây (New Mexico ) xin vô học UNM (University  of  New Mexico) học lại Dược đi. Trường Công nên hoc phí rẻ lắm so với các nơi khác, lại có tao bên cạnh nữa nè, lo gì!"  Nghe lời dụ dỗ ngon ngọt đó vợ chồng tôi phân vân nghĩ ngợi vô cùng.
Lúc đó chúng tôi cũng đã có viết thơ hỏi một vài trường Dược của tiểu bang Florida. Miami lúc đó không có trường Dược, mấy tỉnh ở xa, trên miền Bắc Florida thì có. Nhưng học phí cao, người nghèo di cư chúng tôi sẽ chật vật lắm,  điều kiện xin học lại khó khăn, và nhất là cũng phải dọn ra, rời xa mái gia đình ở Miami.
Tôi thì biết nếu dọn đi xa  sẽ nhớ nhà lắm. Chả muốn dọn tí nào, "Dược với lại chả Y, cứ ở lại Miami làm nghề bỏ đồ groceries vào túi cho người đi chợ cũng được mà".  Chồng tôi nghe nói thế, chọc quê tôi là "còn muốn ở nhà  bú tí mẹ!" Cha Mẹ, anh chị em cũng không muốn chúng tôi dọn đi. Cháu bé của chúng tôi sinh tại Miami lúc ấy mới chưa đầy 2 tuổi.
Nhưng bạn N., mặc dù rất khó khăn, đã tìm được tôi, đã rủ rê tôi đi New Mexico học lại nghề cũ. Âu đó cũng là Đinh Mệnh đưa đẩy xếp đặt cho đời tôi. Được ông chồng khuyến khích, chúng tôi dọn lên New Mexico cuối tháng Bảy 1977, bắt đầu cuôc đời mới nơi đây.
Như đã hứa "có tao bên cạnh nữa nè" chị N. kiếm ngay được việc làm ở hãng điện cho chồng tôi vì chị lúc đó đang làm cho một văn phòng  kiếm việc và giúp đỡ người Tị Nan. Chị cũng kiếm cho chúng tôi một căn apartment  gần trường đại học tôi theo học, tiền thuê vừa túi tiền lương công nhân hãng điện của chồng tôi.
Chồng tôi đi làm "Ca 2" tức là từ chiều đến nửa đêm mới về. Mẹ con tôi ở nhà, buổi tối nghe tiếng gió và lá bay xào xạc. Trời vào Thu, mùa Thu đầu tiên ở New Mexico, sao mà buồn và nhớ nhà ở Miami vô cùng.
Thời gian này, công việc của chị N.  là thường đi đón đồng bào tị nạn mới tới, vượt biên vào thời kỳ  năm 77, 78, được định cư ở Albuquerque. Thỉnh thoảng có  gia đình nào đến phi trường vào buổi tối, khi không bận học thi, tôi theo chị N. đi đón đồng bào. Nhìn những gia đình mới tới, qua bao nhiêu đau khổ của cảnh vượt biên, mệt mỏi đến từ một trại Tạm Cư nào đó ở Phi, Mã Lai,  nét  mặt bỡ ngỡ, rụt rè, chứa đầy vẻ lo âu, tôi thấy thương vô cùng, và nghĩ đến gia đình tôi đã may mắn có người thân yêu là anh chị Cả  đón ngay khi mới đặt chân tới Mỹ và được trú ngụ ngay dưới mái nhà cùng anh chị.
Năm đó cũng là lần đầu  tiên trong đời, tôi được nhìn thấy tận mắt mùa Đông với Tuyết rơi. Ngắm và chơi tuyết thì thích thật, nhưng khí hậu quá lạnh, nhất là đối với người xưa nay chỉ sống ở miền nóng, Saigon và Miami,  như chúng tôi. Tội nghiệp cháu bé con trai tôi, mùa đông đó nó bị đau nhiều lần. Một phần là do chúng tôi phải đem cháu bé ra ngoài trời lạnh hoài, cháu còn bé nên đi đâu cũng phải mang cháu theo. Hồi đó tôi lại chưa có xe riêng. Mỗi sáng khi chồng tôi chở tôi đến trường, cháu cũng phải đi cùng, chiều về lúc tôi tan học thì chồng tôi đi làm rồi, nên tôi đón cháu từ nhà giữ trẻ  Day Care ra  phải đi bằng xe bus về nhà. Mùa lạnh cũøng như mùa nóng, đều phải dùng xe bus. Mãi đến năm 79, năm  cuối cùng ở Dược tôi mới mua xe riêng vì cần xe để đi thực tập.
Việc học đối với tôi thời ấy bận bịu vô cùng, vì khả năng Anh Ngữ còn kém cỏi. Học trò Mỹ học một giờ thì tôi phải dùng đến 2,3 giờ mới học bằng họ được! Học ngày, học đêm, học cả  weekends, học cả mùa Hè. Sau này cứ nghĩ đến học là tôi chán ngấy đến tận cổ!
Mùa Hè 1980, tôi  xong được cái nợ đèn sách. Tốt nghiệp rồi, vốn không thích làm cho Tiệm Thuốc Tây như ở Việt Nam, tôi vào làm cho Hospital Pharmacy, ngành Dược Nhà Thương. Từ đó cho đến nay luôn.  Đến chừng đâu năm 1987 thì có chương trình cho Dược Sĩ tốt nghiệp ở ngoại quốc thi lấy lại bằng Tương Đương, giúp được rất nhiều Dược Sĩ Việt Nam hành lại nghề cũ mà không phải qua chặng đường  đi học lại ở trường Dược Mỹ như tôi ngày đó.
Năm 1981, tôi có bầu, sanh cháu thứ hai năm 1981, cháu gái. Đây là lúc chúng tôi mua được căn nhà đầu tiên, đời sống của "người di tản buồn" bây giờ đã vui hơn, khá hơn.
Khí hậu New Mexico có đủ 4 mùa. Xuân, Hạ, Thu, Đông. Mùa Xuân ở đây đẹp do các loại hoa của xứ lạnh như  Daffodils, Tulips, và thêm loài hoa màu vàng giống hoa mai của mình, người Việt bên Cali gọi là "mai rừng" bán vào dịp Tết. Mùa Xuân cũng còn có hoa Đào, hoa Lê trắng, nở chậm hơn, vào tháng Tư.
Mùa Hè thì nóng mà cái nóng khô. Gần như không có độ ẩm. Rất hiếm mưa. Cái nóng khô của miền sa mạc. Vậy mà Mẹ tôi lại khen "ở đây nóng mà không chảy mồ hôi như ở Miami"!
Mỗi khi có mưa chúng tôi vui lắm. Có lần đang nói điện thoại với 1 chị bạn, vô tình lại là chị bạn sống ở chỗ quá nhiều mưa: Seattle, tôi bảo chị "thôi, tao phải stop nói đây,  vợ chồng tao phải đi ngắm mưa, vì trời đang mưa to!" Chắc chị bạn tưởng chúng tôi khùng!
Có một vài thứ cây miền nhiệt đới như cây chuối, chúng tôi muốn trồng vì nhớ quê hương, trồng trong chậu thật bự, có bánh xe, khi bắt đầu mùa Thu thì vợ chồng hì hục lăn bánh xe đẩy chậu vào trong nhà. Giữ cây chuối "quý" trong nhà cho đến cuối mùa Xuân mới dám mang ra vườn .Vậy mà vì khí hậu khô khan, thiếu độ ẩm, nên cây chuối vẫn èo ọt, cao lớn nhưng ...chả bao giờ có trái !
Đó là sơ qua về khí hậu hơi giống khí hậu sa mạc ở xứ tôi. Bây giờ nói chút ít về người Việt ở New Mexico.
Những năm gần đây, có  nhiều gia đình người Việt có con, em đi theo ngành Dược., nhưng vào năm 77, khi tôi đi học  trường Dược  UNM, ở Albuquerque, trong lớp không có người Việt nào. Lúc học xong, tôi vào làm việc cho nhà thương, thì cũng chỉ có một bà bác sĩ người Việt làm ở đấy. Tuy nhiên, mấy năm gần đây, trong nhà thương chỗ tôi làm, có khá nhiều người Việt làm, đủ các ngành, Dược, Bác Sĩ, Y Tá, Phòng Thử Máu, v..v.., lứa tuổi trẻ từ 20 đến 40. Ấy là nhờ sau này  nhiều gia đình Việt được qua Mỹ bằng diện H.O. hoặc Đoàn Tụ đã tìm đến đất Tân Mễ sinh sống.
Sinh hoạt của người Việt xứ New Mexico phần nhiều tụ tập ở thành phố Albuquerque-đọc là "An-bu-kớc-ki"- lúc con trai tôi còn nhỏ, mới dọn lên đây, 2 tuổi, nó đọc là "An-bu- cookie", chắc vì nghĩ đến bánh cookies, rồi đến dịp Lễ Gà Tây, Thanksgiving, nó lại đọc là "An-bu-turkey" !
Albuquerque là thành phố to nhất của tiểu bang. Tỉnh Santa Fe là Capital nhưng  nhỏ hơn, nơi có nhiều kiến trúc cổ từ ngày xa xưa.
Đại khái sinh hoạt của người mình ở Albuquerque cũng giống như ở những nơi mà con số người Việt ở mức trung bình, không quá ít, nhưng cùng không nhiều lắm. Số tiệm ăn (phở) đếm được trên đầu ngón tay. Chợ thì có 2 Chợ , 1 là của người Tàu gốc Việt , 1 là của người Lào làm chủ. Họ buôn đồ ăn và rau tươi từ bên Cali về, nên chúng tôi cũng vẫn có thể nấu  đồ ăn Việt Nam thường xuyên. Tự nấu lấy, chứ không có "Cơm Chỉ" (Food To Go ) như ở bên Cali.
Albuquerque không có nhà thờ  dành riêng cho người Việt, nhưng có 1 nhà Thờ Thiên Chúa Giáo mà rất đông người Việt đi lễ ở đó. 1 nhà Thờ Tin Lành cũng tương tự trường hợp như vậy.
Chùa Phật Giáo thì người Việt Nam xây được 2 Chùa, Quang Minh và Vạn Hạnh. Phật Tử Albuquerque góp công sức để tự xây Chùa, được phần nào hay phần nấy, còn phần nào không tự làm được thì mới thuê thợ Mỹ làm, nên  tốn phí không quá cao.
Những vị cao niên cũng lập hội Cao Niên, mấy người trẻ đến giúp chỉ dẫn những điều người già cần biết, và chở giúp các vị đi "tham quan" những địa điểm, phong cảnh đặc biệt của tiểu bang mà các Cụ chưa có cơ hội đi xem.
Dịp Tết Nguyên Đán thì năm nào cũng có Chợ Tết, bán đồ ăn và văn nghệ văn gừng sơ sơ , nghệ sĩ cây nhà lá vườn. Thường địa điểm tổ chức là ở nhà Thờ  và ở Chùa.
Những buổi văn nghệ do ca sĩ và kịch sĩ chuyên nghiệp từ nơi xa như California đến thì mỗi năm độ 2,3 lần, họ đến trình diễn ở sân khấu của những sòng bạc mà chỉ có người Indian được phép mở. Gần như Tết năm nào họ cũng đến Albuquerque trình diễn. Người Việt đi coi rất đông.
Trước khi thuộc về nước Mỹ, New Mexico thuộc về nước Mexico, tất nhiên lúc đó chưa có cái tên New Mexico, nhưng bị đô hộ bởi người nước Spain, Tây Ban Nha.
New Mexico trở thành 1 tiểu bang của nước Mỹ năm 1912, nên rất nhiều người dân ở đây đã có đâu từ đời Tổ Tiên của họ là người Mễ. Đến đời con, đời cháu như hiện giờ, thì họ nói rành cả 2 thứ tiếng : tiếng Anh và tiếng Mễ. Người Việt mình mai kia cũng thế thôi.
 Đối với tôi, tiếng Anh của dân Tân Mễ chính cống nghe "véo von" như là người Hà Nội hiện nay nói tiếng Bắc vậy. Đó là cách tôi phân biệt được họ là người New Mexico khi nghe qua điện thoại. Còn nhìn về hình dạng thì phần nhiều da họ ngăm ngăm nâu, có cả nét Á Đông  lẫn Tây Phương, có người trông lại còn rất Á Đông đến nỗi có 1 vài ông người Tân Mễ  hồi đi qua chiến tranh Việt Nam, họ kể là khi mặc quần áo lính vào , dân Việt tưởng nhầm  là lính Việt chứ đâu có ngờ đấy là ông Mỹ chính cống. Việt Cộng mà thấy chắc tưởng đó là lính "Ngụy"!
Những người dân "cựu Mễ"  nói chung cũng hiền lành. Không có tính "tự cao tự đại dân tộc" và kỳ thị đối với dân Á Đông như 1 số dân Da Trắng loại "red nẹck" ở những miền nước Mỹ khác. Phần lớn dân chính gốc ở đây theo Đạo Thiên Chúa  Catholic. Có nhiều nhà Thờ Catholic cổ nổi tiếng và xây cất theo kiểu Adobe.
 Kiểu Adobe là 1 kiểu xây nhà rất đặc biệt của xứ này. Trông vuông vắn hơi giống cái hộp, vì mái phẳng. Luôn luôn màu nâu nhạt. Vật liệu xây cất làm bằng cách trộn cát, với loại đất mà mình dùng làm đồ gốm, với rơm,và nước mà thành.
Đến xứ này, bạn sẽ thấy nhà xây kiểu Adobe rất phổ thông. Nhà Adobe nghèo, nhỏ, cũ kỹ cùng có, mà nhà  Adobe giàu, xây rộng lớn nguy nga cũng  có. Du khách ở miền khác đến rất thích chụp hình những nhà kiểu này.
New Mexico nổi tiếng về trồng ớt, loại ớt dài và to , nên đó cũng là 1 thứ tượng trưng bạn hay thấy ở xứ này qua hình ảnh những chùm ớt đỏ và thật to treo ở trước cửa, để trang trí, những căn nhà, nhất là những nhà kiểu Adobe.
Món ăn "đặc sản" của tiểu bang này là  các món có Ớt, gọi là "chile", green hay red chile, ớt xanh hay ớt đỏ tùy ý bạn chọn. Tôi thì tôi thích ớt xanh hơn, Green Chile nó thơm hơn.
Mải nói về nhà Adobe, rồi lại nhảy sang chuyện ớt, tôi quên không nói đến nhà Thờ nổi tiếng ở tỉnh Santa Fe, cách Albuquerque khoảng 1 giờ lái xe thôi, Chapel  of Loretto, có cái cầu thang xoắn ốc rất nổi tiếng vì nó đươc xây hình xoắn ốc rất nhiều bực thang mà lại...không cần 1 cái cột nào để đỡ cả ! Theo lời truyền tụng thì cầu thang này được xây bởi một người Thợ Mộc lạ măt từ phương xa nào đến tình nguyện làm cho, thể theo lời ước nguyện của các Sơ ở nhà Thờ ngày ấy. Làm xong cái cầu thang đẹp và kỳ diệu này thì cũng không ai nhìn thấy người thợ mộc đó nữa, ông ta đi đâu, không ai được biết. Ai cũng tin đó là 1 Vị Thánh đã đến giúp nhà Thờ này. Ngoài nhà Thờ này, còn rất nhiều nhà Thờ đẹp mà du khách đến New Mexico rất thích vào thăm viếng, như Cathedral of St. Francis of Assisi  ở Santa Fe. Santa Fe có rất nhiều kiến trúc cổ và đẹp của nền văn hóa Spanish, lai với Indian xưa .
Albuquerque có Old Town, tương tự Santa Fe, du khách thích đến đây để mua đồ kỷ niệm của tiểu bang Southwest này.
Albuquerque còn được nhiều người  biết đến qua ngày Hội Khinh Khí Cầu (Hot Air Balloons Festival) hàng năm được tổ chức vào tuần lễ đầu của tháng Mười. Rất nhiều nhà balloonists trên thế giới  và trên khắp nơi của nước Mỹ, và các nhiếp ảnh gia đến tham dự tuần lễ này. Trong suốt tuần lễ, ngày nào bầu trời Albuquerque cũng đầy những chiếc balloons đủ màu sắc bay lơ lửng trên nền trời xanh ngắt. Nhiều người khen là trời Albuquerque đặc biệt  rất ít mây. Những balloons nổi bật trên bầu trời. Thật là đẹp. Mời bạn đến xem và nhớ mang theo máy hình. Đầu tháng Mười.
Mỗi năm vào Đêm Giáng Sinh, chỉ vào buổi tối  24 tháng 12 thôi, thành phố có tục lệ thắp thật nhiều nến, rất nhiều, bày trước cửa nhà, trên sân cỏ, và có khi trên mái nhà nữa. Gọi là Luminarias . Đây là 1 tục lệ của Spanish. Mỗi ngọn nến lđược để trong 1 túi giấy màu nâu, trong túi có đổ cát để giữ cho túi nặng, khỏi đổ. Công việc này từ đầu cho đến lúc bày xong thật công phu, cần nhiều thì giờ lắm nên nhiều nhà thuê người khác làm, những đứa trẻ hoặc ngay cả người lớn cần kiếm thêm chút tiền tiêu dịp Noel.
Nhà nào có bày nến như vậy đều tắt hết điện ở phòng mặt tiền của nhà, để cho ánh nến được nổi bật, đẹp hơn lên. Trong đêm này, thành phố có tổ chức bán vé để cho nhiều đoàn xe bus  chở người đi quanh khắp thành phố để coi đèn (nến) đặc biệt như vậy. Nếu bạn đến đây vào đêm Giáng Sinh, bạn không nên bỏ lỡ dịp đi coi Luminarias Tour , tự lái xe lấy cũng được, nhưng dễ bị kẹt đường, xe bus đặc biệt được ưu tiên cho việc chuyên chở này nên có cảnh sát dẹp đường cho đi. Luminarias Tour thật đẹp mắt và đặc biệt, nên coi.
Tôi không quên kể đến những người Indian, thổ dân da đỏ, sống ở đây. Tổ tiên người Indian là những người đầu tiên sống trên đất Mỹ. Bây giờ họ vẫn sống riêng trong những vùng đất họ làm chủ, gọi là Reservations  của mỗi bộ lạc. Có vài chỗ cho du khách đến coi, những thành quách, chỗ ở của Tổ Tiên họ từ mấy trăm năm nay. Những di tich này đã bị đổ nát và thời tiết xoi mòn, nhưng cũng còn đủ để thấy ngày xa xưa, tổ tiên họ đã sống ra sao, chỗ trú ngụ của họ thế nào. Gần ngay Albuquerque, có di tích Acoma, Sky City. Xa hơn một chút thì có Bandelier National Monument. Những di tích nên coi của các bộ lạc thổ dân New Mexico Indians.
Về phong cảnh thiên nhiên của New Mexico, mấy năm đầu khi chúng tôi mới dọn đến, gia đình tôi ở Miami, ai cũng lần lượt đến thăm vợ chồng tôi và cháu bé, nên đó là những dịp để vợ chồng tôi đưa cả nhà đi coi và cho chính chúng tôi coi nữa.
Ngay tại thành phố Albuquerque có đường dây Tramway đưa chúng tôi lên tận đỉnh núi Sandia. Chữ Sandia tiếng thổ dân có nghĩa là Dưa Hấu, vì lúc hoàng hôn nắng chiếu vào ngọn núi thế nào mà màu nó đỏ như màu của dưa hấu. Ngọn núi lúc đó trông như nửa quả dưa hấu bổ ra. Từ trên nhìn xuống thật hùng vĩ bao la, thấy tất cả thành phố bên dưới. Thỉnh thoảng có ngày núi mờ sương, đứng trên núi đẹp như đứng trên mây, ở những bức tranh Thủy Mạc của Tàu. Mùa Hè vào lúc hoàng hôn, hay mùa Thu nhìn xuống  rừng cây lá vàng. Lái xe vòng vèo cũng lên đến được đỉnh núi, đi bằng đường dây Tramway thì nhanh hơn, cách nào cũng có cái thú riêng của nó.
Về phía Bắc New Mexico có mấy nơi trượt tuyết khá nổi tiếng như Taos, Angel Fire,  mùa Đông tuyết trắng xóa. Cảnh mùa Thu ở đấy cũng rất đẹp với rừng Lá Vàng của những cây  Aspen mọc trên núi.
Một kỳ quan nổi tiếng mà tôi đã được nghe nói từ khi học trong sách Anh Văn của Hội Việt Mỹ là Carlsbad  Cavern , ở về phía Đông Nam của tiểu bang, cách Albuquerque khoảng 4 giờ  lái xe. Đó là một hang động thạch nhũ nổi tiếng là rộng và đẹp. Đi dần dần xuống sâu sẽ thấy những thạch nhũ mà tạo hóa "xây cất" thành những cảnh đẹp huyền diệu. Loài người có công khám phá ra kỳ quan này và cũng có tài đặt những ngọn đèn nhỏ chiếu vừa đủ cho người coi nhận thấy được những hình thù đặc biệt của những thạch nhũ này. Và công trình xây những đoạn đường,đặt những bậc thang thế nào cho du khách đi coi được đủ mọi chỗ! Ở đây , tôi không những ngưỡng mộ Tạo Hóa mà còn ngưỡng mộ cả loài người nữa. Cha tôi vào coi Hang Động này hồi đó cứ tấm tắc khen là đẹp hơn cả Động Hương Tích  mà Cha đã đi coi ngày xưa!
White Sand  ở  phía Nam tiểu bang cũng là chỗ chúng tôi thường dẫn các con đến chơi ngày chúng còn bé. Cả một miền đầy cát, cồn cát cao,  rộng bao la và trắng toát, thật mát mắt và trẻ con, người lớn chơi cát thỏa thích.
Đó là sơ luợc về xứ Tân Mễ, nơi chính thực là quê hương thứ hai của vợ chồng tôi, sau quê hương thứ nhất, Việt Nam. Thời gian ở Miami, Florida, tuy được sống trong vòng tay thân yêu của đại gia đình, cha mẹ, anh chị em và các cháu, nhưng đó mới chỉ là buổi ban đầu, chân ướt chân ráo vừa mới đặt lên đất Mỹ, còn bao nhiêu bỡ ngỡ, xa lạ với cuộc sống ở Mỹ, chưa biết Tương Lai sẽ đi về đâu!
Trên bảng License Plate của xe hơi xứ New Mexico, thường có hàng chữ "Land Of Enchantment." Đúng vậy. Nơi đây với chúng tôi chính là vùng đất hứa. Tại Albuquerque, New Mexico,  chúng tôi đã thật sự lập lại cuộc đời mới. Nơi đây, tôi đã đi học lại, lấy lại được mảnh bằng làm căn bản cho nghề nghiệp của tôi. Chồng tôi cũng vậy. Chúng tôi đã xây dựng được cho các con chúng tôi một cuộc sống tươi đẹp nơi xứ sở tự do, cho chúng một tương lai đầy hứa hẹn.
 Sau nhiều lần đi du lịch rất nhiều nơi trên nước Mỹ, mỗi khi trở về nhà mình ở  Albuquerque, tôi vẫn thấy lòng mình ấm áp. Thành phố của chúng tôi vừa phải, không nhỏ quá, mà cũng không to lớn đông đúc quá. Mọi thứ giá cả tương đối không quá đắt đỏ. Khí hậu, tuy hơi khô khan, nhưng có đủ 4 mùa thay đổi, được ngắm đủ cảnh Xuân, Hạ, Thu, Đông. Cuối tuần muốn thư giãn thì lái xe lên núi, mùa Hè để picnic, mùa Đông để ngắm tuyết,  và ngồi lặng lẽ nhìn những ngọn thông xanh cao vút mà ước "kiếp sau xin chớ làm người, làm cây Thông đứng giữa Trời mà reo".
Minh Anh
Albuquerque, N.M.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/04/201800:00:00(Xem: 914)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College. Với bài "Niềm Đau Ơi Ngủ Yên" viết về trại tị nạn Palawan-Philippines, Triều Phong đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
20/04/201800:00:00(Xem: 1747)
Maui là hòn đảo du lịch nổi tiếng của Hawaii. Du ký vui được cùng viết bởi “Ba Bà Ca Li”, ba tác giả thân quen với bạn đọc Viết Về Nước Mỹ.
18/04/201800:00:00(Xem: 6528)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
17/04/201800:00:00(Xem: 3899)
Tác giả là một chuyên gia phát triển quốc tế của USAID, sinh trưởng ở Bếntre, sang Mỹ năm 1973, đã về hưu từ lâu và đang định cư ở Orange County. Ông tham gia VVNM năm 2015, được chấm giải Danh Dự năm 2016 và giải á khôi “Vinh Danh Tác Phẩm” năm 2017. Bài mới của ông viết về bà Mẹ hơn 100 tuổi và tâm trạng tế nhị, phức tạp của người con khi cầu nguyện cho Mẹ thân yêu.
16/04/201800:00:00(Xem: 4498)
Tác giả dự Viết về nước Mỹ từ năm 2000, Tám năm sau, ông nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2019. Tác phẩm đã xuất bản: “Lá Số Vượt Biên”. Bài viết mới của ông là những hồi ức về Huế.
15/04/201800:00:00(Xem: 2024)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại. Một số bài viết khác của cô được ký tên Thịnh Hương. Nay hai bút hiệu hợp nhất, thành một tác giả thân quen của sinh hoạt Việt Báo. Tác giả hiện cư trú và làm việc tại miền Bắc California. Bài mới của cô danh cho tháng Tư 2018
14/04/201800:00:00(Xem: 2117)
Captovan hay Capvanto là bút hiệu khác của Philato, có lẽ do lối viết cách điệu từ Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bài viết sau đây là câu chuyện thật về người lính trong tấm hình được đề cập trong bài “người yêu trâu điên”.
13/04/201800:00:00(Xem: 2704)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, đã nhận giải bán kết 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Bài viết sau đây của Ngọc Anh là những lá thư gửi người lính Thủy Quân Lục Chiến, thuộc một đơn vị có biệt anh Trâu Điên. Bài viết từng xuất hiện một lần trên tập san KBC Hải Ngoại mấy năm trước, nay được đăng lại với phần bổ túc trong kỳ tới bằng một bài viết mới.
12/04/201800:00:00(Xem: 4815)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2015. Cô sinh tại Sài Gòn, hiện là nhà giáo làm việc tại Viện Nghiên Cứu Ngôn Ngữ Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ, Monterey, Calif. Bài mới, viết cho Tháng Tư Đen năm nay kể lại cuộc chuyện trò giữa tác giả Orchid Thanh Lê và hai nhà hoạt động cộng đồng tích cực tại hải ngoại: Nhà văn Chu Tất Tiến và Nhạc sĩ Lê Xuân Điềm.
10/04/201800:00:00(Xem: 4162)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ bằng một hồi ức Mậu Thân. Ông sinh năm 1942 tại Huế. Qua Mỹ diện HO 21 định cư tại Thành Phố Tucson Arizona, hiện nghỉ hưu. Mong ông sẽ tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 20029)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7336)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 7708)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10133)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 9812)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 6470)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 15235)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7205)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7306)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 17217)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7421)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 9428)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 7969)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5014)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 4671)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392044)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339423)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300229)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 931724)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295398)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 259756)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 300990)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318470)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221266)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278284)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337122)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 336580)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 219764)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202668)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227111)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245617)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233496)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 281655)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 238630)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240545)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo trang TechCrunch, Facebook đang tiến hành điều tra một lỗ hổng bảo mật, có thể khiến người sử dụng bị đánh cắp thông tin cá nhân, bởi các trình JavaScript của bên thứ 3 được nhúng vào các trang web có sử dụng tính năng hội nhập tài khoản Facebook.
Dù các ứng dụng dịch thuật vẫn hoạt động được khi offline, chúng không thể sử dụng những thuật toán phức tạp trong đám mây để hỗ trợ việc dịch. Nhưng ứng dụng Microsoft Translator trên Amazon Fire, Android và iOS sẽ khắc phục được vấn đề.
Khoảng giữa tháng 04/2018, hãng bán lẻ khổng lồ Walmart đưa ra kế hoạch lưu trữ dữ liệu thanh toán sử dụng công nghệ blockchain, Walmart đã nộp hồ sơ xin bằng sáng chế các ứng dụng.
Khoảng giữa tháng 04/2018, Bộ Tài chính Mỹ đang cân nhắc sử dụng đạo luật 1977 International Emergency Economic Powers Act, tổng thống Donald Trump có thể thông báo tình trạng khẩn cấp quốc gia để ngăn cản sự đầu tư của Trung Quốc vào các công nghệ của Mỹ. Đây là một phần trong chuỗi hành động trừng phạt của Mỹ đối với sự xâm phạm bản quyền trí tuệ của Trung Quốc.
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo một số nguồn tin, Qualcomm tiến hành sa thải khoảng 1,500 nhân viên. Qualcomm cho biết: “Là một phần của kế hoạch cắt giảm chi phí như đã công bố vào tháng 01/2018, Qualcomm đang cắt giảm lực lượng lao động toàn thời gian và tạm thời của chúng tôi. Trước hết, chúng tôi đã đánh giá việc cắt giảm chi phí mà không liên quan đến lực lượng lao động, nhưng việc cắt giảm lực lượng lao động là cần thiết để hỗ trợ phát triển và thành công lâu dài, và điều này sẽ đem lại lợi ích cho các cổ đông của chúng tôi”
Khoảng giữa tháng 04/2018, Microsoft đã tiến hành tái cơ cấu, chia mảng Windows & Devices Group thành 2 gồm bộ phận phát triển trải nghiệm và thiết bị Experiences & Devices với người dẫn đầu là Rajesh Jha; và bộ phận đám mây và trí thông minh nhân tạo Cloud & AI do Scott Guthrie lãnh đạo. Tuy nhiên, việc tái cơ cấu thực chất là một phần trong chiến lược dài hạn nhằm bám sát thị trường di động theo tiết lộ của Joe Belfiore.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========