Bạn Vong Niên Tại Mỹ

13/09/200900:00:00(Xem: 266015)
Bạn Vong Niên Tại Mỹ

Bạn Vong Niên Tại Mỹ

Tác giả: Trương Tấn Thành
Bài số 2726-16208797- vb891309

Tác giả là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA, ngành giáo dục năm 2000, từng là nhà giáo trong ban giảng huấn tại trường dạy người da đỏ và giảng viên tại Đại học cộng đồng SPSCC, Olympia, WA. Ông là một tác giả rất nhiệt thành đóng góp bài vở cho giải thưởng Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải thưởng danh dự Viết Về Nước Mỹ năm 2005 với bài viết mang tên "Bà Mẹ Hoa Kỳ". “Bạn Vong Niên tại Mỹ” là ba bài viết ngắn về những người bạn Mỹ và Việt của ông.

***

1. Cõi Địa Đàng
Nếu ở trên đời này có cõi thiên đàng thì phải là nơi đây. Vùng đất xanh tươi đầy hoa thơm cỏ lạ nằm sát bờ vịnh với phong cảnh tuyệt vời của vùng tây bắc nước Mỹ. Sống ở cõi địa đàng này là hai vợ chồng cụ ông cụ bà đầy "tiên phong đạo cốt," đó là cụ ông Elmer và cụ bà Isabelle Clausen. Tôi có duyên may được lạc vào "cảnh tiên" này do công việc làm vườn thời còn đi học.
Mùa hè tôi và Nhân, anh bạn trẻ, đi làm vườn để kiếm tiền thêm và được người giới thiệu đến ông bà vì ông bà muốn giúp đỡ những sinh viên còn đi học. Nhà hai ông bà cách xa chỗ hai tôi ở cả hơn nữa tiếng lái xe. Cụ ông là một thành viên trong hội đồng một trường trung học, đã hồi hưu, còn bà cũng là một giáo viên cũng đã hồi hưu. Lúc đó ông đã trên bảy mươi và bà cũng ở lứa tuổi đó. Dáng người ông thấp, gọn, đeo kiếng viễn, tính tình thật là cởi mở và vui vẻ. Bà cũng trạc tuổi ông nhưng tính tình kỷ lưỡng, ngăn nắp và chuyên vẽ tranh về đề tài hoa lá và tôn giáo. Cụ ông bỏ hết thời gian ra để chăm sóc khu vườn quanh nhà và biến nó thành một vùng thắng cảnh khi có khách đến thăm.
Đặc biệt là trước sân nhà có cây mận đỏ thật thơm, thật ngon mà năm nào tôi cũng xin về để vợ chồng tôi được nếm hương vị có một không hai. Loại mận này màu đỏ rượu chát mà vừa có hương lại vừa có vị ngọt thanh. Buổi sáng hái một trái từ trên cây xuống, lau sạch lớp phấn trắng ngoài vỏ, khi tôi cắn vào thì thật là như được nếm trái nhân sâm. Phải chăng đây là loại "đào tiên" mà tôi được nghe ở vườn đào nơi tiên giới không" Tôi chắc chắn là vậy!
Tôi còn nhớ rõ có một năm tôi được ông bà mời đến dự lễ sinh nhật của cụ Elmar. Bữa tiệc thật thân mật nhưng không kém phần trang trọng. Có cả ban tứ cầm được mướn đến để giúp vui. Đó là phong cách đối xử đầy lịch sự với tôi dù lúc đó chỉ là một sinh viên đến làm vườn cho ông bà. Giữa những giờ tôi nghỉ giải lao bà đều gọi tôi vào ngồi ăn bánh, uống nước và trò chuyện với ông bà một cách vui vẻ. Bà biết tôi cũng yêu thích hội họa nên có lần mời tôi xuống phố xem tranh bà triển lãm. Còn cụ ông thì luôn chỉ dẫn tôi trong cách làm việc. Cụ thường nhắc nhở tôi câu "Use your head; don't use your back" (Dùng trí đừng dùng sức) mỗi khi tôi phải khuân nặng. Bà có đến nhà tôi ăn tiệc một lần còn ông thì không.
Ngay đàng sau sân deck nhà ông bà có một cây maple rất to thân nghiêng ra về phía vịnh. Có lẫn tôi leo lên cây để tỉa những cành de ra, từ trên đó tôi nhìn ra vịnh thì thấy thật như là một cảnh tranh vẽ. Sóng nước lăn tăn, trời xanh biếc, một vài nhóm đảo mờ mờ ở phía xa không khác nào trong tranh thủy mạc. Lác đác có vài cánh buồm trắng của những chiếc du thuyền hay những tàu xà lang kéo bè gỗ chạy chầm chậm diễn ra trước mắt tôi. Ôi, cái cảnh sao mà đẹp và buồn man mác đến thế. Tôi nhớ ông đặt một cái băng ngế ngồi ở một góc vườn để ngồi ngắm cảnh mỗi chiều. Ngồi ở đó ông sẽ thấy được dãy đất ở bên kia với toàn cảnh rực rỡ của mặt trời hừng đông và ánh huy hoàng rạng rỡ của những buổi hoàng hôn.
Từ con lộ nhỏ quẹo vào nhà ông bà bên phải có thể gọi là khu rừng nho nhỏ có con rảnh chạy qua có một cái cầu nhỏ theo kiểu Nhật màu vàng bắt ngang. Tới chút nữa là khu mà bà thường gọi là "khu ẩn dật của Elmar" (Elmar's sanctuary) với tượng xi măng của Thánh Francis hai tay câm dĩa đựng các loại hạt cho chim tới ăn va một cái băng ghế dài để cụ Elmar ngồi nghỉ trong cảnh u tịch, thanh nhàn. Bước ra con đường mòn trải mạt cưa là tới khu trồng hoa kiểng của bà. Các loại hoa được vun bón và chăm sóc thường xuyên nên bông hoa nở rộ làm rực rỡ cả một góc vườn.
Bước xuống mấy bậc thang bằng gỗ là tới sân cỏ rồi tới mí đất mà bên dưới là bãi cát giáp bờ vịnh. Đi lần về phía phải là thêm một khoảnh vườn hoa lá rồi đi lên mấy bậc thang ta đi dọc theo khu vườn nhỏ có cây lớn nhô ra phía trước mặt nhà. Tôi làm vườn cho ông bà cụ cả hơn hai năm nên quen thuộc từng góc vườn, từng lối đi rợp mát bên trong các tàng cây. Có lần tôi nói với bà chắc nơi đây là cảnh tiên với hai ông bà tiên làm bà cười một cách thích thú.
Cảnh đẹp, nơi yên tịnh, không khí trong lành đầy hoa thơm cỏ lạ, bên tai nghe tiếng sóng nước vẳng từ xa, thật nhiều lúc tôi không còn biết là mình đang ở cõi thế hay nơi chốn tiên bồng.
Cho tôi biết nơi đâu là tiên cảnh
Vì trước mắt tôi là cả cảnh địa đàng
Nơi nước gợn, trời xanh là một.
*
II. "Jim Đã Đi Rồi!”
-Chào bà. Hôm nay ông Jim khỏe không bà"
- Thành ơi, Jim đã đi rồi!
- Bà nói sao"! Jim đã mất rồi sao!"
- Anh ấy đã đi cách đây mấy ngày. Tôi tưởng anh đã hay rồi"
Sau khi nói lời chia buồn với bà tôi bàng hoàng trước sự ra đi của Jim, hay là ông Jimmy W.Bailey, và nỗi buồn lớn lao của bà.
Tôi biết ông bà hồi còn đi làm cỏ từ còn đi học lúc mới qua Mỹ. Tôi có đến nhà ông để đổ bark (vỏ cây) trong sân vườn nhà ông và cắt cỏ trong nhiều tháng. Bà là người Phi vóc người nhỏ nhắn và rất vui vẻ bình dị và vì tôi cũng là người Châu Á nên bà cũng có cảm tình. Sau đó tôi trở nên thân với gia đình và được ông bà mời đến nhà chơi nhiều lần. Ông bà có hai đứa con gái, Anna Marie và Angelina. Thời gian đó hai em chỉ chừng sáu bảy tuổi. Anna cao, gầy và nhanh nhẹn, lanh lợi và dạn dĩ. Angelina thì nhu mì và hơi nhút nhát. Mỗi lần như vậy tôi đùa vơi hai em thật là vui vẻ. Khi thì chạy trốn đuổi bắt trong phòng khách, khi thì làm bò cho Angelina cưỡi.
Giờ xin nói về ông Jim.
Ông có bệnh tê liệt từ hồi bé và cánh tay mặt không còn cử động được nữa. Ông là thầy giáo về môn sử và đã về hưu. Còn bà cũng là cô giáo, chắc ông gặp bà khi đi dạy học ở Phi. Ông Jim tính tình nghiêm nghị, giữ đúng nguyên tắc và rất thích môn sử và âm nhạc. (có lần tôi được mời nhưng đến sai ngày thì ông cáo lỗi là không tiếp tôi được.) xin nói thêm là tuy ông bị tê liệt nơi tay phải nhưng ông vẫn chơi được dương cầm với tay trái.
Nhà ông ở một khu đẹp, thuộc giới trung lưu được thường xuyên chăm sóc. Ông còn có hai căn nhà cho mướn. Bà thì đứng bán hàng ở chợ Fred Meyer. Vài năm sau đó bà có bảo lãnh người em gái ở Phi qua sống với hai ông bà một thời gian. Sau đó người này lấy chồng và dời qua tiểu bang khác ở. Hôm đi đám tang tôi có thấy người này.
Bà thường tặng quà tôi vào ngày sinh nhật. Tôi có đưa ảnh chụp ngày đám hỏi của tôi để gia đình ông bà xem. Bà khen áo dài của Việt Nam rất đẹp và cho biết  là bà rất thích món chả giò. Ngày sinh nhật của bà tôi cũng được mời đến. Thỉnh thoảng tôi có gọi để hỏi thăm và ông có cho biết là Anna giờ đã lên đại học và có bạn trai là sinh viên ở Na Uy sang đây du học. Còn Angelina thì đang chăm chỉ học cho hết trung học, bà thì giờ làm ít đi và phải chăm sóc ông sau khi làm.
Gần đây tôi được biết là ông bệnh phổi nặng và phải đi nằm bệnh viện. Tôi ngại đến thăm nên chỉ gọi điện thoại. Mấy lần đó tôi có nói chuyện được với ông và ông cho biết là bệnh ông đã nặng lắm rồi. Cách đây không lâu tôi có gọi và gặp Angelina, giờ đã học lớp mười hai, và nói tôi gởi lời thăm ông. Rồi sáng nay tôi nghe tin buồn là ông đã ra đi.
Buổi sáng thứ Tư vừa rồi, vợ chồng tôi dự lễ tang ở nhà thờ để đưa ông về cõi Chúa. Cầm trên tay tờ ai điếu, lật ra trang sau cùng tôi thấy có bài thơ do ông viết, xin tạm dịch như sau:

Tôi đã từng lang bạt nơi cỏi đời
Đó đây khắp chốn canh từng bước
Kẻ này người nọ đã từng quen
Đường đời lắm lúc chông gai lắm
Gập ghềnh dọ dẫm bước chân đi
Đôi khi vấp ngã lắm khi quỵ
Cho đến lúc tôi gặp được nàng
Tôi dừng lại bắt đầu xây cuộc sống
Hết những lần liều lĩnh bôn ba
Thượng Đế dắt đưa tôi đến chốn
Của những ngày hạnh phúc an vui.
J.W.Bailey

Bên dưới bài thơ là ảnh chụp hồi ông còn là cậu bé kháu khỉnh và khi ở tuổi niên thiếu đang ngồi bên chiếc dương cầm.
Thế là xong một kiếp con người. Tôi mất thêm một người bạn tốt. Ông ra đi để lại sự thương tiếc của gia đình và trong tôi sự mất mát của một người bạn tuy không cùng màu da nhưng có cùng sự cảm thông trong tinh thần "tứ hải giai huynh đệ."
*
III. “Chạy Thi!”
Đây là "tên" của chị mà tôi thường nói láy lại mà chị cũng không buồn bắt bẻ vì biết tính tôi hay nói "cà rỡn". Tôi quen anh chị đã lâu, trước khi vợ tôi qua, hồi tôi còn đi học ở trường đại học cộng đồng nơi anh làm việc. Sau đó tôi thường đến viếng anh chị khi anh chị còn mướn apartment để ở. Giờ thì anh chị đã mua một căn nhà nhỏ có hoa kiểng xinh xắn cách nhà tôi độ mười lăm phút lái xe. Tôi may mắn  khi qua Mỹ này có được những người bạn vong niên hơn tôi cả trên mười tuổi mà trong số đó có anh chị.
Cách đây nhiều năm, khi còn ở apartment ở khu phía Tây của thành phố, tôi có quen anh Khánh mà tôi xem như người anh. Vì lúc đó ở gần nhau nên như ngày nào tôi cũng xuống phòng anh Khánh chơi để trò chuyện và hòa đàn vui vẻ. Khi tôi đi thi quốc tịch anh cùng đi với tôi để yểm trợ tinh thần. Anh qua Mỹ theo diện HO và thường theo dõi thời sự thế giới của Việt Nam và luôn đem ra để bàn luận với tôi. Chẳng may khi mua được căn nhà mới thì anh bị bạo bịnh qua đời không được ở căn nhà mới một ngày nào. Anh ra đi để lại cho tôi rất nhiều thương tiếc. Giờ đây tôi có được anh chị là hai người mà tôi coi như người thân của mình.
Anh chị có được một trai và ba gái. Trừ người gái út chưa lập gia đình còn những người kia đều có gia đình và có cơ sở lập nghiệp vững chắc. Tính  anh nghiêm nghị và đâu ra đó. Tính của chị thì vui vẻ, cởi mở với mọi người và đặc biệt có cái cười thật là rạng rỡ, niềm nở đầy hiếu khách gây được cảm tình ở mọi người. Tôi lại được biết là hồi còn ở bên đó chị có làm việc chung với anh bạn nối khố của tôi nữa.
Điều mà tôi mến phục ở chị nhất là tinh thần học hỏi và cùng chịu khó theo dõi thời sự như anh. Đây mới là điểm nói lên được tính cách chìu chồng của chị, chẳng những từ cách lo về ẩm thực mà cả về những sở thích tinh thần của chồng nữa. Anh mê tennis, chị cũng theo dõi và bàn bạc với chồng về các cầu thủ và các trận đánh. Mọi biến cố thời sự chị đều tò mò hỏi để được anh giải thích cặn kẽ. Chị còn chịu khó cắt những mục y học thường thức trong báo để lưu lại làm tài liệu khi cần. Mới đây anh có được một cái laptop thì chị cũng vào thường xuyên để xem tin tức. Nhờ tinh thần học hỏi hiếu kỳ đó mà, theo tôi nghĩ, là so  các vị đồng tuổi với chị thì chị có tầm hiểu biết sâu  rộng hơn nhiều. Giờ xin nói đến tài chăm sóc cây cảnh của chị.
Bên trong nhà chị có dưỡng mấy chậu hoa lan thật là đẹp và sống thật lâu. Có chậu lan liên tục ra hoa cả mấy năm liền mà lá vẫn còn dầy và xanh mướt. Chị chọn những chậu đầy nét mỹ thuật tạo cho mấy khóm lan đầy vẻ duyên dáng. Có nhiều khóm lan gần bị rụi mà mấy người con đưa qua chị chăm sóc chừng vài tháng sau thì lại trổ hoa rực rỡ. Còn bên ngoài nhà thì nhờ biết cách chăm sóc mà cây cảnh, hoa lá quanh nhà chị lúc nào cũng xanh tươi, đầy màu sắc và mượt mà. Mới đây cây hoa quỳnh nhà chị dưỡng đã hơn ba năm bắt đầu trổ được ba bông thật là rực rỡ. Tôi cũng được mời tới để thưởng thức. Chẳng những chỉ trồng hoa kiểng mà chị còn có một vườn rau nho nhỏ nữa. Trong khu đất nhỏ đó chị trồng đủ các loại rau thơm, cải bẹ xanh đủ cung cấp cho những món ăn hằng ngày. Mới đây chị cho tôi một chậu thì là nở bung ra thật đẹp để tôi có mỗi lần ăn bún riêu.
Tuần nào vào ngày nghỉ tôi luôn đến thăm anh chị để trò chuyện. Lúc nào cũng vậy, chị đều pha một ấm trà nhỏ và đem mứt gừng ra để cùng nhâm nhi. Vào đầu tháng chín này anh xin về hưu nhờ chị và mấy người con đốc thúc. Chị vẫn nói với tôi:
- Anh biết không, mỗi lần ảnh đi làm ca khuya lại về trễ tôi lo không ngủ được. Ảnh có bề gì thì tôi ở lại một mình buồn chịu gì nổi. Giờ anh chịu về hưu thì tôi mừng vô cùng.
Ở xứ lạ quê người lại không thân thuộc như tôi mà có được những người bạn như anh chị thì quả thật tôi may mắn vô cùng. Có người để bàn bạc và tâm sự "hợp ý" như anh chị thì quả là hơn được vàng. Tuần tới anh chị đi nghỉ mát ở Hawaii với gia đình làm tôi bị trống trải mất một tuần không có người để uống trà và trò chuyện. Tôi chỉ còn biết mong cho anh chị có chuyến đi vui vẻ và sớm về để có người chuyện vãn cho đỡ những lúc trống vắng không biết cùng ai chuyện trò về thế sự mỗi ngày./.
Trương Tấn Thành

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
01/01/201909:41:00(Xem: 4392)
Mừng năm mới 2019, mời gặp lại một tác giả thân quen. Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Cô đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, trong một thành phố ít người Việt cư trú. Sau đây là bài viết mới của tác giả.
31/12/201800:00:00(Xem: 4210)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Bài mới, bắt đầu phần “dựng nghiệp”.
29/12/201800:00:00(Xem: 4948)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Năm Mậu Tuất sắp hết, mời đọc bài viết với nhiều nụ cười, tiễn chân chó cưng.
28/12/201800:00:00(Xem: 4583)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
26/12/201800:00:00(Xem: 4767)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
24/12/201800:00:00(Xem: 3800)
Tác giả đã nhận giải bán kết Viết Về Nước Mỹ 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Viết về nước Mỹ sang năm thứ 15, cô nhận thêm giải danh dự với tự truyện về bệnh lãng tai bẩm sinh. Bài viết mới là tự truyện về mùa Giáng Sinh 1975.
23/12/201800:00:00(Xem: 2863)
Tác giả tên thật Tô Văn Cấp, sinh năm 1941, khoá 19 Võ Bị, 50 năm lính với Chiến Thương Bội Tinh. Mậu Thân 1968, ông là một Đại Đội Trưởng Thuỷ Quân Lục Chiến tại trận địa Phú Lâm, Chợ Lớn. Tháng Tư 1975, ở với đồng đội ven đô cho tới giờ phút cuối, sau đó là 10 năm tù công sản. Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO1, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải á khôi năm 2014.
22/12/201800:00:00(Xem: 3370)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới.
21/12/201800:00:00(Xem: 3611)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Bài mới, tác giả viết cho mùa Giáng Sinh.
20/12/201800:00:00(Xem: 2869)
Tác giả lần đầu dự VVNM từ tháng 11 và đây là bài viết thứ hai của bà. Sinh năm 1955, qua Mỹ năm 1985, tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý, người của sông Hương núi Ngự. Hiên nay còn làm việc và đang cư ngụ tại thành phố Hayward thuộc miền Bắc Cali. Xin lưu ý: Bút hiệu Minh Thúy có thể lầm với tác giả đã dự VVNM từ 2005: Minh Thùy (dấu huyền). Mong tác giả tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 26816)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9998)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 10398)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 13252)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 12369)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8708)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 18658)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8977)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 9292)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 23377)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9756)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14872)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 11465)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6443)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6787)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 394357)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 341136)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 302253)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933626)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297468)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261670)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 302356)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319821)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 223327)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279818)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 339340)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338829)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221325)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204029)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229732)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247109)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234868)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284045)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240482)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242604)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Quý vị có nhận ra chòm sao trong ảnh? Xuyên qua các cột băng và vượt qua những ngọn núi là Orion (Lạp Hộ hoặc Thợ Săn), một trong những nhóm sao dễ nhận biết nhất trên bầu trời, và là một biểu tượng quen thuộc với nhân loại trong hơn 30,000 năm. Orion hầu như không thay đổi gì trong suốt 50.000 năm qua và sẽ tiếp tục như vậy trong nhiều ngàn năm tới.
Khoảng cuối tháng 01/2019, các nhà nghiên cứu ở Trung Quốc đã tìm thấy mối liên quan đáng kể giữa chất lượng không khí và sự bất hạnh. Đây là kết quả thu được từ việc phân tích hàng triệu bài đăng trên mạng xã hội, gồm 144 thành phố Trung Quốc.
Phát biểu tại Diễn đàn Kinh tế Thế giới vào khoảng cuối tháng 01/2019, Ruth Porat, Giám đốc Tài chính của Google, cho rằng: “Dữ liệu giống như ánh nắng hơn là dầu mỏ... Nó giống như ánh nắng, chúng ta cứ dùng và nó cứ tiếp tục sinh ra”
MWC 2019 là một trong những sự kiện lớn nhất trong năm của ngành công nghiệp di động và chắc chắn đến tháng 02/2019, chúng ta sẽ được đón nhận rất nhiều những sáng tạo từ các nhà sản xuất di động. Một trong những sáng tạo thú vị đó sẽ tới từ lễ công bố của LG tại MWC 2019, diễn ra vào ngày 24/02/2019. Khoảng cuối tháng 01/2019, nhà sản xuất di động Hàn Quốc đã hé lộ đoạn clip giới thiệu ngắn về sự kiện sắp tới.
Tháng 12/2018, một số nguồn tin cho rằng một tablet Galaxy A tầm trung mới sẽ được Samsung ra mắt vào Q1/2019. Đến khoảng cuối tháng 01/2019, một số thông tin về một tablet khác của Samsung cũng đã xuất hiện
Khoảng cuối tháng 01/2019, tại Liên minh Châu Âu, Samsung đã nộp đơn xin ghi danh tên thương hiệu mới có tên gọi "Neuro Game Booster". Đây được công nghệ tăng tốc GPU tương tự GPU Turbo của Huawei giúp thiết bị có thể tăng cường được hiệu năng khi thực hiện các tác vụ nặng.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========