Nước Mỹ Và Con Tôi

26/05/200900:00:00(Xem: 101315)
Nước Mỹ Và Con Tôi

Nước Mỹ Và Con Tôi

Tác giả: Vũ Chí Đạo
Bài số 2624-16208701- v352609

Tác giả 58 tuổi, hiện là cư dân Centreville, Virginia. Trước 1975, đã là Phó Trưởng  Ty Bưu Điện Sa Đéc.  Định cư tại Mỹ theo diện ODP từ tháng 6/1990. Hiện đang làm  cho County of Fairfax, VA. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên gợi lại những kỷ niệm về người trưởng nữ mất vì bệnh ung thư trên đất Mỹ.
***

Nguyên Hương yêu quý,
Biết bao kỷ niệm vui buồn từ ngày bố mẹ đưa con và em Tuệ đến vùng đất tạm dung này. Gia đình mình trước sau chỉ có bốn người, ngày qua ngày phấn đấu để thích nghi với cuộc sống mới. Ba mươi bốn năm đã trôi qua kể từ ngày Sài Gòn bị bức tử.
Gia đình mình vốn bị liệt vào hàng gia đình ngụy thứ thiệt (bởi vì ông nội là sĩ quan, bố là viên chức của chế độ cũ, còn bà nội làm cho đế quốc Mỹ.  Bố mẹ đã chịu đựng với bao mất mát, khổ đau trong hơn 15 năm dưới chế độ Cộng Sản để chu toàn cho hai chị em con, cho đến ngày đi đoàn tụ với ông bà nội cùng các bác và cô chú.
Hồi tưởng lại những ngày đó, bố thấy thật bâng khuâng. Khởi đi từ kỷ niệm buồn trước: Gia đình mình đặt chân đến Cali. Những tưởng sẽ được đoàn tụ đại gia đình nhưng thật ra lại là chia ly, bởi ông bà nội đã chia tay sau 20 năm chung sống, các bác và cô chú thì đều có cuộc sống riêng tư theo lối sống Mỹ. Bố mẹ hụt hẫng, đành phải tạm biệt Cali để move lên tiểu bang Virginia, trước là tìm kiếm việc làm, sau là để quên đi những nỗi buồn mất mát.
Tại Virginia, sau ba ngày định cư bố đã xin được việc làm tại một hãng chuyên về công việc sản xuất sắt thép - nơi mà hầu hết công nhân là người da đen, chỉ có duy nhất bố là người Việt Nam cộng thêm ba người Lào nữa. Đời công nhân tại xứ Mỹ này quả là cực nhọc nhưng ít ra cũng còn kiếm được đồng ra đồng vào. Chính thế, bố cũng tạm lo được cho gia đình tươm tất và hai chị em con thong thả học hành trong môi trường giáo dục được mệnh danh là số một trên thế giới này. Ngày tháng trôi qua trong êm đềm và từng bước thầm bước thầm, mẹ con cũng đã đi làm phụ thêm với bố để lo cho hai con với mong muốn được nhìn thấy ngày hai chị em con ra trường có được một chỗ đứng vững chắc trong xã hội đầy bon chen và thực dụng.
Chắc con cũng hình dung được những khó khăn chồng chất mà bố đã phải chịu đựng trong suốt gần năm năm làm việc với cái job đầu tiên. Từ chỗ ngôn ngữ bất đồng (bố nói bố nghe, Mỹ nói Mỹ nghe. Nhưng nực cười ở chỗ một số đồng nghiệp của bố tuy nói thao thao nhưng lại mù chữ nên đôi khi để cảm thông lẫn nhau, bố và họ phải dùng đến bút đàm) đến chỗ công việc không phù hợp với khả năng chuyên môn và sức khỏe của bố. Rồi một ngày tai nạn ập đến với bố bằng cú "cụp xương sống" khiến bố phải "giã từ vũ khí" và bon chen với cái job thứ hai: mailman.
Bố còn nhớ con đã nói với bố kể cũng nực cười và đúng là đổi đời. Lúc trước còn ở quê nhà, trước ngày "tháng tư đen", bố từng là người phụ trách cả một ty bưu điện tại một tỉnh nhỏ êm đềm bên bờ sông Sa Đéc. Nay bố lại được "ưu ái" làm dưới quyền các "chú Mỹ" trong công việc làm nhịp cầu thông tin cho nguời dân Mỹ. Một ngày như mọi ngày. Hình như định mệnh lại thử thách bố một lần nữa bằng việc "chúng" find out bố đang ăn tiền "worker's comp" mà lại dám apply đi làm cho Federal nên chúng remove bố khỏi cộng đồng USPS. Tiền mất tật mang. Nhưng vì gia đình, vì giấc mộng vàng trên miền đất hứa, bố lại ngoan cố apply cái job thứ ba phù hợp nhất với khả năng của bố (chỉ có điều hơi lệch pha!) thay vì đứng trên bục giảng thì bố lại phải hàng ngày đưa đón các niềm hy vọng tương lai của nước Mỹ đến trường. Quá tam ba bận. Chắc bố an phận với cái job "dưỡng già" này cho đến ngày về với cát bụi.
Bây giờ đến những kỷ niệm vui: đó là ngày 21/10/1975, con chào đời. Thật tuyệt vời và hạnh phúc biết bao cho bố mẹ. Vì con quá nhỏ nên bà ngoại gọi con là "miu". Con mèo nhỏ của bố mẹ.
Hồi tưởng lại những ngày con chẳng may bị bệnh, bố đã phải thức thâu đêm vác con trên vai và ru con ngủ bằng những bài hát của nhạc sĩ tài danh họ Trịnh. Bởi thế nên sau này khi lớn lên, tâm hồn con ít nhiều cũng lãng mạn, đa sầu đa cảm.
Những dấu ấn đáng nhớ, hạnh phúc của đời con và cũng là niềm vui của bố mẹ: tháng 6/94, con tốt nghiệp high school. Bốn năm sau, con gặt hái thành quả tốt đẹp tại George Mason với mảnh bằng BA. Tháng 6/2000: con thật sự bước vào đời đánh dấu bằng lễ đính hôn và một năm sau con đã yên bề gia thất. Giấc mộng Mỹ quốc đã trở thành hiện thực. Và bố thầm cảm ơn nước Mỹ.
Từ ngày con lập gia đình, dù trên ý nghĩa là con đã có một tiểu gia đình của cuộc đời con, dù con đã ra ở riêng, tự lâp nhưng hình như lúc nào bố cũng cảm thấy con vẫn còn bé nhỏ và gẫn gũi với bộ mẹ như ngày nào. Bởi thừa hưởng cá tính của đại đa số người Việt lưu vong nên lối sống của con, cách suy nghĩ của con vẫn đậm đã tình tự Việt Nam nghĩa là không bị "Mỹ hóa". Ngọt ngào niềm vui lại tiếp nối với sự lần lượt chào đời của những đứa cháu thiên thần: từ Heather Hân, Hanna Hạ, rồi Helena Hiếu, tô điểm thêm cho gia đình đầm ấm. Khoảng thời gian này đối với bố chính là những ngày hạnh phúc nhất kể từ khi đến Mỹ, và bố, một lần nữa lại thầm cảm ơn nước Mỹ.

Nguyên Hương yêu quý,
Con có biết chăng trong cuộc đời này làm sao có mãi được niềm vui" Bởi từ trong hạnh phúc đôi khi đã có mầm khổ đau! Bởi tự trong tiếng cười đã là trộn lẫn tiếng khóc! Sắc sắc không không mà con. Chính thế, tuy biết như vậy nhưng bố vẫn không nén khỏi nỗi bàng hoàng, đớn đau tột cùng trong cái ngày định mệnh: nhận được tin bác sĩ phán con chẳng may vướng phải căn bịnh quái ác của thời đại: Cancer thời kỳ cuối!
Ôi, chỉ một từ ngắn ngủi đã là bản án tử hình dành cho con. Chu kỳ đã thay đổi. Kể từ giây phút này, giai đoạn này đối với bố là cả một chuỗi ngày dài khổ đau, chờ đợi trong tuyệt vọng từng giờ từng ngày. Bố thầm nhủ ta đang hiện diện ở tại Mỹ quốc mà. Một quốc gia từng nổi tiếng có nền y học tiên tiến vào bậc nhất thế giới thì biết đâu căn bịnh của con sẽ được điều trị khả quan nhất. Với lực lượng bác sĩ tài giỏi cộng với những thuốcq men và trang thiết bị hiện đại, những áp dụng của phát minh mới nhất trong nền y học thế kỷ 21, biết đâu sẽ là phép mầu cải tử hoàn sinh cho con. Thế là bố cố nén đau thương cùng con, động viên con, sánh bước bên con, giúp đỡ cho con đi trên con đường định mệnh chống lại bệnh tật.
Kể cũng lạ. Hồi còn ở Việt Nam, thông thường chỉ thấy thiếu ăn, thiếu mặc, tinh thần khủng hoảng bởi chế độ cai trị độc tài độc đảng; cũng bịnh, cũng chết đấy, nhưng mấy khi nghe nói đến ung thư. Sao đến bên Mỹ, cứ 10 người Việt chết vì bịnh, có đến khoảng sáu, bảy người là do bịnh ung thư đủ mọi hình thức. Hay tại môi trường sống, thực phẩm không phù hợp với lục phủ ngũ tạng của dân Việt Nam" Nghĩ quẩn nghĩ quanh chứ ung thư cũng có chừa dân bản xứ đâu.
Mỗi tuần đưa con đi Chemo lại là một lần đứt ruột. Phải chi con vướng phải căn bịnh gì mà bố có thể hiến tặng một phần thân thể cho con được sống thì đỡ biết chừng nào. Đằng này thì vô phương. Chỉ còn cách duy nhất là tiêm độc chất vào thân thể con để giết đi những tế bào nguy hiểm, đồng thời cũng giết luôn những tế bào cần thiết cho sự sống của con. Ngăn chặn phần nào, kéo dài thêm sự hy vọng mong manh được ngày nào hay ngày ấy. Cũng kể từ đây, bố cảm thấy thất vọng và buồn về nước Mỹ mà chẳng hiểu vì sao" Ai đời con tôi trong suốt thời kỳ mang thai đứa thứ ba, sức khỏe tự nhiên yếu dần đi, hình hài yếu ớt như chiếc lá cuối thu thế mà lúc check up định kỳ lão bác sĩ Mỹ cứ ung dung tuyên bố "don't worry", đó là do thai hành. Cứ thế kéo dài vào khoảng vài tháng, sau nhiều lần xét nghiệm ngược xuôi, lão mới find out được nguyên nhân và thản nhiên tuyên án tử hình cho con tôi.
Ngày qua ngày, thời điểm không mong đợi rồi cũng phải đến. Đó là ngày 11/5/2007. Cột mốc thời gian hằn sâu trong tâm tưởng bố cũng như một ngày của tháng tư đen năm nào. Thế là bố đã thật sự mất con!  Sự ra đi khi tuổi đời còn quá trẻ, để lại ba đứa con còn non dại đã như một sức tàn phá vô hình lấy đi phần đời còn lại của bố mẹ. Đau đớn khôn nguôi. Trước mắt bố hiện tại là một chuỗi ngày dài đen tối, cô đơn và buồn tủi. Mười một tháng chống chọi với bịnh tật rồi con cũng phải buông tay giã từ cuộc sống. Điều này cũng đồng nghĩa với việc bố phải nhìn nhận một sự thật là định mệnh đã an bài. Vui buồn với nước mỹ thì không sao kể xiếc duy có điều chắc chắn là kể từ nay trong lòng bố sẽ có thêm một thứ tình cảm đột xuất, khởi đi từ sự tổng hợp, kết tinh từ kỷ niệm. Đó là chợt dưng bố cảm thấy yêu nước Mỹ vô cùng. Vì sao nhỉ" Nguyên Hương ơi, bởi vì trên mảnh đất này đang ôm ấp vĩnh viễn hình hài của bà nội con, cảu cô Tuyết, và nay là con! Sắp denố ngày tưởng nhớ hai năm con rời xa bố mẹ và em Tuệ, bố chỉ biết ghi lại vài kỷ niệm về con coi như một nén hương lòng thắp cho con. Cuộc sống của con nơi cõi trần này tuy ngắn ngủi nhưng bố tin rằng con sẽ có cuộc sống đời đời vô cùng thanh thản trên nước Chúa.
An tâm nhé Nguyên Hương, con gái thương yêu của bố mẹ.
Vũ Chí Đạo

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/09/201800:00:00(Xem: 311)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2252)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 1902)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2148)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3810)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1444)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2733)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3143)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2871)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 3085)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24144)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8735)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9077)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11960)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11218)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7702)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17141)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8059)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8316)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20973)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12659)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10040)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5768)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5781)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393333)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340323)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932706)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296555)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260729)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301586)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319124)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222338)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279045)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338321)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337812)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220560)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228603)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246396)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234167)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282940)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239616)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241695)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========