Ngày Này Năm Trước - Năm Nay

30/04/200900:00:00(Xem: 130177)
Ngày Này Năm Trước - Năm Nay

Ngày Này Năm Trước - Năm Nay

Tác giả: Gió Đồng Nội
Bài số 2601-16208678- vb543009

Gió Đồng Nội là bút hiệu của một tác giả cư dân Florida, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận giải danh dự viết về nước My ngay từ năm đầu tiên. Bài viết mới của bà là chuyện 34 lần Tháng Tư giữa hai thế hệ,  từ ngàydi tản năm xưa tới buổi họp mặt tưởng niệm của giới trẻ năm nay.

***
1975
Đã bao nhiêu năm qua, nhưng biến cố quan trọng này vẫn còn đậm nét trong lòng tôi.  Phải chăng kỷ niệm buồn thường hay làm người ta khó quên"
Lúc 9 giờ sáng ngày 29 tháng Tư, tin từ Bộ Tư Lệnh Hải Quân, thông báo cho gia đình thân nhân được xuống tàu ra Phú Quốc lánh bom, đạn pháo kích của Việt Cộng đang hăm he bắn vào Sài Gòn. 
Hai vợ chồng tôi cùng vài người anh em dẫn nhau vào Bến Bạch Đằng.  Hành trang vỏn vẹn là vài bộ quần áo để thay đổi và một ít vật dụng cá nhân như kem đánh răng, bàn chải, khăn mặt cùng giấy tờ tùy thân gồm bằng cấp, khai sinh, hôn thú, căn cước, và cả bằng lái xe mà tôi hay để chung với nhau trong một cặp táp.  Chúng tôi qua khỏi trạm kiểm soát bên ngoài không khó khăn gì vì tuy đang giới nghiêm nhưng chúng tôi có đủ giấy tờ chứng minh cần thiết. 
Qua khỏi cổng vào đã thấy đoàn người lũ lượt theo nhau ra bến tàu, mọi người bị chận lại bởi cánh cổng của Hải Quân Công Xưởng bị khóa chặt bởi vòng xích sắt với cái ổ khoá to tướng.  Không một ai nghĩ đến việc tìm chìa khoá hay tìm người mở cổng. Mọi người chen lấn, theo nhau leo qua cánh cổng sắt cao gần ba thước. Lại người trước, kẻ sau, tiếp tục bước về phía trước.  Chẳng có một ý niệm nào về đường đi, nước bước trong khu vực quân sự này, tôi chỉ cảm được là quãng đường cũng khá xa. 
Mãi rồi cũng đến mé nước.  Ngoài xa, thấp thoáng ánh đèn của những chiếc tàu lớn đang neo tại chỗ. Trên bến, chỉ còn lại những chiếc tàu bất khiển dụng đang nằm ụ,  tiểu kỳ, đại kỳ gì đó để chờ sửa chữa. 
Chồng tôi quyết định đưa gia đình lên chiếc 502, chỉ còn một máy hoạt động, mà thủy thủ đoàn đang ra sức làm việc.  Kẻ leo xuống đất khi biết tàu hư, sợ không chạy nổi.  Người leo lên tàu với hy vong sửa chữa được (như chúng tôi).   Không biết bằng cách nào, tôi cũng bám và leo được lên chiếc thang lưới dùng để cấp cứu, đeo lủng lẳng bên hông tàu. 
Đêm hôm ấy, chiếc 502 tách bến, theo những chiếc tàu khác kéo ra Vũng Tàu.  Buổi sáng định mệnh, ngày 30 tháng Tư, năm 1975, ông Tổng Thống một ngày;  Dương Văn Minh ra lệnh đầu hàng. Tin từ Hoa Kỳ đồng ý nhận đám dân Việt trên tàu vào nước họ với tư cách tỵ nạn chính trị.  Mọi người bàng hoàng, sửng sốt, phân vân, không biết tính sao.  Đi  Mỹ hay ở lại"  Người đi dồn lên những chiếc tàu lớn, người muốn ở lại kéo nhau xuống những chiếc Costguard để vào lại đất Vũng Tàu. 
Chúng tôi cũng rời sang một chiếc tàu chở dầu vì chiếc 502 quá đông người nên tình trạng vệ sinh rất tệ.  Những con tàu chuyển hướng, quay đầu ra khơi, tạm dừng ngoài Hải Phận Quốc Tế. 
Các chiến ham Mỹ được lệnh hướng dẫn cũng như hộ tống đoàn tàu di tản này. Một số máy bay trực thăng chở đầy người, đáp xuống chiến hạm Mỹ. Người được cứu và máy bay bị đẩy xuống biển để dành chỗ cho những chiếc khác.  Lại một lần nữa, chúng tôi chuyển sang chiếc HQ1 vì chồng tôi tìm ra vài bạn cùng khóa đang làm việc trên tàu này. 
Dù sang được chiếc tàu lớn, tình trạng sức khoẻ của tôi cũng chả khả quan gì hơn.  Ngày cũng như đêm, không ăn uống được gì lại ói mửa liên miên vì đang ốm nghén, tôi nằm rũ ra, không ngóc đầu lên nổi cho đến khi đoàn tàu kéo vào hải phận Phi Luật Tân.  Mọi người vừa khóc vừa hát bài Quốc Ca Việt nam để làm Lễ Hạ Kỳ.  Những Lá Cờ Vàng được xếp lại và trao cho những viên chức Việt Nam.  Những chiếc tàu được trả lại cho người Mỹ.  Chúng tôi thực sự là những người tỵ nạn Cộng Sản bắt đầu từ đây. 
1976
Đã qua một mùa Đông.  Đã nếm mùi gió rét, tuyết rơi, băng giá của vùng Đông Bắc lần đầu. 
Người Bảo Trợ chúng tôi, chồng Do Thái, vợ Đức đã từng trải qua những cuộc lùng bắt của Đức Quốc Xã, của Cộng Sản Đức, nên rất thông cảm với người Việt.  Họ đã giúp chúng tôi cũng như rất nhiều người Việt tha hương bắt đầu lại cuộc sống. 
Dù bận công việc, chúng tôi vẫn thu xếp để dành ngày đi dự buổi kỷ niệm 30 tháng Tư. Lễ giỗ đầu tiên cho chính thể Việt Nam Cộng Hoà bị bức tử.
Trời cuối tháng Tư vẫn còn lạnh lắm cho người đến từ Việt Nam dù đã một năm như chúng tôi.  Sau hơn hai giờ lái xe theo bản đồ mà Ông bảo trợ đã cẩn thận chỉ dẫn, mấy anh chi em tôi ở tiểu bang Connecticut cũng đến nơi góp mặt. Từ các tiểu bang lân cận, mọi người rủ nhau cùng về New York để kỷ niệm ngày Quốc Hận.  Không hận sao được khi hàng trăm chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa đã khí khái tuẫn tiết, nhất định không chịu buông súng đầu hàng kẻ thù.  Không hận sao được khi hàng chục ngàn quân nhân đã bị bọn Việt Cộng cầm tù, đày đọa.  Và không hận sao được khi hàng ngàn con dân Việt đã bỏ mình trong biển cả trên đường đi tìm tự do.
Dưới tầng hầm (Basement) của một nhà thờ, thường ngày là chỗ sinh hoạt của trường học, hôm nay được hội USCC mượn cho người tỵ nạn xử dụng. Có bàn thờ tổ quốc với hoa quả, có Cờ Vàng cắm trên bục cao, có thực phẩm để mọi người chia sẻ sau phần nghi thức. 
Dư thừa thức ăn nhưng sao ai nấy đều bùi ngùi, nhiều người mắt còn ngấn lệ. Hầu hết đều nhớ nhà, nhớ người thân yêu đang kẹt laị ở Việt Nam. Mọi người đều nói nhiều hơn là ăn. Chia xẻ lẫn nhau sự khó khăn trong đời sống mới, truyền đạt với nhau kinh nghiệm đời sống hàng ngày, chỉ dẫn cho nhau quyền lợi của người tỵ nạn, mách bảo nhau cách hội nhập vào xã hội mới. Cũng ở đây, tôi tìm được một người bạn học đã mất liên lạc từ sau năm đệ nhất. Hôm đó mới biết anh của bạn là người tôi quen khi đi sinh hoạt Sinh Viên Công Giáo Sài Gòn. Chúng tôi mừng lắm. Thuả ấy người Việt còn hiếm nên tình cảm còn quý lắm. Mới quen đã thành bạn huống gì đã là bạn từ xưa.
1985
Mười năm mất nước.  Không, nước chúng tôi không hề bị mất. Nước Việt Nam vẫn là Việt Nam.  Có mất chăng là một chính thể Cộng Hòa. 
Không phải chỉ một chính thể, thực sự nước Việt Nam đã mất mát nhiều thứ lắm.  Mất tự do, mất đạo nghĩa, mất tình thương, quan trọng hơn cả là mất niềm tin.  Cả một quốc gia bị xáo trộn.  Cả đất nước là một nhà tù vĩ đại.  Ăn cũng phải có hộ khẩu, nói phải xem xét chung quanh. Đi đứng phải khai báo. Mọi người nghi kị lẫn nhau. Ai cũng lo thủ thân mình. Cha, mẹ, vợ, chồng, con cái tố khổ lẫn nhau chỉ vì miếng ăn.  Từ một nước sản xuất lúa gạo, ruộng đồng đã bị bỏ hoang vì sưu cao, thuế nặng. Thuế đóng thóc không đủ thì làm sao có gạo để ăn.  Nay đổi tiền, mai thay luật. Trong một xã hội rối ren như thế, thử hỏi tương lai sẽ ra sao"  Làm gì có ngày mai mà tính. Đó là xã hội chủ nghĩa ở Việt Nam sau 10 năm bị Cộng Sản cai trị.
Người Việt trong nước bỏ đi tìm đất sống, tìm tự do. Vượt biên, vượt biển. 9 phần chết, 1 phần sống vẫn cứ đi. Người Việt bên ngoài đã mau mắn hội nhập vào xã hội mới. Thật là chính xác khi nói Hoa Kỳ là đất của cơ hội. Rất nhiều người đã thành công trên đường học vấn. Bác sĩ, Kỹ sư, Thương gia... không thiếu ngành nghề gì mà không có người Việt.
Không còn phải lo mưu sinh, một số người có thì giờ để lo cho con , cháu mình đừng quên nguồn cội.  Những lớp Việt ngữ được mở ra, nhiều hội đoàn được thành lập đẻ duy trì văn hóa dân tộc. Các đoàn thể chính trị cũng lớn mạnh ở thời điểm này.  
1995
Hai mươi năm.  Một cái mốc quan trọng.  Cả ở trong nước lẫn ngoài nước. Người trong nước đã quen sống dưới sự áp chế của Cộng Sản.  Mũ ni che tai.  Ai làm gì mặc họ.  Mọi người đều cho rằng cuộc sống đã dễ thở hơn 10 năm trước rất nhiều.  Chỉ cần biết thế là đủ.  Không cần tìm hiểu xem tại sao.  Đại đa số dân chúng là vậy. Số người hiểu biết, nhận ra ngay đây là nhờ viện trợ từ bên ngoài của người Việt lưu vong khắp nơi trên thế giới gửi về. 
Những người mà chỉ vài năm trước bị Việt Cộng rủa xả là trộm cắp đĩ điếm, phản bội nhân dân nay đã nhanh chóng biến thành khúc ruột ngàn dặm của lũ thổ phỉ này. Mỗi năm, hàng trăm triệu rồi hàng tỷ đô la tiền mặt, hàng hóa, thực phẩm, thuốc men đổ vào Việt Nam. Viện trợ này do chính người Việt lưu vong chúng ta vì tình thương thân nhân đã vô tình xây đắp cho bọn lãnh đạo Việt Cộng thêm mạnh, thêm giàu.
 Ngày xưa, 10 triệu đô la viện trợ Mỹ đổ vào Việt Nam thì 10% là gạo, 10% là thuốc men, 80% là súng đạn.  Thế mà miền Nam vẫn dư cơm ăn, áo mặc.  Ngày nay số viện trợ không hoàn lại gấp trăm lần hơn, số nhu yếu phẩm gấp ngàn lần hơn mà sao dân ta vẫn đói.  Hãy nhìn về những làng quê, xa thành phố.  Con người vẫn cày thay cho trâu bò.  Vẫn những mái nhà tranh, vách đất.  Đèn dầu lạc để thắp, nước sông để uống.  Xe đạp là giấc mơ mà một đời người ao ước.  Số viện trợ đi đâu"  Ai cũng có thể tự trả lời mà không cần suy nghĩ. 
Tất cả tài sản quốc gia đã vào tay tập thể lãnh đạo Việt Cộng. Một đảng chuyên nghề cướp bóc, vơ vét của người dân về làm của riêng.   Những rừng gỗ quý như trầm, quế, cẩm lai đã bị đốn sạch để bán ra ngoại quốc.  Những giếng dầu cũng bị ngoại nhân khai thác.  Nhiều quặng, mỏ quý cũng chịu chung số phận.  Có ai để ý rằng đám con cái cán bộ gộc của Việt Cộng hiện đang du học ở ngay tại Mỹ càng ngày càng nhiều "  Có ai biết rằng những trương mục ngân hàng với bạc tỷ đô la mang tên đám lãnh đạo Việt Cộng" 
Ngay tại Việt Nam, đám cán bộ này đi xe hơi loại tên tuổi, uống những chai rượu giá cả trăm đô la, ăn chơi phung phi.  Hỏi tiền ở đâu ra" Phần người ở bên ngoài nước Việt Nam, đã quen với sự ru ngủ của kẻ thù.  Quý vị hãy cứ chăm chỉ làm ăn đi.  Về Việt Nam, quý vị sẽ được làm vua trong những lăng tẩm ngoài Huế một vài ngày thoải mái.  Quý vị sẽ được đi thăm những thắng cảnh xưa và dĩ nhiên là nhớ mang theo nhiều tiền về để chia sẻ với thân nhân nhé.  Quý vị (hay những đồng đô la của quý vị sẽ được chúng tôi hân hoan đón tiếp (sic).  Làm vất vả quanh năm để dành về Việt Nam xài một tháng.  Sự trao đổi này có lợi cho cả hai bên.  Bên được tiền và bên được tiếng. Tiếng khen. Khen có tình yêu quê hương, khen có lòng thương người, có tính rộng rãi.  Việt cộng hoan hỉ hô hào mọi người  đem tiền về xây dựng đất nước.
Nằm trong tay Việt Cộng, trước sau gì dân chúng cũng bị lột lại hết những đồng tiền kiếm được bằng mồ hôi nước mắt của người thân dành dụm gửi về. Ai cũng biết mình bị bóc lột nhưng không có cách giải quyết.  Dù biết thân nhân chỉ được một phần, chín phần còn lại bị ăn chặn bằng mọi cách.  Vẫn phải gửi tiền về vì tình cảm gia đình.  Con người của chúng ta khác với Cộng Sản ở chỗ đó.  Đau đớn thay!
1996
Năm thứ 21. Tại những thành phố lớn: Những khách sạn cao, lớn mọc lên như nấm.  Lại có cả sân Golf cho lũ tư bản. Xe hơi tấp nập trên đường phố. Toàn những thứ xa xỉ.  Đây chỉ là sự phồn vinh giả tạo.  Thực sự, nước Việt Nam vẫn chưa tiến bộ.  Dân vẫn nghèo đói.  Đời sống vẫn còn lạc hậu.  Chừng nào thì người dân ở quê hương tôi không phải cày thay trâu nữa"  Bao giờ thì mỗi gia đình có một ngôi nhà không bị dột khi trời mưa bão" Một giếng nước có máy bơm để uống và trồng tiả"  Một ngọn đèn điện để buổi tối gia đình quây quần: Cha đọc báo, Mẹ vá may, Con học bài" 
Câu hỏi 'chừng nào' dường như chưa đủ.  Phải thêm một câu hỏi nữa là chúng ta, tất cả con dân Việt Nam phải làm gì để câu hỏi 'chừng nào' đó có câu trả lời.
1999
Tháng Tư ở Âu Châu. Khác hẳn nơi tôi ở đã vào Xuân, cây lá đang đâm chồi, trổ nhụy.  Tuyết vẫn rơi đều trên đường từ Đức sang Thụy Sĩ. Băng trên mặt hồ Leman bắt đầu tan. 
Chúng tôi tới Geneve. Tôi nhớ đến Hiệp Định Geneve, đã cắt đôi Việt Nam thành hai miền Nam, Bắc. Chia rẽ gia đình ông bà ngoại với Mẹ tôi vì di cư theo chồng vào Nam. Đập vào mắt tôi là chiếc ghế 3 chân tốt, 1 chân gẫy, thật lớn, dựng trên cao, trong khu sân cỏ, ngay mặt trước của trụ sở Liên Hiệp Quốc. Đang có buổi họp báo của thế giới bên trong.  Chúng tôi, những người Việt Nam tỵ nạn Cộng Sản đang biểu tình vòng quanh sân cỏ, bên ngoài.
Mặc những hạt mưa lất phất rơi, đoàn người Việt Nam, người cầm cờ Vàng, người cầm biểu ngữ đòi Tự Do, Nhân Quyền cho Việt Nam. Nam, phụ, lão, ấu cùng tuần hành trong trật tự. Ở một góc sân là chiếc lều của người Tây Tạng. Họ phản đối Trung Cộng đã chiếm đóng Tibet từ nhiều năm nay. Tây Tạng đang có nguy cơ bị đồng hoá. Chúng tôi ký tên vào bảng kiến nghị với hy vọng Liên Hiệp Quốc sẽ giải quyết vấn đề giúp dân Tây Tạng.
Nhìn người, nghĩ đến mình.  Cùng thân phận của người dân nước nhược tiểu để thấy lòng lạnh thêm.
2009
Thấm thoát mà đã 34 năm. Tháng Tư lại đến. Với người Việt tỵ nạn Cộng Sản, chúng ta gọi là Tháng Tư Đen. Tháng của đau buồn, uất hận. Tháng mà khắp nơi trên thế giới, người Việt ly hương kêu gọi, nhắc nhở, chia xẻ, cầu nguyện cho những nạn nhận của Cộng Sản. Năm nay, lần đầu tiên, tôi được hân hạnh dự ngày Kỷ niệm 30 tháng Tư do sinh viên trường Đại Học Trung Tâm Florida (UCF) tổ chức.
Các cháu sinh viên đã chuẩn bị sẵn sàng. Căn phòng ấm cúng với các dãy bàn mà ở trên đã có sẵn những tờ chương trình với mặt sau là bài Quốc Ca Việt Nam để dành cho sinh viên hát. Một miếng Ru-băng vàng, sọc đỏ xếp cong hình chữ Alpha được cài lên tờ chương trình như một sự tưởng nhớ. Bên cạnh là những ngọn nến trắng đựng trong những chiếc ly thủy tinh.  Một máy điện toán để chiếu hình lên thẳng tuờng trắng.
Đúng 6:30 chiều. Hội trưởng hội sinh viên UCF, cháu Monica Mai bắt đầu chương trình bằng Quốc ca Mỹ, Việt và Kèn truy điệu Tử Sĩ.  Ngắn, gọn, nhưng đầy đủ chi tiết, Monica nói về ý nghĩa của tháng Tư Đen. Sau đó là hai diễn giả Nguyễn Q. Trúc và Nguyễn T. Toàn.
Ông Trúc nói về cuộc nội chiến giữa hai miền Nam, Bắc dưới áp lực của thế giới. Ông cũng đưa ra những tài liệu lịch sử chứng minh miền Bắc với sự giúp đỡ của Cộng Sản Nga và Cộng Sản Tàu nhất định nhuộm đỏ cả Việt Nam.  Và miền Nam, sau khi bị đồng minh Hoa kỳ bỏ rơi đã mất vào tay Cộng Sản.  Đồng thời, ông cũng kêu gọi các sinh viên tìm đọc các tài liệu trung thực về cuộc chiến từ thư viện, internet. 
Một cách khác, ông Toàn đưa ra câu chuyện của một quân nhân bị tù cải tạo, sống cực khổ dưới chế độ Cộng Sản sau năm 1975 trông như 75 tuổi, trong khi ông ta mới 59 tuổi.  Ông cũng nhấn mạnh đến hai chữ 'Re-Education Camp' và giải thích cho sinh viên hiểu rõ đây chỉ là nhà tù, nơi Cộng Sản trả thù những người đã chống lại họ.  Ông cũng yêu cầu mọi người đừng dùng từ  'Cải Tạo' nữa.  Bàn về vấn đề thay đổi ở Việt Nam sau năm 1975, ông Toàn xác nhận là từ Xấu đến Tệ Hại chứ không phải từ xấu đến tốt như người Cộng sản vẫn rêu rao.  Không có tự do Tôn Giáo (lấy đất nhà thờ làm công viên).  Buôn dân (bán trẻ em sang Cam Bốt, Thái Lan làm nô lệ tình dục).  Bán nước (dâng hai đảo Trường Sa, Hoàng Sa cho Trung Quốc). Và gần đây nhất là cho người Tầu vào cao nguyên khai thác quặng mỏ Bauxite (có nhôm) sẽ đưa đến thảm trạng nguy hiểm cho dân Việt vì ô nhiễm không khí cũng như mất chủ quyền vì hơn 10 ngàn người Tầu trấn đóng ngay giữa nước Việt. 
Sau hai diễn giả là phần Video thật ngắn, chiếu lại ngày cuối cùng của Sài Gòn. Những chiếc trực thăng đang di tản người trên nóc Toà Đại Sứ Mỹ. Hình ảnh trại tỵ nạn Pendleton ở California cho thấy chương trình di tản đã được chuẩn bị trước.
Những người Việt Nam tỵ nạn Cộng Sản ngày đó đã hội nhập vào xã hội mới rất nhanh.  Chính họ và con, cháu đã thành công trong mọi lãnh vực.  Monica Mai đưa ra những tên tuổi. Khoa học gia Nguyễn Xuân Vinh, Eugene Trịnh của thế hệ cha, ông.  Dương Nguyệt Ánh của thế hệ con, cháu. Cả trong ngành Luật như Đinh Đồng, Thể thao có Đạt Nguyễn.. và rất nhiều bác sĩ, kỹ sư tài giỏi. Từ khoa học đến nghệ thuật, đâu cũng có người Việt góp phần.
Thêm 1 đoạn phim ngắn nói đến thế hệ trẻ. Sinh ra và trưởng thành tại Hoa Kỳ (có cha mẹ là người Việt Nam) Vietnamese-Americans. Một số hình ảnh khuyến khích thanh thiếu niên giữ gìn phong tục, truyền thống, văn hoá của quê cha, đất tổ Việt Nam và đừng quên nguồn gốc của mình.
Trong phần thảo luận, một nam sinh viên muốn tìm hiểu về sự bắt đầu lại cuộc sống trên đất mới của thế hệ trước.  Ngay những công việc rất tầm thường như bán thức ăn ở Mc Donald  ngôn ngữ vẫn là trở ngại chính. Bà Phước Nguyễn, bà Xuân Lê chia xẻ những khó khăn và nhắn nhủ: Hoa Kỳ là đất của cơ hội.  Phải biết nắm lấy để đạt tới thành công. Ông Quang Lưu, một quân nhân, kể lại cuộc sống trong tù 'cải tạo', đã nghẹn ngào nói về chuyến vượt biển của mình làm mọi người rơi lệ.
Đèn được tắt đi, đến đoạn phim chiếu lại cảnh vượt biển của dân tỵ nạn năm 1979. Những chiếc ghe nhỏ chứa đầy người trôi dạt vào Mã Lai Á.  Những khuôn mặt thất thần, ngơ ngác như chưa quên được những khủng khiếp xảy ra trên đường vượt biển.  Những dòng nước mắt chảy dài trên má của 1 người đàn ông đang chắp tay lạy tạ ơn Trời cứu tử khi đến được đảo Pulau Bidong.  Đúng là một hình ảnh hơn ngàn lời nói.  Đây là 1 cuốn phim, chỉ chiếu vài phút nhưng có sức mạnh hơn cả triệu lời dối trá, che dấu sự thật của chế độ Cộng Sản. Đèn bật sáng, mắt mọi người đỏ hoe.
Phần cuối của chương trình, những ngọn nến trên tay, lửa được chuyển đến từng người. Những ánh nến lung linh trong căn phòng tối. Tất cả im lặng cầu nguyện. Riêng tôi, tôi cầu cho những người đã khuất được về nơi vĩnh hằng. Cầu cho mọi người còn sống được an cư, lạc nghiệp. Cầu cho những người lãnh đạo biết thương dân. Cầu cho người dân biết chia xẻ để cùng sống chung trong hoà bình.
Đèn bật sáng với lời cám ơn của sinh viên đại diện. Một ly nước trà, một cái bánh. Vẫn thật đơn giản nhưng rất chu đáo.  Nhìn đồng hồ, 8:30. Tất cả những điều tôi vừa kể trên chỉ xảy ra trong vòng 2 tiếng đồng hồ. Ngắn, gọn, chính xác. Quan trọng hơn cả là đã đánh động vào lòng mọi người có mặt. 
Qua buổi tối này niềm hy vọng vào Tuổi trẻ Việt Nam của tôi tăng thêm rất nhiều.
Gió Đồng Nội

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
14/11/201800:00:00(Xem: 1313)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Sau đây là bài mới của bà trong mùa Lễ Tạ Ơn.
13/11/201800:00:00(Xem: 1750)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 9, 2018. Ông tên thật Trần Vĩnh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Sau đây là bài viết thứ tư của ông.
12/11/201800:00:00(Xem: 1753)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình Mỹ, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tự hứa mỗi tháng phải viết một bài bằng tiếng Việt. Sau đây, là bài viết mới cho mùa lễ Tạ Ơn.
11/11/201800:00:00(Xem: 2236)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Vui vẻ nhưng bốp chát, thẳng thừng. Sống độâng, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Bài mới viết của ông là tự truyện hiếm có: trực chiến với Pit Bull, loại chó chiến trận lợi hại nhất. Chúc tác giả mau hồi phục công lực.
10/11/201800:00:00(Xem: 2342)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên 2001 và đã liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân hiện là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
09/11/201800:00:00(Xem: 3155)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của ông.
08/11/201800:00:00(Xem: 2934)
Tác giả là người gốc Huế, hiện đang định cư tại Canada. Với bài viết “Đi Tìm Xác Ba”, bà đã nhận giải Hồi Ức 50 năm trận chiến Tết Mậu Thân. Bài Viết về nước Mỹ gần đây của Susan Nguyễn là “Thăm Cali, Nhớ Vườn Xưa, Nhớ Mẹ”. Sau đây là bài viết mới nhất.
06/11/201800:00:00(Xem: 3124)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả trở lại với Viết về nước Mỹ từ 2016. Sau đây, thêm một bài viết mới.
05/11/201800:00:00(Xem: 2686)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài viết mới nhất kể về một tai nạn của tác giả. Kính chúc bà mau hồi phục.
04/11/201800:00:00(Xem: 2588)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới của bà là chuyện về một viện dưỡng lão.
31/12/201400:00:00(Xem: 25268)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9248)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9495)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12464)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11588)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8021)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17623)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8356)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8615)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 22002)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9079)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 13553)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10595)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5988)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6072)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393702)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340587)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301677)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933018)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296857)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261002)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301833)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319338)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222698)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279262)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338689)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338211)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220808)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203573)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229000)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246620)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234370)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283296)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239881)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242039)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Sao chổi có chu kỳ ngắn hạn 46P / Wirtanen hiện là sao chổi sáng nhất trên bầu trời đêm, nhưng rất mờ nhạt nếu nhìn thấy bằng mắt thường. Từ bầu trời tăm tối, nó chỉ có thể trở thành “có thể thấy được bằng mắt thường”, khi quỹ đạo vòng lặp dài 5.4 năm mang nó mang tới gần Trái Đất và Mặt Trời nhất vào giữa tháng 12.
Khoảng giữa tháng 11/2018, đợt tấn công mới trên Twitter nhắm vào một loạt tài khoản Twitter chính thức của các hệ thống bán lẻ lớn như Target hay The Body Shop. Các tài khoản sau khi bị chiếm quyền đều đăng một tweet hứa tặng tới hàng nghìn Bitcoin (BTC), cùng với đó là đường dẫn tới một trang web. Trang web là một trang thanh toán bằng Bitcoin. Ở hình thức lừa đảo dạng này, người dùng được yêu cầu phải thanh toán mức phí 0.1 - 2 BTC để được nhận lại 1 - 20 BTC.
Khoảng giữa tháng 11/2018, CEO Facebook Mark Zuckerberg được cho là đã “ra lệnh” cho đội ngũ quản lý của mình chỉ được sử dụng điện thoại Android. Theo trang The New York Times, quyết định được đưa ra sau khi CEO Apple Tim Cook chỉ trích Facebook là một dịch vụ buôn bán “cuộc sống đời tư của người dùng” trong một cuộc phỏng vấn của MSNBC.
Windows 10 October Update (1809) là một bản cập nhật lớn nhưng không may mắn khi bị Microsoft thu hồi mới chỉ ra mắt được vài ngày vì có quá nhiều lỗi lạ như tự xóa file của người dùng, tự giảm độ sáng màn hình xuống 50% trên laptop hay tự động ghi đè file khi giải nén.
Nhằm cải thiện lợi nhuận biên trên smartphone, Samsung được cho là sẽ mua thêm nhiều linh kiện từ Trung Quốc bắt đầu từ Galaxy S10. Ống kính camera và ăng ten có thể sẽ là những linh kiện được mua từ các nhà cung ứng Trung Quốc để phục vụ cho chiếc smartphone flagship sắp tới của công ty.
Khoảng giữa tháng 11/2018, Google ra mắt một ứng dụng web thử nghiệm có tên là Squoosh, giúp người dùng dễ dàng nén những hình ảnh kích thước lớn mà không làm giảm quá nhiều chất lượng hình ảnh. Cách sử dụng Squoosh rất đơn giản, tốc độ xử lý ảnh cực nhanh, hỗ trợ nhiều định dạng, người dùng chỉ cần kéo và thả hình ảnh muốn nén vào trang web Squoosh.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========