Đi Lượm Lon Trên Đất Mỹ

22/08/200600:00:00(Xem: 114219)
Đi Lượm Lon Trên Đất Mỹ

Người viết: NGUYỄN DÂN

Bài số 1081-1690-403-vb3220806

 

Tác giả Nguyễn Dân, cựu sĩ quan VNCH, cựu tù cải tạo, năm 1995 định cư tại Mỹ theo diện H0-30, hiện là cư dân San Jose; Công việc: làm hãng điện tử Rackable Systems. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông thể hiện cái nhìn tinh tế và tấm lòng tử tế. Mong ông sẽ tiếp tục viết thêm.

*

Hoa Kỳ là một nước văn minh giàu có.  Có thể nói là giàu nhất thế giới.  Từ bao nhiêu năm, qua hằng bao Thế Kỷ, đã có biết bao người mơ ước được đến sinh sống trên đất nước Hoa Kỳ.  Nhiều dân tộc đã đổ xô di dân đến Mỹ, vì Mỹ là vùng "Đất Hứa", là Cõi Thiên Đường.  Người ta đã ví cho Mỹ là như vậy.

Người Việt Nam sống dưới chế độ Cộng Sản từ sau 1975, cũng đã ôm ấp giấc mơ này, và một số đông cũng đã đến Mỹ để định cư sinh sống.

Hoa Kỳ là vùng Đất Hứa.  Nói như vậy kể cũng chẳng ngoa, vì Hoa Kỳ là nơi để cho bao người có cơ hội vươn lên: làm ăn phát triển, học hành hiển đạt, cuộc sống sung túc, giàu có đầy đủ…Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ là vùng đất màu mỡ cho mọi sự đâm chồi nảy lộc, cho đơm hoa kết trái, cho cành lá sum xuê.

Tuy nhiên, ở Mỹ cũng không thiếu những con người cùng khổ, những kẻ vô gia cư (Homeless) phải sống vất vưởng nơi xó hẻm, góc đường, những kẻ xin ăn tại các giao lộ, và những người hằng ngày đi moi rác để nhặt từng chiếc lon không, vỏ chai nhựa, để bán kiếm tiền. 

Và bây giờ, xin nói đến công việc "Đi Lượm Lon" nơi xứ Mỹ này.

Đi thu nhặt từng chiếc lon không, từng vỏ chai vứt bỏ, cũng như gom góp những đồ vật phế thải để bán kiếm tiền.  Thật ra đây không phải là một "nghề", và cũng không thể nói là một việc làm hạ tiện.

Ở Mỹ, cuộc sống quá đầy đủ, sung túc, đồ đạc quá dư thừa.  Đôi khi những thứ thừa thãi từ những gia đình, người ta không biết để vào đâu, thế là mang ra để bên đường để ai có cần thì cứ lấy _ của "free to get".  Những chiếc ghế, chiếc bàn, những cái bàn, những cái nệm giường, ngay cả những cái TV còn xài được, những cái máy thu băng chỉ hư chút ít,  người ta vẫn không tiếc rẻ mang để bên đường, để có ai cần thì… cứ lấy tự do.  Những gia đình mới đến định cư, đang thiếu, đang cần, thì những thứ đó lại là của quý.

Chợ Trời cũng là nơi dung chứa mọi thứ vật dụng cần dùng.  Và vì thế nên có người đi thu nhặt để đem ra Chợ trời bán lại (giá rất rẻ) để có tiền.

Lượm lon cũng là một công việc làm như vậy.  Người ta cứ chịu khó đi thu nhặt, gom góp lon đem về tích lũy, và đem đi bán (không phải bán ở Chợ trời mà tại khu mua Recycle-đồ dùng để chế biến lại) để có tiền.

Những chiếc lon không, bằng nhôm; lon bia, lon nước ngọt, lon của nhiều thứ…Người ta uống xong, vất bỏ; vất vào thùng rác, vất vào bụi cây, góc kẹt.  Những thứ này hầu như tìm thấy khắp nơi.

Sau một bữa tiệc nhậu trong nhà, hoặc bữa ăn BBQ ngoài trời, những chiếc lon không, có hàng đống.  Cũng có một số người (chủ nhà) thu góp lại (cũng để dành đem bán), và thường thì không ai cần thu gom.  Lon không lại cứ rơi vào thùng rác, chung chạ với những vật thải khác để chờ xe rác xúc chở đồ đi.

Như vậy là tiền đang (nằm) lẫn khuất nơi các thùng rác.  Một lon nhôm không trung bình bán được với giá 5 cents.  Nhặt 20 lon là kiếm được 1 đô la, 200 lon bằng 10 đô…cứ thế mà tính nhân lên, để có thể biết số tiền một người thu nhặt lon có được.

Đi lượm một buổi, trung bình kiếm được khoảng 100 lon, nếu may mắn có thể kiếm được vài trăm lon, công việc khá nhẹ nhàng đơn giản.

Một cụ già quảy ngang vai cái túi nhựa nylon, tay cầm 1 chiếc que (để moi rác) đi lang thang trên các nẻo đường, lục lạo, tìm kiếm, từ sáng tới trưa, từ trưa tới chiều, từ chiều tới tối, để có thể mang về một mớ "tài sản" với những chiếc lon nhôm, những vỏ chai nhựa.  Tích ít thành nhiều.  Khoảng mươi bữa, nửa tháng.  Bà nhờ con cháu chở đi bán, cũng có được một ít tiền.  Tuỳ theo đi nhiều hay ít, mỗi tháng một người đi lượm lon cũng có thể kiếm được 1 vài trăm đô la.  Một số người có sức, và chịu khó đi nhiều (ngày 3-4 chuyến) có thể kiếm được nhiều hơn thế nữa.

Phần đông những người già, lớn tuổi không có công việc gì làm, ăn không ngồi rồi cũng chán.  Thôi thì đi lượm lon, cũng có một ít đồng vô.

Có một cặp vợ chồng già, lãnh tiền SSI (tiền già) mỗi tháng tính chung trên 1,000 đô la, hàng ngày rảnh rỗi, thấy còn sinh lực, đi lượm lon. Và hai ông bà cũng là tay "cự phách" lượm ngày, lượm đêm, mỗi tháng có thêm 4-5 trăm đô.  Cộng với tiền SSI, vị chi khoảng gần 2,000 đô, một thu nhập đáng kể, và không phải trả thuế.

Đi lượm lon, rảo quanh các nẻo đường, cũng là công việc Exercise (luyện tập) cho con người giảm đi chất  mỡ (cholesterol), giảm áp huyết cao…Các bệnh cao máu, cao mỡ, tiểu đường, suy tim, béo phì, phần đông cũng do ăn không ngồi rồi, thiếu vận động.  Y học vẫn thường khuyên người ta nên thường xuyên vận động để giảm bớt các bệnh này.  Chịu khó mỗi ngày đi dạo vài ba tiếng đồng hồ, là phương pháp hữu hiệu để ngừa và trị những thứ bệnh quái ác như nệu trên.

Vì thế, đi lượm lon không cứ là những người nghèo khó, thiếu thốn, mà có cả một số người khá giả rổi rãnh không biết làm gì, họ hằng ngày đi dạo, và cũng gia nhập hàng ngũ lượm lon.  Những người cần đi bộ hằng ngày để điều trị bệnh, đi một thân một mình cũng cảm thấy vô vị.  Thôi thì sẵn đi, mang theo cái túi, và sẵn dịp cũng lượm lon-lượm để mà chơi, lượm để đem cho người khác.

Một ông bạn quen, cùng xóm, trước kia là chủ một hãng nước mắm đồ sộ ở Kiên giang.  Bây giờ qua Mỹ, tuổi tác đã già, ngày hai buổi ở nhà không biết phải làm gì.  Các con, các cháu thì đi làm, đi học.  Bạn bè thì cũng không thể lui tới làm rộn hoài.  Coi TV, coi phim thì cũng nhàm chán.  Thế là Ông bạn ta hằng ngày đi dạo và..cũng lượm lon cho khuây khoả cuộc đời.

Đi lượm lon, thật ra không biết có phải nói là cái "nghề" hay không mà thời gian gần đây trở nên khá phổ biến và "thịnh hành" tại vùng thành phố San Jose này. Từ mấy năm trước thì thấy ít, bây giờ lại có nhiều.  Nhiều đến mức hầu như có sự cạnh tranh.

Một người quen thân, đi lượm lon "chuyên nghiệp" đã nói rằng: Bây giờ người ta đi lượm lon nhiều quá, nên số lượng lon kiếm hằng ngày lại giảm đi.  Mình phải tranh thủ đi vào buổi tối, lúc giữa khuya, và sáng phải thức đi cho thật sớm thì mới mong kiếm được nhiều.  Ban ngày có nhiều người quá, họ dợt qua, dợt lại và lon bị thu nhặt hết.

Phần đông, những người đi lượm lon là dân VN mình. Những dân tộc khác lại rất ít. Thỉnh thoảng có người Campuchia và Lào góp mặt. Người Mễ là số đông sinh sống tại đất địa này, nhưng họ lại không quan tâm lắm.  Cũng có, nhưng mà số ít.  Họ chỉ thu nhặt khi nào thấy có nhiều lon, như trong các bữa ăn, bữa tiệc, tại các công viên… Có lẽ vì người Mễ thích ở không, nhàn nhã, không chịu khó chắc mót như dân tộc Á Đông VN mình.

Cái gì cũng có cái giá của nó

Đi lượm lon, thấy ra thì nhàn nhã, thư thản, nhưng mà thật ra cũng có lắm chuyện phiền toái đau lòng- và có khi còn vướng vào nguy hiểm.

Một Bà, vào mùa đông giá lạnh, mặc nhiều thứ áo quần, quấn khăn, trùm mũ cho ấm thân.  Một con người ăn mặc lùm xùm len lỏi vào mé vườn nhà để tìm một số lon rơi rải. Bà đâu có ngờ mấy chú chó to lớn hung tợn đang lai vảng gần bà.  Thế là chúng nhào tới tấn công.  May mà có người ta nghe thấy, có chủ chó ra ngăn cản kịp lúc, bà mới qua cơn té ngã chết điếng, và được hoàn hồn.

Một bà nọ, đi lượm lon, quảy vác lùm đùm, giữa nơi thanh vắng. Bọn nhóc con; những tên nghiện ngập ma tuý rat ay trấn lột kiếm tiền.  Năm ba đồng đô la lẻ bà mang theo giấu kỹ trong mình để phòng thân, chúng cũng không tha, lục soát, vét hết.  Suốt cả mấy ngày lượm lon vất vả coi như Bà đã "thí cô hồn". Và cũng còn may là bọn chúng không manh nha hãm hiếp.

Một bà khác, ở trong vùng, hiền hậu, nhân từ.  Gia đình bà khá giả, các con đều đỗ đạt thành danh, có công ăn, việc làm sang cả.  Bà sống chung với đứa con trai út, con dâu, cùng mấy cháu nội ngoan.  Một gia đình giàu có sang trọng.  Bà là mẹ đã già rồi thì đâu cần phải làm gì cũng như cần đến tiền của.

Vậy mà Bà vẫn cần, cần một ít tiền hàng tháng để giúp cho đứa con gái còn nghèo ở VN, giúp cho mấy đứa cháu ngoại có tiền ăn học.  Thế là Bà gia nhập đội ngũ cùng với những Bà thân quen trong xóm để đi lượm lon, dù rằng việc làm này đứa con trai và con dâu cực lực phản đối.

Bà dành dụm, chắc mót, lén lút cất giấu.  Hơn cả tháng trời dãi nắng dầm sương, bà có được một số lon để chờ gửi người quen đem đi bán hộ.

Một ngày nọ, nàng dâu yêu qúi phát hiện những cái bao no đầy, cồm cộm cất giấu ở góc vườn.  Thế là nàng cho người khuân đi bỏ hết, đang khi bà vẫn đang cặm cụi đi tìm từng chiếc lon không để thu nhặt ở ngoài đường.

Về nhà, nhìn những dấu tích "tài sản" tiêu mất, bà chỉ biết tức tửi nghẹn ngào, lặng thinh mà đau xót.

* Những tấm lòng vị tha

Ở Mỹ, kiếm tiền với một số ít, kể cũng không phải là khó kiếm.  Như đã nói, đời sống tại Mỹ quá đổi sung túc dư thừa.  Và từ đó, cũng có nhiều tấm lòng vị tha rộng rãi.  Bạn lỡ đường, thắt ngặt, xin người ta sẵn sàng cho.  Nghèo đói, cần thức ăn, có những cơ quan, Hội đoàn Từ Thiện  giúp cho thực phẩm ăn không hết.  Cũng vì thế, người ta vẫn thấy hàng ngày tại các ngã ba, ngã tư giao lộ, một số người đứng…xin tiền.

"No work, no food, hungry, need help.  God bless you" (không việc làm, không thức ăn, đói, cần giúp đỡ.  Thượng Đế ban phước cho quí vị).  Với lời kêu gọi, cầu xin như vậy, được viết nguệch ngoạc trên tấm bảng giấy bìa cứng, ôm vào ngực, đứng xin bên mé đường.  Không cần biết là đói thật hay đói giả, người ta vẫn cứ giúp, cứ cho- cho tiền.

Trong hàng ngũ những người đi lượm lon cũng không thiếu tấm lòng vị tha, nhân ái.  Những Ông, những Bà đi nhặt từng chiếc lon, khó nhọc để kiếm một ít tiền, nhiều khi cũng không phải là để cho cá nhân họ tiêu dùng, mà họ đem giúp cho những người khác.

Bà mẹ già được con bảo lãnh qua Mỹ, Bà được con lo cho mọi thứ.  Và còn được Chính phủ (Cơ Quan Xã Hội) giúp cho bảo hiểm sức khỏe, an hưởng tuổi già.  Nhưng Bà lại nghĩ tới những người khốn khổ tại quê nhà, nếu được thì mình cũng nên kiếm một ít tiền để giúp họ.

Ở VN, con Bà còn nghèo khổ, cháu Bà còn nhiều nỗi thiếu thốn khó khăn.  Bà tự nghĩ, giá trị của đồng đô la Mỹ cao quá, 1 đô la bằng trên 16 ngàn đồng ở VN.  Một, hai ngày bà kiếm được 10 đô la là có trên 160,000 đồng VN.  Số tiền này đâu phải nhỏ, là dễ kiếm ở quê nhà. Chịu khó đi một vài ngày ở đây, bằng ở VN đi làm cả tháng.

Và còn những người khác nữa, những đúa trẻ mồ côi, những người tàn tật, bệnh hoạn, những người cùi hũi, đui mù.  Xã hội VN có biết bao là hoàn cảnh khốn khó cần được giúp đỡ.

Bà chạnh lòng thương xót, Bà không quản ngại nắng gió lạnh lẽo, đi lượm từng chiếc lon đem bán để có tiền giúp họ.

Rồi những Cơ Quan Từ Thiện, Chùa, Nhà Thờ, những tổ chức quyên góp giúp hoàn cảnh thiên tai, nạn nhân bão lụt.  Những việc làm cứu giúp người như vậy, các Bà, các ông trong đội ngũ đi lượm lon cũng không thiếu phần đóng góp, chia xẻ bằng sự chịu khó nhọc, bằng những tấm lòng vàng vị tha, nhân ái để mà giúp kẻ tha nhân.  Những việc làm như vậy đáng được nêu cao, trân quí.

Công việc làm (đi lượm lon), dẫu rằng thấy ra có vẻ tầm thường hèn hạ, nhưng mà làm ra tiền để giúp đỡ người khác là cao qúi vô cùng.

Nếu đem so sánh với một số việc được cho là cao sang, quí phái, so sánh với những tên có chức, có quyền ở quê nhà; quyền cao chức trọng mà nhũng lạm, bòn rút của người dân, những việc làm kiếm tiền bằng gạt gẫm, lừa đảo của những kẻ chỉ biết hưởng thụ cho riêng mình, thì công việc và giá trị của những người "đi lượm lon" để có tiền giúp kẻ khác-giá trị này hẳn cao cả gấp vạn  lần hơn.

Đâu ai có thể nói rằng đi lượm lon là thấp hèn, hạ tiện.  Quí Bà, quí Ông ngày ngày vất vả, sương gió gội nhuần, kiếm ra đồng tiền để giúp người khốn khổ.  Việc làm này, phải chăng là đáng trọng hơn khinh.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/09/201800:00:00(Xem: 684)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1162)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2756)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2023)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2290)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4017)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1487)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2794)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3200)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2928)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24166)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8742)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9083)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11969)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11223)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7706)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17158)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8327)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21033)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8729)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12687)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10055)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5771)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5796)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393349)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301387)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932711)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260731)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319134)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222345)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337821)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203351)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228612)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246400)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234170)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282948)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239620)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241697)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========