Chuyện Anh Hai Saigon: C’est La Vie!

27/12/200500:00:00(Xem: 206366)
Chuyện Anh Hai Saigon: C’est La Vie!
Người viết: KIM N.C.

Bài số 905-1505-231-vb2122605

*

Tác giả Kim N.C., cư dân Anaheim, đã góp nhiều bài viết đặc biệt, giải thưởng danh dự Viết Về Nước Mỹ 2005. Bài mới viết của bà được ghi: Tặng JoleneV-

*

Tình nghĩa đôi ta….

Anh Hai Saigon có thằng bạn chí thân từ thuở còn mê đá dế, nuôi cá lia thia 7 màu, những trưa nắng hè tóe khói, cả hai ở trần chỉ mặc mỗi một cái quần xà lỏn đi vớt loăng quăng ở xóm Lâm Tì Ni, nó là thằng Tư còm, nó còm đến nỗi người ta có thể đếm được mấy cái ba sườn của nó. Khi lớn lên, cả hai vẫn còn thân, thậm chí có lúc cùng yêu thầm cô nhỏ láng giềng, cô bé vẫn thường hay ra phụ má bán hàng ở cái quán nhậu nho nhỏ ở cái hẻm tận cùng khu cư xá kiến thiết, chiều chiều có mấy anh mấy chú lai rai cụng ly vui ra phết.

Khi anh Hai Sài Gòn và Tư còm vô lính -"rớt tú tài II…anh đi Thủ Đức" khi ra trường cũng lon lá đóng vai quan chuẩn úy trông cũng le lói như ai. Từ rày mỗi khi trở về xóm cũ, Tư còm có quyền ôm cái đàn cũ rích, hát sai tông lạc điệu mỗi khi trông thấy cô láng giềng:

"Khi lính đã yêu bướm ghen tình thắm

Muôn kiếp vẫn yêu nói chi ngàn năm

Khi lính đã yêu rừng tàn núi lỡ…."

Tán riết cô bé láng giềng cũng phải lòng anh quan chuẩn úy trẻ tài cao. Rồi đám cưới …rồi đẻ con- "cuộc đời vẫn đẹp sao tình yêu vẫn đẹp sao…" Đùng một cái nữa thì xôn xao lệnh di tản, đùng nhiều cái nữa thì vợ chồng Tư còm và con cái ngồi như xếp cá mòi sandine trên con tàu Trường Xuân.

Tạm trú ở Hồng Kông vài tháng thì gia đình anh Tư được một nhà thờ ở miệt Minnesota bảo trợ. Lại bắt đầu một cuộc sống mới với 2 bàn tay trắng 4 bàn tay không, lại cấp sách tới lớp học lớp chữ to Easy English, và cũng giống như mọi người đến Mỹ năm 1975, nghề thịnh hành và dễ dàng nhất cho người di dân mới, đó là "chồng tách (techtician) vợ ly (assembly)". Cuộc đời vô cùng êm ả như mặt hồ Calhoun ở xứ Vạn Hồ, mùa đông dài đăng đẳng thì đi câu cá xem phim bộ, thành phố vợ chồng anh Tư ở thì hàng quán đếm được trên đầu ngón tay, cả đoạn đường Nicoletle gần downtown có vài quán phở, sách báo thì cũng hiếm hoi, nên đôi khi anh Tư cũng phải chắc lưỡi - Cái xứ chi mà buồn lạ lùng, mùa hè còn đỡ, còn nghe ve kêu còn thấy một màu xanh cây cỏ, đến mùa đông thì khỏi nói, trời đã buồn vì một màu trắng xóa mà người ngó càng buồn hơn vì quần áo mùa đông mặc cả bầy, đàn bà con gái thì mặt mày tái mét vì giá lạnh.

Cho đến một ngày vợ chồng anh Tư bắt được cú phone của anh Hai Sài Gòn ở miệt "Xăng-Ta-Á-Nà" gọi lên Minnesota thì cuộc đời biến đổi từ đây. Giọng anh Hai sang sảng như lệnh vỡ:

- "Hey Tư Còm, còn biết ta là ai không""

Bao nhiêu năm trôi qua nhưng làm sao mà Tư còm quên được.

- Anh Hai Sài Gòn, sao ông biết tui ở đây" Giọng anh Tư mừng rỡ như bắt được vàng.

- Tao đi hội ái hữu xóm cư xá Kiến Thiết, dò la tin tức của mày bấy lâu nay giờ mới có được, sao ở chi cái miệt "em Pleiku má đỏ môi hồng" xa lơ xa lắc, xuống Cali, thiên đàng Mỹ quốc là đây." Anh Hai Sài Gòn nói một tràng nghe như đạn liên thanh nổ.

- Để tao tính - sao" Chị Hai Sài Gòn và lũ nhỏ ra sao rồi""

- Giờ này mà còn hỏi chị Hai Saigon thì quả là xưa như trái đất, tao có tới chị Ba, chị Tư và sắp sửa có chị Năm Saigon rồi. Thôi thu xếp làm 1 cú "vê kế sần" Cali, tao lo hết.

Đang ở xứ buồn muôn thưở với cuộc sống vô cùng phẳng lặng, cú phone của anh Hai Saigon như một luồng sinh khí mới thổi vào cuộc đời anh Tư - ôi." Cali Phọc-Ni-a". Đúng là California dreaming" chuyến bay từ xứ vạn hồ đáp xuống sân bay mang tên anh chàng tài tử cao bồi John Wayne, vợ chồng anh Tư đã được tiếp đón nồng hậu với chiếc xe Hummer cực kỳ tráng lệ với dàn đèn trong ngoài trước sau sáng chói - xe vừa tới đường Bolsa là vợ chồng anh Tư thấy choáng váng như lạc từ sao Hỏa- đúng là Little Saigon, mặc dù bao nhiêu bạn bè đã từng du lịch nước Bolsa, họ kể đủ điều nhưng vẫn còn thiếu sót, phải tận mắt nhìn thấy như anh Tư giờ đây mới cảm nhận được thế nào là Little Saigon.

Anh Hai Saigon, người thành công trong lãnh vực thầu cắt cỏ, làm hoa viên, nay đã ra dáng ông chủ với căn nhà bạc triệu, với cô vợ nhí trẻ đẹp mới rước từ Sè Goòng qua. Buổi sáng thứ Bảy, anh Hai Saigon chở vợ chồng anh Tư thả xuống khu Phứơc Lộc Thọ, sau khi hẹn gặp lại chiều nay sẽ có đại tiệc rồi sau đó là mục nhảy đầm ở "Mà-rét-tích"

Làm như người Việt tị nạn ở nước Bolsa này không ưa chuyện nấu ăn nay sao mà anh Tư dòm từ trái qua phải từ dưới lên trên thấy toàn là nhà hàng và food to go, gọi nôm na là cơm chỉ mà mấy chỗ này anh Tư thấy đa số các ông đến chỉ chỏ nhiều nhất - Thảo nào báo nói tỷ lệ divorce ở Cali tăng càng cao thì quán food to go mở càng nhiều. Anh Tư cũng nhận thấy : Em- Cali- má- đỏ- môi- hồng nhìn vô cùng mát mắt, có lẽ vì khí hậu mùa hè nên các em tóc xõa vai trần rồi thì dạo này là mùa fashion hở ngực nên các em Cashier quán phở, quán nước, quán cà phê đều đi gặp bác sĩ thẩm mỹ - nói tóm lại, đàn bà con gái ở Cali vô cùng hấp dẫn (anh Tư sẽ dẫn chứng vào hồi sau)

Khu Phứơc Lộc Thọ, anh Tư đặt tên là ngã 3 Ông Tạ cho đỡ nhớ quê hương, ngày cuối tuần vui chưa từng thấy, đó đây các cụ già chơi luôn bộ đồ bà ba phe phẩy chiếc nón lá đi ra đi vào gọi nhau ơi ới, mấy ông thì tụ lại ở mấy quán cà phê đấu láo chuyện thời sự, các hàng ăn thì rộn ràng, anh Tư tưởng đâu mình đang đứng giữa chợ Bến Thành Saigon.

Chị Tư thì khỏi nói, chị như sa vào mê hồn trận của mấy trăm quầy nữ trang bên trong khu Phước Lộc Thọ, chị kéo anh Tư vào theo ngắm nghía, chọn món này trả giá món kia chóng cả mặt, Anh Tư không hiểu nỗi tại sao đàn bà ngộ quá, mê gì không mê lại mê mấy cục đá được mài dũa sáng chói trị giá ngàn này ngàn nọ.

Như anh Hai Saigon đã hứa, một đại tiệc ở nhà anh Hai, một con heo quay to đùng, xôi gấc, bánh bèo, bánh bột lọc, bún giả cầy, cháo lòng, bê thui, tiết canh vịt…thức ăn của 3 miền dân tộc đang quây quần mật thiết trên bàn, từ món ăn chơi tới ăn thiệt, bia rượu ê hề.

Thiệt là có phước cho ai được sống ở nước Bolsa.

Cần chi phải mua vé máy bay về Việt Nam nữa, cứ Cali mà du lịch là ai ai cũng được "èn doi" tới bến. Bạn cũ, bạn mới, thôi thì mạnh ai nấy nói, ồn ào, như chợ vỡ. Vợ chồng anh Tư được anh Hai Saigon giới thiệu với bạn bè như là một người thân lâu ngày mới được gặp.

Bữa tiệc vô cùng sôi nổi, chị Tư thì lóa cả mắt vì những cục hột xoàn to như quả trứng cút trên tay trên cổ quý bà, chị trầm trồ những chiếc mũi thanh tú trên những khuôn mặt về chiều, những mái tóc kiểu cọ đủ màu sắc mà màu muối tiêu đã được Miss Clainol xóa đi giùm. Anh Tư nãy giờ có thể dẫn chứng cho quý vị về vụ đàn bà con gái xứ Bolsa quyến rũ nhất, anh Hai Saigon ghé vào tai nói nhỏ:

- Mày nhìn em áo đỏ đằng kia, U60 rồi mà còn mượt mà lắm, em đang là "góa phụ ngây thơ", tao giới thiệu để mày đấu hót cho vui".

Anh Tư đưa tay ra hiệu cho anh Hai Saigon thấy sư tử Hà Đông của anh đang đứng kia quan sát anh, mà quả thật, góa phụ ngây thơ nhìn như 40 tuổi, nhưng chắc chắn rằng bàn tay của các bác sĩ thẩm mỹ góp phần không ít trên khuôn mặt, trên cái body của nàng. Mà anh Tư thì cũng không muốn bão Katrina bay vô nhà anh.

Ăn uống, nhậu nhẹt đã đời rồi cả đám kéo nhau đi nhảy đầm, nghe nhạc, công nhận Cali là thiên đường. Anh Tư cảm thấy tâm hồn lâng lâng như thuở mới lớn. Những ngày sau đó là tiệc lớn tiệc nhỏ từ đồi xuống biển, từ quận Cam xuống tới China Town.

Những ngày thần tiên trôi qua, chị Tư trước khi rời Cali đã tuyên bố một câu xanh rờn: Mình sẽ "mu" về Cali ở nha anh, anh Tư chỉ ầm ừ. Anh Hai Saigon hứa hẹn sẽ giúp vốn làm ăn….

Thế là đang an cư lạc nghiệp ở xứ Vạn Hồ, cả nhà anh Tư lại trực chỉ California làm một chuyến viễn du. Anh Tư theo anh Hai Saigon thầu job làm vườn, chị học làm tóc làm nail cho đúng thời trang nhạc tuyển.

Tiền bạc rủng rỉnh đi vô thì hạnh phúc đủng đỉnh đi ra.

Chị Tư giờ đây đã thay hình đổi dạng hoàn toàn, bạn bè cũ có gặp cũng phải nhìn cho kỹ mới nhận ra chị. Anh Tư ở cùng nhà mà có khi thấy chị lạ hoắc tưởng đâu bước lộn vô nhà ai. Được sự giới thiệu của chị Hai Saigon, chị Tư đi từ bác sĩ thẩm mỹ này qua bác sĩ thẩm mỹ khác, mắt thì đi ông A, mũi thì phải đi với ông B, cằm chẻ thì bà C…Đã lâu chị cũng quên lũ nồi niêu soong chảo đang quạnh hiu ở bếp, chị không nấu là vì nấu thì phải ăn, mà ăn thì mập, chị đang "đai ệt" để có thể mặc mấy cái quần Jean hiệu số 7 mới mua. Anh Tư được khuyên đi nhà hàng ăn với lũ con cho khỏe, anh lên tiếng cằn nhằn thì chị nổi cáu lên:

-"Này, đừng có mà lớn tiếng với con này nhá. Đừng quên anh đang ở xứ cờ hoa nhá, đàn bà, con nít, chó mèo, cây cỏ, ông già bà cả rồi mới đến đàn ông nhá. Đừng có mà "abuse" con này nhá…."

Dần dần, ngôi nhà như địa ngục, ai ở phòng nấy cho đến lúc xảy ra xô xát lớn khi chị tối ngày chỉ lo sắc đẹp, shopping và thỉnh thoảng theo bạn bè đi bycicle giải trí. Từ đấu khẩu qua đấu võ mà phần thắng luôn nghiêng về phía chị Tư cho dù anh Tư mang thương tích đầy mình vì những ngón tay đắp bột cứng ngắc của chị Tư cào cấu - lũ con sẵn cơ hội sóng gió bèn dọn ra khỏi nhà. Vợ chồng anh Tư chia của chia tay chia tiền cho… luật sư, rồi đường ai nấy bước.

II. Khi Việt Kiều….yêu.

Không phải tại anh mà cũng không phải tại em….tại Hai Saigon mà chúng mình xa nhau" anh Tư lẳng lặng giã từ vũ khí, giã từ em Bolsa má đỏ môi hồng quay về cố hương- xứ Vạn Hồ có lẽ thích hợp với anh hơn - lũ bạn ở hãng cũ xúm lại phỏng vấn đủ điều:

-"Sao kỳ dzậy" Thiên hạ thường hay hát:

"Bolsa đi dễ khó về

Trai đi có vợ gái dzìa có con" mà….hi…hi.

Anh Tư quay về công việc cũ, tìm quên trong công việc làm. Cho đến một năm sau kể từ khi rời Cali, anh Tư mới nhận được cú phone của anh Hai Saigon:

-"Tư à, tao vô cùng sorry chuyện của mày, tao đâu ngờ cái "ai-đia" của tao làm hại bạn hiền. Thôi đừng buồn nữa, có điều gì mà không thể xảy ra trên cái cõi đời ô trọc này đâu! Mà cũng không phải là lỗi của mày. Giờ mày cũng hiểu tại sao những trận bão kinh khủng nhất đều mang tên của đàn bà con gái- thôi, nghe tao làm lại cuộc đời- Mở internet ra mục tìm bạn, rồi mày sẽ thấy- "và- con- tim- sẽ- vui- trở- lại"- Ráng quen em nào ở Sài Gòn càng tốt, có dịp về thăm nhà, mà đàn bà con gái ở bển theo tao dịu dàng, chìu chuộng hơn….

Thế là "mỗi- ngày- tôi- chọn- một- niềm- vui" (TCS). Anh Tư chăm chỉ chát tới chát lui- Sau cùng anh Tư kết với cô em " Vivi 45 tuổi chưa từng lập gia đình, hiền ngoan, yêu màu tím, tìm bạn tri âm, nếu hợp sẽ tiến tới xa không hợp cũng tiến luôn…ưu tiên cho ai ở Cali"….

Anh Tư lóng này yêu đời ca hát lảm nhảm cả ngày: " Anh yêu tình nở muộn…"(yêu)- Năm tháng trôi qua mối tình trên mạng nghe ra cũng khăng khít. Anh Tư làm một chuyến về quê khi tóc đã muối tiêu, da mặt đã trổ đồi mồi, sinh lực cũng khá hao mòn vì mấy chục năm cày bừa trên đất Mỹ.

Nhưng không hề chi, đó là chuyện nhỏ, chuyện lớn là đã kết được một em còn trong trắng ngây thơ.

Những ngày ở Saigon là những ngày tuyệt cú mèo, Anh Tư thuê một chiếc Spacy chở em gái Vivi lả lướt khắp phố xá Saigon- đẹp- lắm- Saigon- ơi. Nhớ lại lúc mới gặp nhau ở phi trường, anh Tư cảm nhận cô em có vẻ hơi thất vọng vì tuổi chớm già của anh Tư, nhưng không sao, lại chuyện nhỏ, những chuyến đi Vũng Tàu, Đà Lạt, Nha Trang ra tận Huế, Hà Nội, chao ơi, cô em vòi mua sắm đủ điều, Anh Tư chìu tới bến, chuyện nhỏ luôn.

Tiền mặt đem theo cũng cạn vì lúc này cái giống gì ở Saigon cũng đắt, chẳng lẽ mang danh Việt Kiều Cali về mà dẫn em đi ăn cơm bụi coi sao đặng" Giá chót thì cũng phải ăn sáng ở phở 24, qua cà phê Brodard, trưa ăn cơm ở restaurant bên trong Continental cho ấm cúng, tối thì đưa nghe nhạc Tiếng Tơ Đồng, Em Và Tôi. Rồi thì cũng phải mua cho em một cái nhẫn chói chói coi cho được đặng tăng thêm cái giá trị tình yêu của mình. Mấy cái "bằng" master card được đem ra cà tận tình, cà vô tư, cà thoải mái.

Cô em đề nghị làm 1 cái lễ đính hôn nho nhỏ mời vài trăm người để cô em hãnh diện với bà con giòng họ là có chồng ở "bển". Chơi luôn, chuyện nhỏ, thế là lại shopping lại tiệc tùng lại "cà"….

"Đêm- chia- ly- buồn - gì- sao- chẳng- nói, chỉ- nghe- em- nói- nhỏ- …"

- Anh à, về bển nhớ làm giấy tờ bảo lãnh cho em và con em nha…

Anh Tư lúc này mặt ngớ ra như anh cả đẫn:

- Hả" Con nào" Sao anh không thấy" Mà sao em nói em chưa hề lập gia đình"

- Đúng rồi, em có nói là chưa hề lập gia đình chứ em đâu có nói là chưa hề có con đâu" Sao" Anh không muốn "quen" em nữa hả" Anh nói đi rồi mình tính chuyện phải quấy….

Anh Tư có cảm giác như có ai xối cả xô nước đá vào mặt: Trời ơi, sao đời mình toàn bị sao quả tạ chiếu cố hoài vậy"

Về đến Mỹ, ngó cái mailbox đầy ắp những bill là bill, anh Tư gọi xuống Cali cho anh Hai Saigon kể lể sự tình rồi mắng vốn:

- Cũng tại cha xúi bậy, chuyến này chắc tui phải khai " beng cờ rấp xì" quá.

Anh Hai Saigon cười muốn bể ống điện thoại:

- Tại cha xui, chứ tao đi về bển vui chơi bao nhiêu chuyến mà có tốn kém gì đâu" Toàn là tình- cho- không- biếu- không.

Rồi bất kể anh Tư đang rầu rĩ vì sự xả láng của mình, anh Hai Saigon lải nhải hát ồm ồm giọng như vịt đực.

-"Khi Việt Kiều đã yêu….đời tàn "đít" (credit) lở…vì đời quá nhiều gian khổ…. Yêu chi cho đời "vữa" mộng…. ha ha ha….hi hi hi…..

Anh Tư tức mình cúp phone cái rẹt:

- Mẹ, cuộc đời đen như mõm chó, phen này ông đi…tu….

Kim N.C.

Ý kiến bạn đọc
24/07/201103:58:55
Khách
bai` văn na`y râ't hay
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/08/201800:00:00(Xem: 160)
Tháng Bảy, mùa Vu Lan, xin mời đọc bài viết về Mẹ của Minh Nguyệt Graves. Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
18/08/201800:00:00(Xem: 1113)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và sau 12 năm, vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018, với bài “Thằng Tý Con là... Con Thằng Tý”.
17/08/201800:00:00(Xem: 1966)
Tác giả cho biết ông nguyên là lính Hải Quân VNCH; 12 năm 4 tháng đúng tính đến ngày 30 tháng Tư 75, tự lái tầu vượt biển năm 1982, hiện định cư tại Úc. Sau đây là một bài viết mới của ông.
16/08/201818:00:00(Xem: 629)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
15/08/201800:00:00(Xem: 1962)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Bài mới viết của tác giả là một du ký Hawaii trước ngày núi lửa phun lại vào tyha1ng Sáu vừa qua.
14/08/201811:40:00(Xem: 1746)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
13/08/201800:00:00(Xem: 2970)
Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín. Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây là bài viết thứ tư của cô. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
12/08/201800:00:00(Xem: 2842)
Cùng với số báo này, Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Chào mừng tác giả lần đầu họp mặt với Viết Về Nước Mỹ, mời đọc thêm bài viết thứ tư của cô.
11/08/201800:00:00(Xem: 4434)
Tác giả là cư dân Phoenix, Arizona. Tốt nghiệp cử nhân ngành Nursing tại San Antonio, Texas năm 1974. Làm Registered Nurse cho Saint Joseph's Hospital, Phoenix, Arizona từ năm 1975. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà dự Viết Về Nước Mỹ năm 2015, là lời cầu nguyện của một bệnh nhân “Thương Đế! Đừng Bắt Con Phải Chết”. Hai năm sau, bà gửi bài thứ hai.
10/08/201800:00:00(Xem: 3460)
Định cư tại Mỹ từ 1994, Phương Hoa vừa làm nail vừa học. Năm 2012, bà tốt nghiệp ngành dạy trẻ tại Chapman University khi đã 62 tuổi và trở thành bà giáo tại Marrysville, thành phố cổ vùng Bắc Calif. Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết 2014. và vẫn tiếp tục gắn bó với Viết Về Nước Mỹ. Bài mới của tác giả là tự sự vui về Little Sakigon.
31/12/201400:00:00(Xem: 23365)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8465)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8830)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11658)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10968)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7467)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 16772)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7892)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8091)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20178)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8474)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 11953)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 9623)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5600)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5505)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393126)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340125)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301185)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932510)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296253)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260527)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301468)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318999)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222117)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278880)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338068)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337551)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220400)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203255)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228302)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246241)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234037)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282683)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239347)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241422)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Hồi tháng 05/2018, Google đã công bố Google One - dịch vụ lưu trữ trực tuyến Google Drive đổi tên - với các gói thanh toán rẻ hơn và được tự động kích hoạt đối với người dùng Google Drive nhưng chưa mở cửa cho phép ghi danh rộng rãi.
Khoảng giữa tháng 08/2018, chính phủ Hàn Quốc cho biết sẽ cấm hàng nghìn xe BMW chạy trên đường phố sau một loạt các tai nạn cháy nổ.
Khoảng giữa tháng 08/2018, một số nguồn tin cho biết, Ủy ban Công bằng Thương mại Nhật Bản đang xem xét trường hợp cáo buộc Apple gây cản trở sự phát triển của cổng thông tin trò chơi trực tuyến Game Plus của Yahoo Nhật Bản. Đây là cổng thông tin đang cạnh tranh với App Store của Apple bằng cách cho phép người dùng chơi trò chơi mà không cần tải xuống bất kỳ ứng dụng nào.
Khoảng giữa tháng 08/2018, ARM đang chính thức tuyên chiến với Intel. Hãng đã tuyên bố lộ trình phát triển chip sắp tới, hứa hẹn có thể lật đổ CPU Core i5 từ đối thủ. ARM nổi tiếng nhất với các CPU di động, tuy nhiên công ty cũng không che giấu tham vọng trở thành một thế lực trên thị trường vi xử lí dành cho các thiết bị kích thước lớn (laptop, PC).
Khoảng giữa tháng 08/2018, vụ tấn công vào Cosmos - một trong các ngân hàng lâu đời nhất tại Ấn Độ - diễn ra khoảng vài ngày, bắt đầu từ 11/08/2018, chỉ 1 ngày sau khi FBI cảnh báo tội phạm mạng đang lên kế hoạch tấn công vào các máy rút tiền. Theo trang Independent, thủ phạm thực hiện cuộc tấn công bằng cách cấy mã độc vào hệ thống thanh toán thẻ ghi nợ của ngân hàng, cho phép chúng tự xác nhận giao dịch. Sau đó, thẻ giả được dùng để rút tiền tại 14,800 cây ATM ở 28 quốc gia.
Khoảng giữa tháng 08/2018. trong quá trình điều tra một loạt các vụ trộm cướp ở Portland, Mỹ, FBI đã yêu cầu Google cung cấp dữ liệu định vị người dùng nhưng hãng đã từ chối
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========