Thêm Một Cái "ngu": Tôi Đi Dạy!

29/11/200500:00:00(Xem: 145016)
Thêm Một Cái "ngu": Tôi Đi Dạy!
Người viết: KHANH PHAN

Bài số 883-1483-210-vb4113005

Bà Khanh Phan, một kỹ sư tại Louisville, KY, đã tham dự viết về nước Mỹ từ năm đầu tiên. Đây là bài thứ hai trong loạt bài mới của bà, kể về việc bỏ nghề kỹ sư đi làm cô giáo, với nhiều chi tiết sống thực và sống động.

*

Từ khi còn nhỏ, tôi đã có ước mơ trở thành cô giáo. Sau khi tốt nghiệp trung hoc, cuộc đời theo vận nước, tôi qua Mỹ và ước mơ bị chôn kín một xó nào.Một hôm, một cô bạn cùng hãng nói "Sao không đi dạy học, đỡ bị nhức đầu vì nhà trẻ." Cô làm giấc mơ tôi sống lại. Tôi nghĩ suy và tính toán rất nhiều.

Nếu tôi đi dạy, lương của tôi sẽ thấp hơn lương kỹ sư. Tuy nhiên, nếu tôi đi dạy, tôi đi và về cùng một lúc với các con tôi, tôi ở nhà với chúng trong những ngày nghỉ. Tính đi tính lại, tôi thấy đi dạy tốt hơn. Thế là trở lại trường để lấybằng Master. Tôi chọn dạy môn toán trung học. Đã có bằng kỹ sư nên tôi chỉ cần học thêm có một năm. Vừa học vừa làm kéo tôi tới hai năm trời mới xong.

Lúc học gần xong, tôi được đi thực tập. Họ cho tôi vào những trường rất dễ thương. Những học trò lớp 10-12 nầy hiếu học nên không phá phách gì tôi. Ở trường thứ hai, học trò có đủ mọi sắc dân. Trường nầy tôi nghe nói cũng có nhiều Việt nam. Nhưng những lớp tôi vào thì chỉ có vài học trò Việt nam. Những học trò nầy không phá nhưng tỏ vẻ cóc cần. Trường thứ ba cũng có nhiều học sinh ngoại quốc nhưng không có nhiều học sinh Việt nam. Trong 7 lớp, tôi chỉ có một học trò Việt nam. Tôi chỉ có 6 lớp, nhưng sáu tuần cuối cùng, tôi phải chọn một lớp mới và bỏ một lớp cũ. Học trò Mễ và từ nước Nga rất nhiều. Tôi thấyhọc trò nhóm theo từng sắc dân nếu thầy cô không sắp chỗ ngồi. Nhưng học trò ngoại quốc thì hiền, tỏ vẻ tôn trọng thầy cô. Mỗi lớp tôi đều có ít nhất một đứa chuyên môn phá tôi. Vì đang thực tập, tôi có thầy hướng dẫn có mặt trong lớp và chuyện phá phách không đến nỗi tệ. Tôi yêu nghề lắm vì tôi được nhiều học trò tỏ lòng ái mộ và được khen là một cô giáo tuyệt vời của tương lai, từ cách giảng dạy đến cái tư cách của một nhà giáo tôi không bị chê chỗ nào.

Mẹ tôi cũng là cô giáo, nhưng chỉ dạy ở Việt Nam. Bà than phiền, ngăn cản tôi đủ thứ. Nhưng chung qui, bà cho là đi dạy là lương thấp. Tôi cố giải thích cái lợi của tôi nếu tôi đi dạy cách nào đi nũa cũng không sao thuyết phục được cái suy nghĩ của Bà. Tôi quyết định xây giấc mơ của tôi cho tới cùng.

Khi học xong, tôi được dạy ở một trường không xa nhà lắm, độ 15 phút nếu như không kẹt xe. Khi một mình tôi đứng lớp ở trường này thì thôi tôi thấy tôi ngu.

Tôi cũng có 6 lớp. Tôi dạy môn hình học, đại số I và đại số II. Học trò tôi có đủ trình độ từ lớp 9 đến lớp 12. Nhưng toàn bộ 6 lớp tôi chỉ có 5 đứa da trắng. Còn lại toàn da đen. Tôi không có một đứa học trò Việt nam, mặc dù trường có một số học sinh Việt nam.

Ngay ngày đầu, khi tôi giới thiệu tôi từ Việt nam, có nhiều học trò nói, chúng chắc chắn rằng tôi sẽ không tồn tại hơn một tuần. Vì chúng nghĩ tôi không tồn tại hơn một tuần, nên không thèm học. Cho bài tập về nhà, chỉ có vài đứa nộp. Vào trong lớp, thì gọi cell phone và làm cái gì khách hơn là học. Hôn nhau, ôm nhau ríu rít cả lên. Khi trường tan, học trò về rồi, tôi còn ở lại một mình trong lớp, làm thêm một số việc. Nhưng cái đầu của tôi như còn một đàn ong vỡ tổ. Cái triệu chứng nầy ít nhất một giờ mới hết. Tôi không muốn gọi tụi nó đi lên văn phòng hay kết tội tụi nó vì tụi nó sẽ mất giờ học và đẻ thêm việc cho tôi. Nhưng rồi tôi phải làm, tôi gởi ngay những đứa nào phá phách ra khỏi lớp. Tôi đi dạy môn toán cho học trò trung học. Nhưng tôi có cảm tưởng là tôi là một bà mẹ của nhiều đứa bé lên ba. Cứ chạy theo sau từng đứa để kỷ luật. Có lần tụi nó nói chuyện nhiều quá, tôi tắt đèn rồi mở đèn liên tục vài lần như lời khuyên lúc tôi đi thực tập. Nhưng đối với học trò nầy, khi tôi làm như vậy, thì tụi nó vỗ tay và ca bài "Clap on, clap off", theo một quảng cáo trên ti-vi.

Vì mới vào nghề, nên thỉnh thoảng có thanh tra đi xem xét tôi dạy. Một hôm tôi hỏi học trò có hiểu bài tôi dạy không, với câu nói "Do you understand this part"" Tôi bị quở phạt gần một giờ vì câu hỏi đó. Tôi không nên dùng câu này, vì câu này làm cho học trò bị low self esteem. Câu này chỉ dùng khi bố mẹ la mắng con mình ở trong nhà. Tôi không phải là mẹ chúng và tôi đến trường để dạy toán chứ không để la mắng học trò. Tôi phải hỏi "Are you with me"" Trong cái danh sách những chữ nên dùng và tránh dùng lúc tôi còn đi học đâu có cái câu này. Người Mỹ khó tánh thật. Lúc tôi còn học, hầu như mỗi lớp, tôi phải học điều lệ là phải rèn luyện học sinh trở thành một người học giỏi về bộ môn mình dạy mà còn dạy đạo đức cho học trò có một tác phong tốt cho xã hội. Mình dạy tác phong nó thì nó lên án mình "not your business" hay "I will tell my mom, you not do a right job." Tôi không thấy "làm thầy thuốc sai, giết một bệnh nhân. Làm thầy dạy sai, hại cả một thế hệ." Nhưng tôi thấy khi tôi dạy "sai" không những tôi bị mất giờ mà còn bị lên án.

Có lần tôi đang dạy, bỗng một đứa học trò trai trong y phục lính đứng lên cởi dây nịt và rượt đánh một học trò gái. Tôi vừa chạy theo sau cậu vừa gân cổ bảo ngừng và nhờ một đứa học trò khác gọi an ninh đến. Trước khi tôi gọi cậu lên văn phòng, tôi nói với cậu là, tôi rất mến phục những người trong bộ đồ lính đó, vì tác phong kỷ luật của họ rất cao. Nhưng hành động của cậu vừa rồi làm tôi rất thất vọng và hy vọng cậu sẽ không tái phạm. Cậu tỏ ra ngoan học sau lần đó, còn xách hình chụp với cô bồ nhí khoe tôi.

Có lần, một học trò Mễ, đem đồ bật lửa vào, đang giờ học, cậu đốt quần cô bé Mỹ trắng để chân dài lên phạm vi chỗ ngồi của cậu. Cũng may tôi thấy và gọi cậu bé ra ngay lập tức. Đi dạy toán, mà lúc nào tôi cũng phải có tư thế sẵn sàng để xem xét coi có kẻ "phản động." Có lúc, tôi ngồi tự kiểm, hình như mỗi ngày tôi dạy toán không có bao nhiêu giờ. Lo an ninh trật tự nhiều hơn là dạy toán.

Học trò trai còn dễ nói hơn học trò gái. Có những đứa còn bảo tôi câm mồm đi, khi tôi yêu cầu cô bớt nói chuyện, làm bài cho xong. Có cô còn gọi ngay mét mẹ vì tôi không cho đi tiểu. Rồi đòi thưa tôi ra tòa. Có lần tôi thử cho một học trò đi tiểu, thế là tụi nó từng đứa một xin đi. Mội lần đi là tôi phải ký tên và ghi lý do gởi tụi nó ra khỏi lớp. Giờ đó tôi bị cháy giáo án. Chúng nó không dám đi một lúc hai đứa. Nhưng chúng nó đã gọi bạn từ lớp khác hẹn nhau trong nhà tiểu. Có đứa đi ra chỉ để hút thuốc. Tôi cho một đứa đi mà không cho đứa khác đi là tôi cũng bị lên án. Có lần một cô học trò gái Mỹ trắng nói nhỏ với tôi là cô có kinh nguyệt, máu ra nhiều, cô phải đi nhà tiêu giữa giờ học, xin được phép ra. Tôi cho cô đi. Thế là đám học trò còn lại cũng xin đi. Tôi không cho, thế là tôi bị lên án kỳ thị. Tôi không thể nói cho cả lớp lý do tôi cho cô bé kia đi vì đó là chuyẹn riêng tư của cô. Nhưng nhờ chuyên này, tôi mới khám phá ra là học trò nghi tôi kỳ thị ngay bữa đầu tiên. Chúng nó hỏi tôi tại sao người Việt nam ghét Mỹ đen quá vậy. Tôi mới hỏi người nào, ở đâu. Chúng nó nói là cả khu có nhiều người Việt nam ở. Tôi vấn an chúng nó với lời khuyên rằng đừng quơ đũa cả nắm, nếu tôi ghét Mỹ đen thì tôi đã không nhận lời dạy ở trường nầy. Tôi cũng là nạn nhân bị kỳ thị. Tôi kể một số câu chuyện của tôi. Sau giờ đó tôi và học trò hiểu nhau hơn. Nhiều đứa phá tôi trở thành học trò cưng của tôi, bênh vực tôi và kỷ luật một số học trò ngỗ nghịch khác giúp tôi. Sau lần phê học bạ, gởi bản điểm đầu tiên về nhà, chúng nó bắt đầu thấy tôi tồn tại lâu hơn một tuần nên bớt phá và bắt đầu tỏ vẻ hiếu học.

Có đứa học trò không biết tôi là Việt nam, tưởng tôi là người Tàu, cứ nói tiếng Tàu với tôi. Trò nói trò nghe, cô giáo lửng lơ con cá vàng. Có lần cậu học trò nầy định đánh tôi từ sau lưng vì tôi không nói chuyện tiếng Tàu với cậu. Học trò cảnh cáo tôi, tôi quay lại thấy cậu đang múa võ con rắn. Tôi bảo đừng phá tôi, tôi có "black bell." Ngày hôm sau cả trường đồn vang lên là tôi thuộc nhóm du đảng nào đó. Đúng là "Trời phạt" tôi nặng thật. Một học trò không phải học trò của tôi, đến lớp tôi xin mượn máy tính (loại mắc tiền để học toán bây giờ.) Tôi không cho vì học trò của tôi đang cần. Thế là cậu nói người Tàu nào mặt cũng xấu. Cậu không nói tánh xấu. Tôi lờ đi, vì câu không biết tôi là Việt nam. Nhưng tôi chợt nghĩ cả dân Tàu bị chê mặt xấu vì cậu không mượn đươc máy tính. Trớ trêu thật! Có một cô giáo gần lớp tôi bị học trò trai đánh bị thương. Ngày nào ở trường nầy cũng xảy ra chuyện đánh lộn, không võ chân tay cũng võ mồm. Đến lúc tôi sợ cho bản thân tôi.

Một hôm tôi có một đứa học trò trai rất to lớn, nói cho cả lớp nghe, tôi là cô giáo "sexy" nhất trường và tuyên bố rằng tôi là "sweet girl" của cậu. Tôi nói cậu đừng đem những chuyện không hợp với bộ môn trong lớp toán nầy. Cậu lại nói là tôi lại dạy English nữa rồi, vì câu tôi mới vừa dạy là câu tiếng Anh chứ không phải môn toán! Cuối giờ, cậu lên nói cậu muốn được ít nhất điểm C trong lớp nầy. Tôi trả lời là, cậu phải ráng học để được điểm D trước. Sau đó cậu bắt đầu chăm học, nhưng thỉnh thoảng vẫn ca bài "Mrs. Khanh is my sweet girl."

Hầu như mỗi lớp tôi dạy đều có ít nhất một cô vừa là mẹ vừa đi học. Có cô còn mang hình con vào khoe. Năm ngoái tôi có hai đứa học trò mang bụng bầu thật to. Tôi phải cho chúng nó ngồi bàn đặc biệt, bụng khỏi bị vướng. Rồi lại sắp cho ngồi chỗ dễ ra vào vì phải đi tiểu thường xuyên. Trong hai cô nầy, có một cô phá tôi nhất. Có lần tôi đến nói nhỏ là cô phải ráng học, đừng tô màu nữa. Sắp làm mẹ rồi, phải có trách nhiệm đi. Cô trả lời ngay "Make me" và tiếp tục tô màu. Bài cho thì không làm, giảng bài thì không nghe mà còn hỏi tôi có thể cho lên lớp được không! Có lần tôi đi gác thi ở lớp khác, tôi cũng thấy có mấy cô còn "mặt sữa" mà bụng đã chình ình. Tôi không hiểu chúng là nạn nhân của "tự do" hay là nạn nhân của sự bỏ rơi của cha mẹ hay nạn nhân của cái "thằng cha" của đứa bé trong bụng. Tôi tội nghiệp cho chúng, nhưng tôi không làm gì khác hơn được.

Có lần tôi đọc mẩu chuyện của đức Chúa Jesus dạy. Tôi thích lắm. Trong trường, tôi cũng phải dạy theo lệnh tổng thống Bush "No child left behind." Nếu tôi theo luật ông tổng thống, tôi phải lo cho từng đứa một. Nhưng tôi đang lo cho đứa này, tôi "bỏ rơi" mấy đứa kia. Tôi không thể lo cho cả đám cùng một lúc. Trong đám lúa xanh nặng trĩu những mầm lúa non, có cây cỏ dại mọc vươn cao khỏi ngọn lúa. Tôi không thể đạp lên vài cây cỏ xanh để nhổ cây cỏ dại kia. Nhưng có cây cỏ dại nào hại lúa xanh thì tôi phải trị ngay và không tránh khỏi sự hy sinh. Đã vào trung học mà làm toán cộng còn dùng những ngón tay. Có đứa còn chửi tôi ngu vì bình phương của -2, máy tính trả lời là -4 tôi lại nói là +. Tôi đâu có thì giờ ôn bài cho những đứa bị "behind" hoài được. Nếu tôi nhín chút thì giờ ôn bài cho mấy đứa nầy, thì mấy đứa kia lại chê "chán bỏ xừ" học cái nầy rồi, cứ dạy hoài. Đó là chưa kể tôi sẽ bị cháy giáo án.

Có lần tôi vừa giới thiệu là hôm nay học lượng giác. Thế là cả lớp bảo không có trong giáo án đừng có dạy. Có đứa chạy ra mét ông xếp (Math Head) của tôi. Nhưng thất vọng trở về lớp và tuyên bố là phải học lượng giác. Rồi tôi dạy rằng, trình độ trung học lấy tam giác vuông làm tầm hồn cho lượng giác. Dĩ nhiên tôi lại phải ôn vài đặc điểm của tam giác vuông. Rồi cứ dùng tam giác vuông để dạy cách tính sine, cosine v.v... Chúng nó lại kêu gào tôi không có hình nào khác hơn để dạy hay sao. Lúc nào chúng nó cũng tỏ ra là khôn và chê tôi "ngu." Có lúc tôi tự nhủ là tôi ngu thật vì tôi chưa biết hết mấy cái ngu của chúng nó.

Những tuần đầu rất khó, vì phải hiểu biết từng đứa học trò về bản tánh cả sức học. Tôi phải học gọi đúng từng tên học trò. Tên Mỹ trắng còn dễ học. Tên Mỹ đen khó ơi là khó. Có đứa thông cảm, cho tôi cái tên ngắn gọn, dễ kêu từ tên giữa. Có đứa la tôi là có cái tên gọi cũng không được thì dạy cái gì! Công việc của tôi khó hơn vì tôi là cô giáo không sinh trưởng ở đây. Tôi nghĩ, tôi phải ráng chịu đựng và coi tôi chịu "cực hình" (theo tôn giáo cho là bị khảo, hay trả nợ tiền kiếp) được bao lâu. Tôi nghĩ khi học trò và cô giáo hiểu nhau, học trò bắt đầu chịu học thì chuyên dạy sẽ không khó nữa. Nhưng sau đó tôi phải đối phó với những chuyện khác. Tôi sợ nhất là cho điểm ma cho tụi nó khỏi phải học lại lớp nầy hay được tiếp tục chơi thể thao cho trường. Có nhiều việc làm trái với lương tâm của tôi. Có thể một ngày nào không xa tôi phải bỏ dạy vì những chuyện nầy. Và tu khổ hạnh theo kiểu nào khác chứ theo kiểu nầy tôi về địa ngục sớm hơn.

Tôi nghĩ tôi đi dạy tôi là một đứa ngu. Một người bị chửi ngu khi người đó không biết một sự việc. Tôi chui vào chăn, tôi mới thấy chăn có rận. Tôi không thể "đi với Phật mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy" được. Có lẽ tôi thà là một đứa "mất dạy" hơn là một người đi dạy. Tôi không thấy đi dạy là một sự vinh quang hay vênh râu vì học trò là tương lai của đất nước. Tôi chỉ thấy dạy học là một nghề kiếm sống như những ngành khác. Nó là cái nghề bạc bẽo nhất trong những cái nghề cần có bằng cấp. Những kẻ "nửa chừng xuân" như tôi khó mà hòa vào môi trường giảng dạy nầy một trăm phần trăm. Tôi nghĩ những người Việt Nam sanh ra và lớn lên ở Mỹ có thể dễ thành công trong nghề dạy hơn tôi. Và có thể được đắc đạo cao siêu. Nhưng riêng tôi, tôi không dám khuyến khích các con tôi xây ước mơ thành một thầy hay cô giáo ở Mỹ.

KHANH PHAN

Ý kiến bạn đọc
11/08/201118:59:30
Khách
Rất hay và rất thực tế!
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/09/201800:00:00(Xem: 620)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2406)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 1921)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2178)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3857)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1454)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2747)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3161)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2885)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 3090)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24152)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8737)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9078)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11961)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11218)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7705)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17145)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8059)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8320)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21004)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12671)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10042)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5769)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5781)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393334)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340324)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932706)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296555)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260729)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301587)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319124)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222339)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279045)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338321)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337815)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220560)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228603)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246397)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234169)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282943)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239617)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241695)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========