Để Nhớ Về Sài Gòn

15/11/200500:00:00(Xem: 192355)
Để Nhớ Về Sài Gòn
- Người viết: TOÀN NHƯ

Bài số 871-1462-297-vb4111605

Tác giả tên thật Nhữ Đình Toán, cư dân Santa Ana, sinh năm 1943, cựu sĩ quan CSQG/VNCH cấp bậc Đại Úy (Khóa 1 BTV-Học Viện CSQG), tù cải tạo gần 7 năm, định cư tại Hoa Kỳ từ 1991 theo diện HO-5. Hiện là Machine Technician làm việc cho một hãng sản xuất phụ tùng máy bay Mỹ ở Fullerton (CA). Ngoài ra còn là một cây viết tài tử với bút hiệu Toàn Như, thỉnh thoảng có bài đăng trên một số báo tại quận Cam. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ông là một tuỳ bút về Little Saigon.

*

Vào khoảng cuối thập niên 1980 khi còn ở Việt Nam tôi đã nghe nói đến Little Saigon, một "thành phố nhỏ" của người Việt mới được thành lập ở Nam California. Cho nên khi được đến Mỹ theo diện Hát Ô vào năm1991 tôi rất háo hức muốn được đi thăm Little Saigon một lần cho biết, lúc đó tôi còn ở San Bernardino, một nơi cách Little Saigon không xa lắm, chỉ khoảng hơn 60 dặm về hướng Đông Bắc.

Thế rồi một buổi sáng đẹp trời kia tôi cũng đã thỏa được ước mơ, được tháp tùng theo một người bà con đi chợ và dạo phố Little Saigon. Đến khi đó tôi mới biết rằng Little Sàigòn là một địa danh, một khu vực của cộng đồng người Việt ở miền Nam California, nằm trong hai thành phố Westminster và Garden Grove thuộc quận Cam (Orange county), cách Los Angeles khoảng 30 dặm về hướng Đông Nam. Cái tên Little Sàigòn này đã chính thức được công nhận kể từ năm 1988, sau nhiều năm vận động của nhiều cá nhân trong cộng đồng người Việt.

Tuy Little Saigon trải dài trong hai thành phố Westminster và Garden Grove, nhưng tấp nập và nhộn nhịp nhất là khu vực nằm trong khu tứ giác giới hạn bởi các con đường Bolsa, Brookhurst, Westminster và Magnolia. Khu vực này được coi như là downtown của Little Saigon, nơi tập trung các cơ sở thương mại, dịch vụ của người Việt nhiều nhất.

Tôi không biết ai đã nghĩ ra cái tên Little Sàigòn thật là ý nghĩa. Nó nghe thân thương làm sao và không khỏi làm cho người ta gợi nhớ về Sàigòn, một thành phố đã bị mất tên từ sau ngày 30-4-1975, coi nó như là một Sàigòn thu nhỏ trên xứ tạm dung. Lần đầu tiên khi đi đến Little Saigon tôi thật sự xúc động khi nhìn thấy nhan nhản những bảng hiệu bằng chữ Việt và đông đảo bà con cô bác người Việt dập dìu tài tử giai nhân nhất là trong thương xá Phước Lộc Thọ. Bên tai tôi toàn những âm thanh giọng nói Việt Nam mà tôi tưởng đã rất hiếm hoi khi ra xứ người.

Thương xá Phước Lộc Thọ là một tòa nhà hai tầng kiến trúc kiểu Á Đông nằm trên đường Bônsa, với mặt tiền có mái cong màu xanh giống như một ngôi đền lớn. Phía trước thương xá là một hồ nước nổi có trang trí tượng của ba ông thần Phước, Lộc và Thọ. Bên trong thương xá là một trung tâm mua sắm gồm nhiều gian hàng phần đông là của người Việt với đủ loại hình thức kinh doanh khác nhau đầy kín hai tầng lầu. Thương xá này lúc nào cũng tấp nập người ra vào, nhất là vào những ngày cuối tuần thì thật là khó để mà kiếm ra được một chỗ đậu xe đi vào mua sắm tại đây. Vì vậy vấn đề đậu xe (parking) ở Phước Lộc Thọ cũng như ở các nơi khác ở Little Sàigòn đang là vấn đề nan giải cho các giới chức trong thành phố Westminster. Có lẽ một dự án xây dựng các bãi đậu xe nhiều tầng như ở các thành phố lớn khác cho Phước Lộc Thọ và Little Sàigòn mới là một giải pháp hợp lý trong tương lai.

Vào đầu thập niên 1990, hình như chỉ mới có một mình thương xá Phước Lộc Thọ ở Little Saigon có kiến trúc mang dáng vẻ Á Đông, nhưng nay thì đã có thêm nhiều kiến trúc khác. Chẳng hạn như tòa nhà tổ hợp y tế của ông bác sĩ Cơ trên đường Bônsa, hay như khu thương mại có chợ T & K cũng nằm trên đường Bônsa cách Phước Lộc Thọ không bao xa.

Một đặc điểm khác gây ngạc nhiên và thích thú cho tôi và có lẽ nhiều người khác là, có rất nhiều những cái tên, những bảng hiệu ở Little Sàigòn mang những cái tên từng vang danh một thời ở Sài Gòn ngày xưa. Những cái tên đó không khỏi làm cho nhiều người, nhất là những người ở vào lớp tuổi trung niên như tôi, gợi nhớ đến những ngày ở Sài Gòn xưa cũ. Sau một vài lần lui tới Little Saigon tôi mới nhận ra rằng có rất nhiều những nhà hàng, quán ăn mang tên của những nhà hàng, quán ăn đã từng nổi tiếng ở Sàigòn trước kia. Chẳng hạn như tên những tiệm phở, một món ăn quốc hồn quốc túy của người Việt mà bây giờ người ngoại quốc cũng đã bắt đầu chú ý và hâm mộ. Tôi đã nhiều lần nhìn thấy có những ông bà Mỹ, Mễ ngồi ăn phở rất tự nhiên và có vẻ rất thích thú. Đặc biệt ngạc nhiên là họ đi một mình không có bạn bè người Việt đi cùng, và đáng chú ý hơn nữa là có người còn biết sử dụng cả đũa ăn phở rất thành thạo.

Ở Little Sàigòn, mọi người có thể thấy có những cái tên hiệu phở và cả nhiều cái tên hàng quán nổi tiếng khác ở Sàigòn thuở trước. Chẳng hạn như Phở Hiền Vương, Phở Công Lý, Phở Tàu Bay, Phở 79, Bò 7 Món Ánh Hồng, Bò 7 Món Pagolac, Bánh Cuốn Tây Hồ, Hủ Tiếu Thanh Xuân, Bánh Mì Sáu Voi, Bánh Mì Ba Lẹ, nhà hàng Đồng Khánh, nhà hàng Bát Đạt, v.v... Nhưng thật khó có thể tìm lại được những nét độc đáo riêng của những cái tên đó ngày trước. Chẳng hạn cái tên Phở Công Lý, nó làm tôi nhớ đến một tiệm phở không tên, không bảng hiệu nhưng nổi tiếng nằm sâu trong một cư xá của dân Bắc Kỳ di cư trên đường Công Lý gần chùa Vĩnh Nghiêm và ngã tư Yên Đổ, Sài Gòn. Tiệm phở này còn được gọi là Phở Dậu, tên của bà chủ tiệm, khá đặc biệt và nổi tiếng trước năm 1975 vì nó từng được nhiều vị khách tai to mặt lớn chiếu cố. Nghe nói nó đã từng đón tiếp cả ông tướng 'kỳ cục' đến ăn phở tại chỗ với súng máy đại liên hộ tống ồn ào cả cư xá. Và còn nghe nói cả cậu bí thư họ Hoàng đẹp trai của tông tông Thiệu cũng đã nhiều lần đến ăn phở tại đây ra cái điều bình dân sành điệu gây khó chịu cho khách đang ăn trong tiệm. Điểm đặc biệt của tiệm phở này mà bây giờ ít có tiệm phở nào dám áp dụng là không bao giờ cho khách thưởng thức rau thơm và gía sống vì theo bà chủ "như thế mới là phở Bắc chính cống, chứ còn thêm rau và giá sống vào thì nó đã lai hủ tiếu mất rồi."

Ngoài tiệm Phở Công Lý, cũng còn phải kể đến tiệm phở Tàu Bay, cũng là tên một tiệm phở từng nổi tiếng trên đường Lý Thái Tổ ở Sài Gòn. Không biết cả hai tiệm phở Tàu Bay này có liên hệ gì đến nhau không" Nhiều người hẳn còn nhớ cái chất rất bình dân mà cũng rất phở của nó. Cái tên "tô xe lửa" mà bây giờ người ta Mỹ hóa gọi là tô "Extra Large" dường như cũng xuất xứ từ tiệm phở này. Tuy nhiên đối với những người mới đến Mỹ lần đầu thì khi ăn phở chỉ cần tô thường, chẳng cần phải tô xe lửa hay extra large, cũng đã ngất ngư con tàu đi rồi bởi vì tô phở ở Mỹ trông thật là bề thế so với tô phở ở trong nước. Chả thế mà mấy anh chị cán được đi ra nước ngoài, ở Mỹ về nước đã bôi bác mô tả tô phở ở Mỹ bự như một cái ... thau!

Ở trong Phước Lộc Thọ cũng có tới hai tiệm phở mang tên hai tiệm phở nổi tiếng khác ở Sài Gòn; đó là tiệm Phở 79 và Phở Hiền Vương. Phở 79 cũng từng vang danh một thời ở số nhà 79 đường Võ Tánh, Sài Gòn, gần nhà thờ Huyện Sĩ. Còn Phở Hiền Vương thì nhiều người hẳn cũng liên tưởng đến một dãy những tiệm phở trên đường Hiền Vương gần Tân Định, Quận Ba-Sàigòn ngày nào nổi tiếng với món phở gà độc đáo. Mỗi lần đi ngang qua đoạn đường này nhìn những con gà vàng béo ngậy treo lủng lẳng trong những tủ kính như mời mọc khách ghé ăn trông thật là hấp dẫn.

Nhưng tại Little Sàigòn, ngoài phở ra thì cũng còn nhiều món quà ăn chơi nổi tiếng khác của dân Sàigòn cũng có mặt ở nơi này. Chẳng hạn như các món bún riêu, bún ốc, bún thang, bún mọc, bún mắm nước lèo, bún bò Huế, bánh tôm Cổ Ngư, chả cá Thăng Long, hủ tiếu Mỹ Tho, hủ tiếu Nam Vang, bánh cuốn thanh trì, bò 7 món, v.v... Và cũng giống như phở, nhiều cái tên nổi tiếng một thời ở Sài Gòn bây giờ cũng thấy xuất hiện ở Little Sàigòn. Nhưng có mấy ai còn nhớ đến cái 'lý lịch trích ngang' của những cái tên này. Những lúc ăn một đĩa bánh cuốn Tây Hồ nổi tiếng bây giờ, tôi bỗng nhớ đến cái quán cóc bán bánh cuốn ngay bên trong sân đền thờ cụ Phan Tây Hồ ở khu Đa Kao Sài Gòn ngày xa xưa. Bởi thế nó mới có tên là bánh cuốn Tây Hồ. Tôi còn nhớ những lần ngồi chực chờ những đĩa bánh cuốn nóng hổi được tráng ngay tại chỗ khói bốc lên nghi ngút. Dù lần nào đến ăn cũng phải ngồi chờ đợi lâu nhưng hình như chẳng ai sốt ruột hay phàn nàn chi cả. Có lẽ vì bánh cuốn quá ngon mà giá cả lại "nhẹ nhàng" bình dân. Và cũng tương tự như thế, cái tên Bò 7 Món Ánh Hồng không khỏi làm nhiều người nhớ đến cái quán ăn thịt bò bảy món, khách ngồi ăn vừa ở trong nhà vừa ở ngoài trời bên cạnh đường rày xe lửa ở Phú Nhuận. Thật là thơ mộng khi vừa ngồi ăn vừa nhìn ngắm trăng sao và đôi lúc còn được nghe tiếng còi tàu xe lửa rầm rập chạy ngang qua ...

Nhưng tất cả những cái tên ấy giờ đây chỉ còn là kỷ niệm của một thời vang bóng xa xưa! Ngay cả ở Sàigòn bây giờ đã mấy người còn nhớ đến những cái tên ấy. Nhưng dù sao thì đó cũng là một mất mát của dân Sàigòn mà Little Sàigòn như muốn làm sống lại những kỷ niệm về một thành phố đã bị mất tên từ sau tháng tư đen năm 1975. Nhưng chỉ những cái tên không thôi chưa đủ làm cho Little Sàigòn trở thành như là một Sàigòn Nhỏ, một thành phố nhỏ của người Việt tha hương.

Những ai đã từng đi qua những khu phố Tàu (Chinatown) ở những thành phố lớn trên đất Mỹ hẳn dễ dàng nhận ra những nét đặc thù của nó. Đây đó rải rác những kiến trúc và trang trí kiểu Trung Hoa đầy những màu sắc xanh đỏ lòe loẹt. Thậm chí ngay cả những phòng điện thoại công cộng ở đó đôi khi cũng được thiết kế với những kiểu dáng rất Tàu, rất Trung Hoa. Bảng hiệu, đèn màu, chữ Tàu nhấp nháy như một góc phố Hồng Kông hay Chợ Lớn của Sài Gòn. Người ta cũng sẽ gặp rất nhiều người Hoa, nhất là những phụ nữ, trong những bộ y phục truyền thống của người Tàu. Trong khi đó có thể nói ở Little Sàigòn chúng ta chưa có một kiến trúc nào tiêu biểu cho Việt Nam ngoài một vài kiến trúc như thương xá Phước Lộc Thọ tuy có dáng vẻ Á Đông nhưng lại có vẻ Trung Hoa hơn là Việt Nam. Dường như chủ nhân của một số các kiến trúc đó không phải là người Việt.

So với hơn mười năm trước khi tôi lần đầu tiên đến Little Sàigòn thì nay Little Sàigòn đã có nhiều thay đổi. Một số đường phố trong đó có con đường "huyết mạch" Bônsa đã được chỉnh trang đẹp hơn. Đại lộ Bônsa đã được chia làm hai, có những tiểu đảo phân ranh ở giữa có trồng cây dừa và hoa anh đào nên trông cũng hấp dẫn hơn. Thêm nhiều công trình và cơ sở thương mại mới đã được xây dựng, đặc biệt là có thêm khá nhiều chợ hay siêu thị, một điều gây ngạc nhiên cho các người bạn Mỹ. Họ đã gọi Little Saigon là thành phố của các siêu thị (city of supermarkets) cũng có phần nào đúng.

Little Sàigòn đang ngày một phát triển mở rộng sang các thành phố kế cận. Những tấm bảng "Welcome to Little Saigon" đã được dựng lên ở nhiều nơi, một điều mà nhiều cộng đồng bạn dù đã lập nghiệp ở Mỹ lâu năm trước chúng ta vẫn chưa làm được. Thế nhưng, mặc dù chúng ta vẫn đang tự nhận Little Sàigòn là thủ đô của người Việt tị nạn nhưng trên thực tế nó chưa có một công trình kiến trúc nào xứng đáng với tầm vóc như nó muốn vươn tới. Chúng ta chưa có một công viên Việt Nam, một cổng chào Việt Nam, hay một kiến trúc nào tiêu biểu. Chúng ta đã có các nghị viên người Mỹ gốc Việt trong cả hai hội đồng thành phố mà Little Saigon vẫn chưa có một con đường nào mang tên Việt Nam. Cho nên tôi vẫn nghĩ và có thể nhiều người cũng nghĩ như tôi, biết đâu một ngày đẹp trời nào đó con đường Bônsa sẽ trở thành đại lộ Lê Lợi hay Trần Hưng Đạo hay Sài Gòn hay một cái tên Việt Nam nào đó, biết đâu chừng.

Little Sàigòn còn có gì đáng nói nữa" Những năm gần đây chúng ta mới xây dựng được một tượng đài chiến sĩ Việt Mỹ tại thành phố Westminster. Đây là bức tượng hai người lính, một Mỹ và một Việt Nam Cộng Hòa, đứng sát cánh bên nhau biểu tượng cho tình đồng minh trong cuộc chiến vì Tự Do trước đây tại Việt Nam. Việc xây dựng Tượng Đài này cũng lắm gian nan, sau gần năm năm vận động và quyên góp - phần lớn do sự đóng góp của cộng đồng người Việt ở nhiều nơi trên thế giới, nhiều nhất là tại quận Cam - cuối cùng nó mới được khánh thành vào một ngày cuối Tháng Tư năm 2003. Buổi lễ khánh thành Tượng Đài đã làm nức lòng biết bao người Việt không chỉ ở Little Sàigòn mà còn ở khắp nơi trên thế giới vì đây là nơi duy nhất đầu tiên ở hải ngoại có hình tượng người lính Việt Nam Cộng Hòa được vinh danh cùng với lá cờ vàng ba sọc đỏ của Việt Nam Cộng Hòa. Trong buổi lễ, nhiều người đã xúc động không cầm được nước mắt khi tấm màn che phủ tượng đài được kéo xuống. Có thể nói đây là một biểu tượng cho Little Sàigòn hay không"

Little Sàigòn là như thế đó. Rõ ràng là cái tên Little Saigon là để mọi người nhớ về Sài Gòn. Mặc dù nó còn nhiều cái chưa được như mong muốn của nhiều người nhưng dù sao nó vẫn là niềm hãnh diện chung của cộng đồng người Việt dù ở bất cứ nơi đâu. Đi trong Little Sàigòn, giữa những bảng hiệu bằng chữ Việt và văng vẳng bên tai những giọng nói Việt Nam, có một chút gì đó ấm tình quê hương. Dù sao Little Sàigòn hãy còn quá trẻ để nói lên điều gì và chúng ta vẫn hy vọng một ngày nào đó nó sẽ xứng đáng với danh hiệu là Thủ Đô Tị Nạn của người Việt như nhiều người đã đặt cho nó./.

TOÀN NHƯ

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/02/201900:00:00(Xem: 1585)
Trước 1975, tác giả là một hạm trưởng hải quân VNCH, sau đó là 10 năm tù cộng sản. Ông định cư tại Mỹ theo diện H.O., dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, đã nhận giải bán kết 2001, thêm giải Việt Bút 2008. Từ hơn 10 năm qua ông là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết, và vẫn tiếp tục góp bài mới. Sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
21/02/201900:00:00(Xem: 2047)
Tác giả sinh quán tại Hội An, Quảng Nam, tốt nghiệp Đốc Sự Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cựu tù chinh trị, hiện định cư tại Virginia. Ông góp bài Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua và đã ấn hành 4 tập truyện ngắn. Nhà văn Võ Phiến nhận xét về các nhân vật truyện của Phạm Thành Châu đã phải kêu là “Tuyệt vời. Sao mà họ chung tình đến thế.” Sau đây, thêm một truyện ngắn Phạm Thành Châu.
19/02/201900:00:00(Xem: 2732)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 2081)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 2421)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1801)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2309)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2427)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2818)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2888)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7105)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7610)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13810)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8967)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8694)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11984)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10911)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5576)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5704)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7722)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6911)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6651)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7197)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5067)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229597)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318958)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343358)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341654)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319343)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363799)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241791)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386707)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891688)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874540)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339576)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339047)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221534)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204209)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230035)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247294)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235039)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284314)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240698)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242826)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 02/2019, theo các trang Bloomberg và Axios, các kĩ sư và lãnh đạo của Intel đang dự đoán rằng Apple sẽ chuyển sang sử dụng chip ARM thay cho CPU Intel vào năm 2020. Đây là một phần trong nỗ lực thống nhất nền tảng xuyên suốt mọi thiết bị mà Apple đang sản xuất, và cách đây không lâu, một số ý kiến cho rằng tới năm 2021 Apple sẽ thúc đẩy việc làm 1 ứng dụng chạy được trên cả iPhone, iPad và Mac. Việc chuyển đổi nền tảng dường như đã bắt đầu từ năm 2018 khi Apple mang nhiều ứng dụng từ iOS lên macOS, chẳng hạn như Voice Memos, Stocks, Home... Năm 2019, có thể Apple sẽ cho phép port app iPad sang macOS, nhiều thông tin hơn sẽ được thông báo tại hội nghị WWDC 2019 diễn ra vào tháng 6.
Thiên hà xoắn ốc tráng lệ NGC 4565 được nhìn ở phía mép trên, từ Trái Đất. Còn được biết đến với cái tên Needle Galaxy (Thiên hà Cây Kim/ Kim Khâu) bởi mặt nhìn nghiêng nhỏ hẹp của nó, NGC 4565 tươi sáng là điểm dừng của rất nhiều ống kính thiên văn ở bầu trời phương bắc, nằm trong chòm sao mờ nhạt nhưng đẹp tinh tế: Coma Berenices (Hậu Phát).
Khoảng giữa tháng 02/2019, sau sự kiện Unpacked, DJ Koh - co-CEO của Samsung rằng chiếc loa thông minh Galaxy Home của hãng sẽ được bán ra chính thức vào tháng 04/2019. Được ra mắt cùng lúc với sự kiện giới thiệu Galaxy Note 9 vào tháng 08/2018, tuy nhiên cho đến tháng 02/2019, người dùng vẫn chưa biết được thông tin giá bán và thời điểm bán ra chính thức của sản phẩm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Quốc hội Nga đã thông qua quy định cấm các binh lính đang thực hiện nhiệm vụ sử dụng smartphone, vì những hệ quả của mạng xã hội đối với an ninh quốc gia.
Khi nói tới smartphone cao cấp, Apple và Samsung thường cung cấp những tính năng tương đương nhau. Ví dụ, cả iPhone và Galaxy S mới nhất đều có màn hình tràn viền và công nghệ nhận dạng gương mặt. Tuy nhiên, theo một nhóm nhà phân tích tại Goldman Sachs, khi nói đến smartphone màn hình gập, Samsung sẽ vượt trội hơn tất cả các hãng kể cả Apple trong thời gian tới.
Khoảng giữa tháng 02/2019, hệ thống tín dụng xã hội của Trung Quốc đang được thúc đẩy hoạt động trên diện rộng, hàng triệu cá nhân và doanh nghiệp ở Trung Quốc đã bị "gán mác" không đáng tin cậy, nằm trong "danh sách đen" của chính phủ, và họ sẽ không được phép tiếp cận thị trường tài chính hoặc di chuyển bằng máy bay, tàu hoả. "Danh sách đen thường niên" nằm trong nỗ lực thúc đẩy "sự đáng tin cậy" của xã hội Trung Quốc và cũng là sự mở rộng của hệ thống tín dụng xã hội, dự kiến sẽ chấm điểm cho 1.4 tỷ công dân.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========