Bên Trời

16/09/200300:00:00(Xem: 170559)
Bên Trời
Người viết: HẠO NHIÊN
Bài số 352-890-vb7090903

Tác giả Hạo Nhiên tên thật Nguyễn Tấn Ích, 61 tuổi, hiện cư trú tại San Jose. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông hồi ký “Chị Tôi” chừng mực mà sâu sắc, xúc động. Lần này, bài mới của ông là một chuyện gia đình biến đổi từ Việt Nam tới Mỹ, với thật nhiều tình tiết sống động. Mong tác giả sẽ còn tiếp tục viết. Bài đăng 2 kỳ.
*

Trước khi vào đề, tôi xin gởi đến B. người bạn học thân thiết nhất của tôi lời xin lỗi về bài viết nầy. Tôi không muốn khơi lại nỗi buồn của bạn, nhưng với ý hướng lưu lại những kinh nghiệm cho bạn bè đến sau. Xin chúc mừng bạn đã vượt qua..và đạt thành..
Tác giả

- Tôi đã nói rồi, anh có thể gởi tiền cho mẹ anh, nhưng với con Giang thì không. Ngày anh ra tù, chính nó là người cố gây sự hiềm khích giữa vợ chồng mình mà tôi nào phải người đàn bà trắc nết, hư thân. Mối hận đó suốt đời tôi không quên đâu.
Hoa vừa xếp mớ áo quần mang từ máy sấy lên vừa mè nheo chồng đang ngồi trước computer. Tuần trước, Trường nhận được thư của Mẹ báo cho chàng hay Giang bị bướu trong tử cung. Bác sĩ cho biết đây là loại bướu hiền nhưng tới giai đoạn phải giải phẫu để lớn quá sẽ nguy hiểm.
Giang là em gái út của Trường, ngày 30 tháng 4/75, nàng đang học năm thứ nhất Đại học Sư phạm . Chính quyền Cộng Sản xét lại lý lịch từng sinh viên, Giang bị loại bởi cha là bí thư quận bộ Quốc Dân đảng bị "cách mạng xử lý "ù hồi năm Mậu Thân, anh là sĩ quan "ngụy" đang "học tập cải tạo".
Giang là người yêu của Tùng , một phi công đã từng du học tại Hoa Kỳ. Trận chiến Buôn Mê Thuộc đã lấy mất chân trái Tùng do hỏa lực địch bắn lên, nhưng chiếc trực thăng chở quân tiếp viện do chàng điều khiển đã đáp xuống an toàn.
Sau ba mươi ngày cải tao tại địa phương, Tùng buồn nản, dự định bỏ quê vào Nam, nhất quyết chia xa mối tình. Thà chịu đau khổ còn hơn để mặc cảm tật nguyền dày vò và mở lối cho người yêu chọn lựa một tương lai sáng sủa hơn.
Biết được tâm trạng của Tùng, Giang bèn quyết định làm lễ thành hôn với chàng. Tùng giải thích cặn kẽ về cuộc sống khó khăn trước mắt, về tương lai đen tối của chàng... "Nhưng tình yêu là điểm tựa cho chúng ta vượt qua bao trở lực trên đời". Giang kết luận bài giảng thuyết của Tùng bằng câu nói chắc nịch khiến chàng không còn lay chuyển nổi ý định của nàng.
...Và cuộc sống của vợ chồng Giang tuy khó khăn về vật chất nhưng hạnh phúc tràn đầy. Giang tìm đọc các loại sách hướng dẫn nấu ăn, học cách làm bánh bèo và hỏi thêm kinh nghiệm của mấy bà cụ đã một thời bán loại bánh nầy. Nàng sắm gánh bánh bèo bán dạo. Tùng giúp vợ xay bột, chẻ củi, chiều về nàng đổ bánh đến nửa đêm. Tiền thu nhập đủ chi dùng gạo mắm, thuốc thang cho Mẹ và gởi quà cho anh trong trại tù.
Bố vợ Trường là nhân viên thuộc cơ quan USAID nên được Mỹ di tản cả nhà ra hạm đội trước ngày 30 tháng 4/75. Riêng Hoa, vợ Trường vì vướng bận hai đứa con thơ và chờ tin tức chồng nên lỡ dịp tháp tùng với gia đình.
Ngày miền Nam thất thủ, đơn vị Trường bị địch phục kích trên đường di tản. Chàng và một số thuộc cấp bị VC bắt đẩy vào trại tù. Những năm đầu, Hoa và hai con sống rất chật vật, sau nầy nhờ những thùng quà của cha mẹ bên Mỹ gởi về, nên cuộc sống có phần thoải mái hơn.
Tháng Sáu năm 1978, Hoa gởi hai đứa con, một lên năm, một lên ba cho bà Nội giữ rồi bỏ đi biền biệt. Mẹ Trường vô cùng lúng túng, vừa nóng ruột lo cho con dâu vừa vất vả chăm sóc hai cháu nội còn nhỏ dại. Đúng mười tháng sau, Hoa quay về mang tấm thân tàn tạ. Người ta đồn đãi rằng, Hoa bỏ con theo bồ, nhưng thực tế không đúng như lời dị nghị.
Được gia đình bên Mỹ chu cấp vàng để nàng mua ghe vượt biển. Chuyến đi được chuẩn bị hoàn tất, không ngờ công an gài người và bị hốt trọn ổ. Hoa bị nhốt tù tại nhà lao tỉnh Kiên Giang suốt mười tháng, nhưng tuyệt nhiên nàng không thông báo về quê.
Ngày Trường ra tù, việc ấy lại nổ lớn. Phần Trường thì cảm thông cho vợ, nhưng với Giang, nàng hoàn toàn không chấp nhận hành động bỏ con ra đi một mình của chị dâu. Giang nói thẳng với anh, nàng đánh giá thấp tình mẫu tử của chị Hoa. Chị chỉ nghĩ cho cá nhân mình mà quên cả trách nhiệm đối với chồng con.
*
Thật ra Giang không có ý gây chia rẽ hoặc tạo hiềm khích giữa anh ruột và chị dâu, nhưng vì trực tính, nàng nói thẳng vào vấn đề đã xúc phạm nặng nề đến tự ái của Hoa. Lòng thù hận đứa em chồng bắt nguồn từ đó.
Vợ chồng Trường và hai con đến Mỹ vào năm 1987 theo diện đoàn tụ do cha mẹ vợ bảo lãnh. Để chuẩn bị cho một tương lai vững chắc, Trường quyết định đầu tư vào vốn kiến thức cuả mình. Riêng Hoa lại muốn chồng đi làm dành dụm tiền mua nhà, sắm xe đời mới cho kịp với bạn bè qua trước. Trường biết vợ không bằng lòng nhưng một khi chàng đã quyết thì không có lực nào cản nổi.
Sau năm năm vừa đi làm vừa theo đại học, Trường tốt nghiệp bằng kỹ sư điện toán. Để khuyến khích tài năng đồng thời giữ chân nhân viên, công ty cấp học bỗng cho chàng theo lớp cao học.Vì vậy hiện giờ chàng vẫn còn tiếp tục học, quyết tâm lấy cho xong bằng Master.
Hoa ở nhà, ngày ngày chở con đến trường, giữ thêm hai đứa cháu, con người anh cả. Tiền nong được cha mẹ và anh chị chu cấp, nên Hoa có thói quen tiêu xài không tính toán, dần dà bị nghiện nặng "bệnh shopping". Vào những ngày cuối tuần và ngày lễ, Trường ở nhà học bài, trông con, Hoa rủ bạn đi dạo các cửa hàng bán hạ giá. Tủ áo quần đầy nghẹt những bộ đồ chưa mặc, dép, giày, xách tay, son phấn, nàng mua về chưa kịp dùng lại chạy theo những đợt on sale mới.
Tiền lương của Trường đủ trang trải tiền nhà, tiền bảo hiểm và các loại bill chi phí linh tinh. Ngoài ra, chàng còn phải gởi một ít về cho mẹ hiện sống với đứa cháu đích tôn, con của người anh ruột tử trận. Tiền dành dụm đủ sắm sách vỡ áo quần cho chàng và hai con trong mùa tựu trường. Suốt thời gian qua, gia đình chàng chưa có một chuyến đi chơi xa nào để thưởng ngoạn các thắng cảnh của tân lục địa nầy.
Trường rất tế nhị mỗi lần gởi tiền về cho mẹ. Thông thường, chàng hỏi ý kiến và giao phần quyết định cho vợ, nhất là vào dịp Tết hay ngày giỗ của cha chàng. Hoa rộng rãi trong việc tiêu xài, nhưng lại keo kiệt đối với gia đình bên chồng. Lòng Trường cũng buồn tủi trước tình cảm nhạt nhẽo của vợ, nhưng muốn giữ hòa khí trong gia đình, nhất là trước mặt hai con, chàng không hề tỏ thái độ bực dọc đối với nàng.
Việc giải phẫu bướu trong tử cung của Giang đòi hỏi phải có một số tiền nộp cho bệnh viện, tiền thuốc và tiền biếu xén cho bác sĩ, y tá... Vợ chồng Giang ở thôn quê đào đâu ra số tiền quá lớn để lo liệu. Đã nhiều lần chàng đề cập đến sự khó khăn đó, nhưng lần nào Hoa cũng đều lảng tránh. Sáng nay nhân lúc vui vẻ, Trường trình bày thẳng với vợ :
- Vì sinh mạng của Giang, mình nên gởi về cho nó một số tiền kha khá để kịp thời cứu chữa.
Hoa nhìn Trường bực dọc bảo:
- Nó khôn lanh tài cán thì tự lo liệu lấy, bên nầy dollar không phải giấy tiền, giấy mã mà đốt cúng cô hồn.
Trường nhỏ nhe:
- Em à, mình làm chị phải có chút rộng lượng và từ tâm.
- Tôi không từ tâm với những kẻ ác tâm, Hoa đanh đá.
- Em nói ai ác tâm"
- Tôi nói nó, con Vũ thị Thu Giang, em gái anh .
- Em lầm rồi, con Giang nó hiền lành, thương người nhưng thẳng tính.
Những lời bên vực em gái như khơi thêm nỗi đau ngày nào mà cô em chồng đã buộc tội nàng không nễ nang. Hoa đáp chát ngay:
- Vâng, nó hiền lành đối với thằng anh tối dạ.
-Em nên cẩn thận lời nói.
- Tôi đếch cần cẩn thận với kẻ ngu xuẩn.
- Nầy, cô nói ai ngu xuẩn"
- Tôi nói anh, thằng đàn ông bất lực.
Bóp! chát! Trường dang tay tát vào má Hoa. Cơn giận bùng lên khiến chàng không kiềm chế được.
Hoa trợn trừng mắt nhìn Trường kinh ngạc rồi chụp điện thoại gọi cảnh sát. Nàng bù lu bù loa ôm mặt than khóc. Vừa lúc ấy có tiếng bấm chuông, Trường ra mở cửa, Nhung, em vợ đến thăm. Hoa càng khóc to hơn, cô em ngạc nhiên vội vàng đến bên chị hỏi han, dỗ dành.
Lấy nhau gần hai chục năm, Trường chưa hề lớn tiếng với vợ, nói chi đến hành động vũ phu. Từ ngày Trường được cha mẹ vợ bảo lãnh qua Mỹ, Hoa trở nên hợm hĩnh, xem thường chồng, chạy theo lối sống đua đòi vật chất của xã hội tiêu dùng. Cha mẹ vợ Trường cũng phiền muộn trước sự thay đổi tính nết của con gái mình, nhưng vì thương con nên ông bà cũng không nỡ nặng lời. Ngược lại, gia đình vợ rất quý mến chàng rể bởi tính tình Trường hiền hòa, chịu đựng và cầu tiến.
Với số lương kỹ sư đủ sống nên Hoa nằn nì với chồng hủy bỏ học bổng của công ty cấp. Nàng lấy lý do suốt bao năm liền Trường không ngơi nghỉ, từ sở làm đến trường, về nhà sách vở bù đầu quên cả vợ con.
Cảnh sát đến nhà, Nhung vội vàng ra mở cửa tiếp xúc. Họ cho biết vừa nhận được cú phôn có bạo hành trong gia đình nầy. Nhung nhận mình là người đã gọi và lịch sự xin lỗi, chỉ vì một sự hiểu lầm giữa vợ chồng, nhưng chẳng có gì xảy ra.
Hoa vẫn ấm ức kể lể với Nhung chuyện Trường đòi gởi tiền về Việt Nam hết mẹ rồi tới em, còn vợ nhà thì không ngó ngàng tới...
Là em ruột, Nhung khá rõ tính nết của bà chị nên cảm thông với thái độ vừa rồi của anh rể. Tâm trạng người anh nào lại không lo lắng trước bệnh tình của em gái. Nhung chia xẻ ý nghĩ của mình với chị, khuyên nhủ vài điều rồi ra về. Trường tiễn chân nàng ra khỏi cửa. Cầm tay Trường, Nhung an ủi :
- Thôi đừng buồn nữa, em hiểu anh nhiều, hãy giải hòa với chị đi, chẳng có gì trầm trọng cả.
Năm ngày sau, Hoa nhận được phiếu hồi báo của Giang từ Việt Nam đã ký nhận 500 USD do trung tâm chuyển tiền KP gởi tới. Hoa tức tối trước hành động qua mặt của chồng, nàng vội vàng điện thoại đến sở làm để hỏi chồng cho ra lẽ. Trường tỏ ra rất ngạc nhiên và khẳng quyết không làm việc đó.
Vậy ai đã đứng ra gởi số tiền nầy" Hoa quyết đoán chồng đã lén lút gởi cho em gái còn muốn chối tội. Riêng Trường đặt nghi vấn chỉ có Nhung mới biết chuyện nầy nên bốc điện thoại gọi ngay cô em vợ. Chuông reo mấy lần mà vẫn không người bắt phôn.
Hôm sau vào sở, Trường vừa đặt chân đến phòng làm việc thì điện thoại reo.
- Hello ! anh Trường đó hả" Nhung đây.
- Vâng, anh nghe.
- Em xin lỗi anh đã đường đột gởi tiền về cho Giang mà không xin phép trước.
- Nầy, Nhung đã làm cho chị em hiểu lầm về anh rồi đó. Bà ấy đang giận anh là đã qua mặt bả.
- Ồ, em sẽ giải thích cho chị Hoa rõ.
- Cảm ơn em đã có thiện ý. Anh sẽ gởi check hoàn lại số tiền cho em.
- Không, xin anh vui lòng cho em được một lần giúp Giang, đằng nào thì Giang cũng là bạn học của em hồi còn ở quê nhà. Đừng làm trái ý của em anh nhé. Bộ anh không sợ em giận sao " Nhung cúp phôn, Trường bối rối.
Chàng vẫn gởi chi phiếu 550 đô đến Trung tâm Dược phẩm TB, nơi Nhung đang làm việc từ ngày nàng tốt nghiệp bằng dựơc. Nhung nhận được check liền xé bỏ.
Những bạn đồng "bệnh shopping" lâu ngày rồi cũng chán, nay chuyển sang chơi bài tứ sắc. Họ rủ nhau đến nhà bạn gầy sòng. Từ chỗ bỏ nhà vào ngày cuối tuần, giờ đây thằng con út cũng đã vào đại học, Hoa chỉ còn chở hai đứa con của người anh đến lớp học, rồi lái xe thẳng tới nhà bạn chơi bài đến giờ tan trường mới rời chiếu bạc rướt sắp nhỏ. Cờ bạc quen tay, ngủ ngày quen mắt, Hoa và nhóm bạn kia gần như lún sâu trong đam mê đen đỏ.
Học sinh đã ra về hơn cả tiếng đồng hồ rồi mà Hoa vẫn chưa đến đón hai đứa cháu. Chúng đứng chờ mãi trên sân trường. Cô giáo đã gọi phôn về nhà Hoa mấy lượt nhưng chẳng có ai trả lời. Số phôn dự phòng là của bố mẹ Hoa nhưng ông bà đi dự đám cưới ở tiểu bang khác,vắng nhà đã mấy hôm. Cuối cùng văn phòng trường tìm được số phôn của cha mẹ cháu John và Diana con người anh cả của Hoa hiện là chủ hiêu Pharmacy ở cùng thành phố. Nhận được phôn người anh cả ngạc nhiên vội vàng đến đón con.
Ở sở làm, Trường cũng được điện thoại của cảnh sát gọi mời đến bệnh viện A.B.H. Chẳng biết việc gì đã xảy ra, chàng gọi về nhà không ai bắt phôn, bèn vội vã phóng xe tới nhà thương.
Ông cảnh sát chìa thẻ Driver License hỏi :
- Thưa ông, hình nầy có phải là người trong gia đình ông "
- Thưa vâng, đây là bằng lái xe của vợ tôi.
- Tôi thành thật chia buồn cùng ông... !
Trường hốt hoảng, cắt ngang lời vị cảnh sát :
- Có chuyện gì đã xảy ra cho vợ tôi "
- Vị cảnh sát lịch sự mời Trường theo ông. Cánh cửa nhà xác được mở ra, Trường lạnh toát cả người, đôi chân muốn khuỵu xuống, tim chàng thắt lại. Ông dẫn chàng đến trước dãy hộp chứa xác. Hoa nằm trong ngăn hộp, khuôn mặt trắng bệâch. Nàng mặc bộ áo đầm màu xám nhạt đẫm máu. Trường bàng hoàng nhìn xác vợ. Răng chàng cắn vào môi đến bật máu. Máu chảy từng giọt rơi lấm tấm trên chiếc chemise trắng Trường đang mặc. Chàng đứng bất động như người chết cóng, hàm răng trên cắm sâu vào môi dưới đã trở màu tím sậm.
Người cảnh sát vội vàng dìu Trường ra khỏi khu nhà xác. Chờ cho chàng trở lại bình tĩnh, và y tá sát trùng những dấu răng trên môi chàng xong, ông ta mới tường thuật tai nạn đã xảy ra.
Vào lúc 12 giờ trưa, một vụ cướp tại số nhà 1441 đường Wa. Khi lực lượng cảnh sát đến thì bon cướp đã tẩu thoát. Trong nhà chỉ có bốn người đàn bà Mỹ gốc Việt, một người bị bắn chết, đó là bà Thái thị Hoa, ba người còn lại bị trói tay nhốt trong phòng. Tại phòng khách, những con bài xanh đỏ trắng vàng rơi tung tóe trên nền thảm. Về số tài sản bị mất, cảnh sát đang ghi nhận với chủ gia và sẽ tiếp tục điều tra truy tìm thủ phạm.
Trường quyết định chôn vợ nơi nghĩa địa L.G. vừa gần nhà lại có khu đặc biệt dành riêng cho người Á Đông. Tang quyến có thể xây mộ theo phong tục của dân tộc mình.
Nhung lấy hai tuần lễ Vacation về nhà để gần gũi, an ủi các cháu, giúp anh rể lo tang lễ cho chị mình. Phần Trường thì đầu óc rối tung không còn đủ sáng suốt làm một việc gì . Vì vậy sự có mặt của Nhung và sự tháo vát của nàng đã giúp cho Trường đỡ phần bối rối.
Ngày mở cửa mả, Nhung thức dậy sớm hơn mọi ngày để chuẩn bị mua sắm các lễ vật và nhắc nhở anh rể phải đến mộ đúng giờ. Nàng đưa hai cháu Trung và Trân đến mộ mẹ trứơc lo đặt bày lễ vật sẵn sàng chờ bố và ông bà ngoại đến sau.
Mặc dầu sống ở Mỹ đã mười tám năm, nhưng Nhung khá thông thạo phong tục tập quán của Việt Nam. Nàng thích đọc và nghiên cứu những cổ tục, lễ lạt của đất nước. Nhung trân quý những nghi lễ cổ truyền như Tết Nguyên Đán, Trung Thu, Cúng đình, đám gả cưới, ma chay... Nàng nghĩ, muốn bảo tồn nền văn hóa dân tộc nơi hải ngoại, người Việt tị nạn phải duy trì những cổ tục ấy . Tuy nhiên Nhung lại đả phá mạnh mẽ quan niệm lấy vợ lấy chồng phải coi tuổi có xứng hợp hay không và đặt người phụ nữ trong thế thụ động tình cảm của mình.
Những ngày bận rộn tang lễ đã qua, hai đứa con của Trường vừa trở lại trường đại học. Ngồi trong căn nhà một mình, chàng mới cảm nhận được nỗi trống vắng đến não lòng. Hoa ra đi quá đột ngột khiến cho tâm hồn chàng tê điếng.
Trường không hiểu nguyên nhân nào khiến vợ chàng từ một người đàn bà sống nề nếp lại thay đổi lối sống hào nhoáng, chạy theo những khát vọng tầm thường. Từ ngày qua Mỹ, chàng đã dành hết thời gian để nâng cao kiến thức. Sự đam mê học hỏi lắm lúc chàng quên cả hưởng thụ vật chất thường tình. Trường đã thỏa mãn lòng tự ái của người tỵ nạn trước người bản xứ đầy kiêu ngạo. Chàng tin tưởng tuyệt đối thế hệ con em chúng ta sẽ thành công trên mọi lãnh vực làm rạng danh khối cộng đồng người Việt trên đất nước tạm dung nầy. Đáng lẽ Hoa cũng hãnh diện trước sự thành đạt của chồng, nhưng nàng lại thờ ơ và buồn chán.
Nhung đột ngột mở cửa vào nhà thấy Trường mắt đẫm lệ, ngồi bất động trên chiếc sô-pha giữa phòng khách không đèn, không máy sưởi, âm u lạnh lẽo. Nhung ngậm ngùi, bỗng dưng nước mắt tuôn rơi. Nàng không cầm lòng được trước những phút giây yếu đuối nhất của người đàn ông. Nhung thương tiếc chị mà cũng xót xa cho Trường phải chiïu cảnh cô đơn. Nàng lau nước mắt cho mình và thấm khô những giọt lệ trên má người anh rể.
Để thoát khỏi không khí buồn thảm, Nhung đề nghị chở Trường đi thăm mộ chị.
Giữa cảnh vắng lặng thanh thoát của khu nghĩa địa đầy cây cỏ xanh tươi, Nhung đi bên Trường chợt nghe lòng ấm lại. Từng cơn gió nhẹ thổi bay mái tóc mai, nàng thoảng nghe hương thơm của mùa Xuân đang tới.
Mùa bãi trường đã đến, hai con Trung và Trân ở lại làm công tác thiện nguyện theo chương trình Hè tại đại học. Trường cũng vừa xong lớp Cao học, cuối tuần tới là ngày ra trường. Chàng chán nản chẳng muốn mời ai, chẳng báo cho ai biết. Thay vì là ngày vui lớn, giờ đây trở thành ngày buồn thảm nhất đời Trường. Mảnh bằng Master không còn là niềm hãnh diện mà là nỗi khắc khoải khôn nguôi.
Với chiếc áo màu đen cùng chiếc mũ học vị, chàng bước lên khán đài khi tên Vũ Đình Trường được xướng lên. Niềm cô quạnh hiện rõ trên khuôn mặt người đàn ông bốn mươi lăm tuổi đời. Nếu nỗi bất hạnh không đến với chàng thì niềm vui nầy sẽ vút cao theo rừng mũ tung lên trời cùng tiếng hò reo tưng bừng sau lời tuyên bố lễ mãn khóa chấm dứt.
Trường băng qua dãy ghế hướng về cổng sân vận động. Vài bạn học với vòng hoa trên cổ hớn hở bên người thân, bắt tay chúc mừng chàng. Lòng Trường nguội lạnh dẫu cái nắng ngày hè như thiêu đốt cỏ cây. Chàng lầm lũi bước đi, chợt có tiếng gọi tên mình từ bên góc khán đài. Trường đứng lại hướng mắt về phía có tiếng kêu, chờ đợi.
Lách mình qua đám người đang đi ngược chiều, Nhung chạy đến bên Trường trịnh trọng trao bó hoa hồng :
- Em chúc mừng anh, nàng vừa nói vừa mỉm cười nhìn vào mắt Trường và phát hiện những gịot lệ long lanh còn đọng trong khóe mắt chàng. Niềm xúc cảm dâng trào, bất chợt, Nhung áp mặt vào ngực Trường khóc nức nở. Nước mắt của lòng mến phục và nước mắt của tình yêu thầm kín làm ướt đẫm ngực áo chàng. Trường khe khẻ đặt tay trên vai Nhung ngỏ lời cảm ơn, rồi hai người dìu nhau ra ngoài cổng sân vận động. Một làn gió mát thổi về làm lao xao hàng cây bách diệp.
-
Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích


Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/02/201900:00:00(Xem: 294)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014, ông tên thật Trần Phương Ngôn, đã sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm, hiện là cư dân Dayton, Ohio. Sau đây, thêm bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của ông.
22/02/201900:00:00(Xem: 1719)
Trước 1975, tác giả là một hạm trưởng hải quân VNCH, sau đó là 10 năm tù cộng sản. Ông định cư tại Mỹ theo diện H.O., dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, đã nhận giải bán kết 2001, thêm giải Việt Bút 2008. Từ hơn 10 năm qua ông là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết, và vẫn tiếp tục góp bài mới. Sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
21/02/201900:00:00(Xem: 2109)
Tác giả sinh quán tại Hội An, Quảng Nam, tốt nghiệp Đốc Sự Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cựu tù chinh trị, hiện định cư tại Virginia. Ông góp bài Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua và đã ấn hành 4 tập truyện ngắn. Nhà văn Võ Phiến nhận xét về các nhân vật truyện của Phạm Thành Châu đã phải kêu là “Tuyệt vời. Sao mà họ chung tình đến thế.” Sau đây, thêm một truyện ngắn Phạm Thành Châu.
19/02/201900:00:00(Xem: 2776)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 2117)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 2445)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1815)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2318)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2434)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2836)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
31/12/201500:00:00(Xem: 7107)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7618)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13813)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8975)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8699)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11988)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7565)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10918)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5577)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5707)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7724)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6913)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6652)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7198)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5069)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229598)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318961)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343358)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341657)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319343)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363801)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241795)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386708)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891688)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874540)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339577)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339048)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221534)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204209)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230077)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247294)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235039)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284315)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240704)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242827)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 02/2019, Ngoại trưởng Mỹ Mike Pompeo cảnh báo Mỹ sẽ không thể hợp tác hay chia sẻ thông tin với các nước sử dụng hệ thống của Huawei vì lý do an ninh.
Các nhà hoạch định chính sách của Mỹ thời gian qua luôn trong tình trạng đau đầu nhức óc khi tìm cách giúp cường quốc số một thế giới cạnh tranh với Trung Quốc trong việc xây dựng mạng không dây 5G phục vụ thị trường đại chúng đầu tiên trên thế giới. Tuy nhiên, khoảng giữa tháng 02/2019, một báo cáo mới từ Cisco có lẽ đã mang đến cho họ một số lý do để thở phào nhẹ nhõm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, theo các trang Bloomberg và Axios, các kĩ sư và lãnh đạo của Intel đang dự đoán rằng Apple sẽ chuyển sang sử dụng chip ARM thay cho CPU Intel vào năm 2020. Đây là một phần trong nỗ lực thống nhất nền tảng xuyên suốt mọi thiết bị mà Apple đang sản xuất, và cách đây không lâu, một số ý kiến cho rằng tới năm 2021 Apple sẽ thúc đẩy việc làm 1 ứng dụng chạy được trên cả iPhone, iPad và Mac. Việc chuyển đổi nền tảng dường như đã bắt đầu từ năm 2018 khi Apple mang nhiều ứng dụng từ iOS lên macOS, chẳng hạn như Voice Memos, Stocks, Home... Năm 2019, có thể Apple sẽ cho phép port app iPad sang macOS, nhiều thông tin hơn sẽ được thông báo tại hội nghị WWDC 2019 diễn ra vào tháng 6.
Thiên hà xoắn ốc tráng lệ NGC 4565 được nhìn ở phía mép trên, từ Trái Đất. Còn được biết đến với cái tên Needle Galaxy (Thiên hà Cây Kim/ Kim Khâu) bởi mặt nhìn nghiêng nhỏ hẹp của nó, NGC 4565 tươi sáng là điểm dừng của rất nhiều ống kính thiên văn ở bầu trời phương bắc, nằm trong chòm sao mờ nhạt nhưng đẹp tinh tế: Coma Berenices (Hậu Phát).
Khoảng giữa tháng 02/2019, sau sự kiện Unpacked, DJ Koh - co-CEO của Samsung rằng chiếc loa thông minh Galaxy Home của hãng sẽ được bán ra chính thức vào tháng 04/2019. Được ra mắt cùng lúc với sự kiện giới thiệu Galaxy Note 9 vào tháng 08/2018, tuy nhiên cho đến tháng 02/2019, người dùng vẫn chưa biết được thông tin giá bán và thời điểm bán ra chính thức của sản phẩm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Quốc hội Nga đã thông qua quy định cấm các binh lính đang thực hiện nhiệm vụ sử dụng smartphone, vì những hệ quả của mạng xã hội đối với an ninh quốc gia.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========