Tác giả Nguyễn Thị Nữ, 55 tuổi, hiện cư trú tại Garden Grove, Nam Cali, có bằng Cosmetology, ngành thẩm mỹ. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của bà là hồi ký về vượt biên, kể lại chặng đường gian khổ từ quê nhà tới trại tị nạn rồi tới Mỹ. Bài viết lần này là một chuyện tình vui
*
Ông Thanh trước đây là sĩ quan cấp tá trong quân đội VNCH. Sau ngày 30/4/75 cũng như bao người con yêu của Tổ quốc VN có cấp bậc đã phải đi trình diện nhà nước Việt cộng để được "đi học tập cải tạo" ông đã trải qua 10 năm tù tội với 4 lần dời trại và 1 lần ra tận đất Bắc 2 năm trước khi được thả về.
Bà Tâm, vợ ông là con gái duy nhất của một gia đình khá giả, sau khi học hết bậc trung học được người mai mối nên đã chọn ông làm người để nâng khăn sửa túi, gia đình vợ ông đã bắt rể và ở chung trong một biệt thự khang trang, hai ông bà có với nhau 4 người con, 2 trai, 2 gái sau khi cha mẹ qua đời đã để lại một gia tài khá lớn cho vợ chồng ông.
Cuộc sống của bà Tâm không phải vất vả lam lũ để kiếm miếng cơm manh áo, trong nhà có kẻ ăn người làm cho nên bà cũng nhàn hạ, chỉ quanh quẩn chăm sóc con cái trông nom nhà cửa. Tuy vậy, nhưng bà là người có tánh tình đoan hậu nhu mì và rất khéo léo trong cách cư xử với những người chung quanh nên bà dành được cảm tình của nhiều người.
Ông Thanh là cấp tá làm việc trong ngành công binh và được phục vụ gần nhà, chỉ khi nào đi công tác mới phải xa vợ con ít ngày. Sau khi ông đi cải tạo rồi bà chờ đợi cho 20 ngày chóng qua như nhà nước đã thông báo cho cấp tá đi học tập. Nhưng nay đã gần hai tháng mà không thấy tăm hơi ngày về của chồng, bà bắt đầu lo lắng thực sự và tìm cách đem tiền, vàng đi gởi bà con thân quyến mỗi người một ít.
Bốn tháng sau 5 mẹ con có lệnh buộc phải nhường căn nhà 3 tầng đang ở cho nhà nước làm trụ sở của phường, họ chỉ định mẹ con bà đến ở trong một căn nhà tôn vách ván ở mãi tận bến cảng Nhà Bè.
Thôi thì cơ khổ đã đến, mẹ con bà đành phải dắt díu bồng bế nhau đến nơi chốn cư ngụ mới như nhà nước đã quy định, biết làm sao hơn bây giờ. Lúc bấy giờ các con bà cũng đã lớn, đứa lớn nhất cũng gần 10 tuổi và bé út vừa tròn 7 tuổi đã biết tạm lo cho nhau, nên bà tìm đến những người trước kia bà đã gởi tiền vàng để lấy lại tiền làm vốn buôn bán nuôi các con. Trong số những người đó có người trả lại bà hết, một vài người kẹt tiền mượn lại bà một ít và cũng có những người tray bứa không đưa lại bà cũng đành chịu. Có vốn trong tay bà đi theo những chị em bạn buôn bán thuốc tây, vải vóc..đủ thứ linh tinh, có khi cũng lời nhiều và đôi khi thì lỗ nặng buôn bán khi may lúc rủi, nhưng cũng đủ kiếm cơm hàng ngày cho con và dành dụm chút đỉnh để có dịp đi thăm nuôi chồng và các con cũng được thay phiên nhau cắp sách đến trường, đứa lớp sáng, đứa lớp chiều, không phải thất học dỡ dang.
Ngày ông được chính phủ "khoan hồng" cho về với gia đình, cả nhà vui mừng và ông đi theo bà buôn bán …cho đến khi có chương trình nhân đạo H.O của chính phủ Mỹ đề ra cho những người đã đi cải tạo trên 3 năm được đi định cư ở Mỹ. Hai ông bà đã nộp đơn từ, chờ ngày họ gọi, hôm đi phỏng vấn người con trai lớn vừa tròn 21 tuổi, phái đoàn phỏng vấn của Mỹ định gạch sổ không cho đi, hai ông bà khóc lóc năn nỉ, nhân viên phỏng vấn thấy cũng mũi lòng nên nói ông bà ngồi chờ, họ vào thảo luận với cấp trên, sau nữa tiếng họ ra báo tin mừng là hồ sơ của cậu con ông bà đã được chấp thuận, cả nhà ôm nhau vui mừng và cám ơn người đã giúp họ, thế là cả nhà cùng được ra đi với nhau mà không ai bị bỏ lại.
Sang đến đất nước Hoa Kỳ, hai ông bà cùng 3 người con, vừa đi học Anh văn vừa đi làm, riêng cô Út mới 17 tuổi nên còn đang theo học lớp 12, cậu trai lớn sau khi có bằng kỹ sư cơ khí xin được vào một hãng lớn được sở tuyển dụng đi làm ở tiểu bang khác, cô gái kế cũng lấy chồng tại một tiểu bang xa, hai ông bà ở căn nhà đã mua cách nay 3 năm, cậu trai thứ 3 cũng sắp ra trường ngành y tá 4 năm.
Cuộc sống gia đình ông bà Thanh Tâm những tưởng cứ êm đềm hạnh phúc mãi. Nhưng nào ngờ, ông lại thay tâm đổi tánh hay gắt, cáu kỉnh với vợ con, cái gì ông cũng bắt bẻ, chê ổng, chê ôi. Bà Tâm lấy làm buồn lắm nhưng cố nhịn cho yên nhà yên cửa. Rồi một hôm ông đi làm về, thấy bà chưa về, mọi khi bà vẫn về trước ông 2 tiếng, ông đi ra đi vào bực tức đứng ngồi không yên…Một lát sau vừa thấy bà bước vào cửa nhà, ông liền túm áo hỏi dồn ….bà đi đâu giờ này mới về…nói cho tôi biết" Bà đi với ai"
Bà Tâm từ từ gỡ tay ông ra và giải thich vì kẹt xe, ông nói "Kẹt xe gì tới 2 tiếng lận…có kẹt cũng nữa tiếng tới 1 tiếng là cùng, bà đừng có nói dối quanh lý do đó rẻ tiền quá ai mà tin được…"
Vì bị ông nắm áo hỏi dồn quá nên bà Tâm quên mất, trước khi bị kẹt xe, bà đã ghé vào chợ và bỏ đồ lên xe xong đi được 5 phút bà mới sực nhớ còn sót 2 bịch nữa để ở ngăn dưới của xe chợ, thế là và quay ngược xe trở lại chợ xem còn hay mất, nhưng khi trở lại thì có người "cầm hộ" mất rồi, vừa tiếc của (2 bịch đồ ăn đó bà mua ít nhất cũng $30) lại bực mình vì kẹt xe lâu (xe bị đụng dồn đóng trên freeway) cảnh sát phong tỏa hết 3 lane nên phải đi cà nhích từng chút một mất gần một tiếng mới ra khỏi con đường đó, bây giờ về nhà lại bị đức ông chồng hạch hỏi, tra nã, bà mệt mỏi quá tức điên lên, chồng không chịu hiểu cho mình, bà không nói thêm một tiếng nào nữa chạy vào phòng khóa trái cửa lại nằm khóc, mặc kệ chồng con muốn làm gì thì làm, con gái con trai mời ra ăn cơm bà cũng không ăn, tối hôm đó ông Thanh phải ôm mền ra ngủ ngoài phòng khách…
Từ ngày đó chiến tranh lạnh xảy ra giữa hai ông bà, ông có mặt ở đâu là bà tránh ra chỗ khác, ông cũng vậy. Thấy bà ra nhà bếp, thì ông trở vào phòng tắm, các con thấy không khí gia đình như vậy thì buồn lắm.
Trung là người con trai kế út hỏi cha: "Sao cha mẹ giận nhau lâu vậy, khiến tụi con buồn lắm, chẳng còn muốn học hành làm lụng gì nữa". Ông Thanh trả lời cậu con: "Mẹ con làm nư giận dỗi trước, chứ ba có làm gì đâu"" Trung nói: "Nhưng tại ba đã làm cho mẹ xấu hổ, vì nghi ngờ không đúng …sao ba không làm hòa với mẹ đi"" Ông nói: "Mẹ con năm nay bao nhiêu tuổi rồi mà còn phải dỗ dành như con nít 3 tuổi nữa sao" Và nhất định ông không chịu nhường bước…
Về phần Hoài Thu cô con gái út cũng theo hỏi mẹ: "Sao mẹ không chịu nói chuyện với ba để cho trong nhà vui vẻ"“ Bà Tâm giẫy nãy lên: "Trời ơi, ông ấy có lỗi với mẹ mà con còn bắt mẹ phải làm hòa trước à, nói chuyện với ông ấy ngang như "cua nhện" thêm tức mình, mà con có thấy ba con lây nay càng quá lắm không" Nghi ghen bóng ghen gió bằng tuổi này đầu rồi mà mẹ còn đang tâm làm chuyện bậy bạ để con cháu và thiên hạ cười cho thúi đầu ra sao con" Thôi con đừng bắt mẹ phải nói chuyện với cái ông họ "ngang" của con nữa nha!".
Giảng hòa cha mẹ không xong, hai anh em Trung, Thu đành chào thua.
Thường ngày ông Thanh vẫn mua tờ Việt Báo và một vài tờ khác để xem tin tức, thời sự… ông có bao giờ lẩm cẩm đọc những mẫu truyện ngắn, truyện dài hay những trang mục kết bạn thư tín, tâm tình…mà ông vẫn cho là chuyện tào lao vớ vẫn của những người nhàn rỗi, đàn bà, trẻ con. Nhưng bây giờ vợ giận nên ông cảm thấy buồn, giở tờ báo ra ông đọc hết mục này đến trang khác để giết thời giờ. Mở trang "Kết bạn thư tín" của tờ Việt Báo ông tò mò đọc thử xem những người "rỗi hơi" này họ viết gì trong đó, ông cũng vui vui bèn có ý cũng thử đăng báo một chuyến để tìm người "đồng bệnh" tâm sự cho vơi bớùt buồn bực trong lòng… Nghĩ xong ông thực hiện liền, lấy giấy bút viết và định gởi đăng nhưng ông nghĩ bụng: mình lấy địa chỉ nhà thì bể mánh liền "bà vợ chằng" mà bắt gặp thư từ là có màn ra ba tòa quan lớn để rồi "đường đời chia đôi ngả". Sau khi thu xếp mướn một mail box riêng, khỏi sợ lọt ra ngoài vòng "bí mật quân sự" lo xong mọi việc,ông gửi lá thư đi và ngồi chờ "những cánh nhạn lạc hồi đường".
Phần bà Tâm, vì giận chồng đã gây sự trước lại còn không thèm dỗ ngọt mình như trước kia, nên gần nữa năm nay không ai nói với ai lời nào cả, bà buồn lắm nhưng vì tự ái nên bà cũng chẳng làm lành với ông…những tờ báo ông coi xong bỏ đó, bà đi làm vẫn về trước ngồi nghỉ xả hơi và lấy xem, bà hay coi những truyện tiểu thuyết và những chuyện lặt vặt trước còn tin tức bà cũng chỉ coi sơ qua vì tính bà hay lo, coi những tin tức làm bà lo thêm, bây giờ bà buồn cũng như ông, bà xem đủ hết mọi mục, đến trang "Kết bạn thư tín" có những dòng thơ kia đập vào mắt bà:
Người đàn ông tuy ngoài "sáu bó"
Nhưng trông ngoài "bộ vó" còn xuân
Nay vì gia cảnh "độc thân"
Nên tìm "tri kỷ" kết phần tâm giao
Ai thương cho cảnh "cơm chao"
Thư trông bạn lẻ tâm hao mỏi mòn
Bên dưới là ám số của người đăng.
Bà Tâm nghĩ bụng "ông già lựu đạn" của mình có gia đình không biết sướng còn trở chứng khó khăn để rồi cô đơn như những người này mới biết thân, rồi đăng báo, đăng hùm, tìm bạn "bốn phương, tứ hướng" cuống quýt cả lên.
Nghĩ cũng tội cho những người chiếc bóng này, bà phân vân suy nghĩ: Hay là thử tìm hiểu xem cái người làm bài thơ "con cóc cụ" này có những tâm sự gì đặc biệt không" Nay ông chồng mình đã không coi mình ra gì nữa thì mình cũng thư từ qua lại cho vui, chứ mình chẳng hẹn hò thì cũng không có gì là tội lỗi hết.
Bà không viết thư tay, nhưng vào sở trong giờ nghỉ bà tranh thủ đánh máy gởi đi, ban đầu bà định mượn địa chỉ người bạn, nhưng sợ bạn cười cho là mình lang tâm trắc nết…nên bà đi mướn mail box.
Ông Trung nhận được khá nhiều thư, người thì bốn mấy, kẻ ngoài năm mươi. Có người còn tình nguyện "nâng khăn sửa tráp" cho ông đến khi "răng long đầu rụng". Tuy đã nhận nhiều thư nhưng ông không cảm thấy thích hợp với người nào nên ông chẳng hồi âm cho họ.
Cali, Xuân Quý Mùi 2003